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Vainement  on  chercherait  dans  Paris  une  rue  plus 
paisible  que  la  rue  Saint-Gilles,  au  Marais,  à  deux 
pas  de  la  place  Royale. 
I  La,  pas  de  voitures ,  jamais  de  foule.  A  peine^l^  si- 
lence y  est  rompu  par  les  sonneries  réglementaires 
de  la  caserne  d^  Minimes,  par  les  cloches  de  l'église 
Saint-Louis  ou  par  les  clameurs  joyeuses  des  élèves)» 
de  l'institution  Massin  à  l'heure  ides  récréations. 

Le  soir,  bien  avant  dix  heures,  et  q::and  le  boi|le- 
vard  Beaumarchais  est  encore  plein  de  vie ,  de  nlofr- 
vement  et  de  bruit,  tout  se  ferme.  Une  à  une  s'étei- 
gnent M  grandes  fenêtres  à  tout  petits  carreaux,  ^l 
<i,  passé  minuit,  quelque  bourgeois  legaj^e  son  lo^         «% 
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gis,  il  hflte  le  pas ,  inquiet  de  la  solitude  et  préoccupé' 
des  reproches  de  son  concierge  qui  lui  demandera 
d'où  il  peut  bien  revenir  si  tard. 

En  une  telle  rue,  tout  le  monde  se  connaît,  les  mai- 
sons n*ont  pas  de  mystère,  les  familles  pas  de  se- 
crets. 

C'est  la  petite  ville,  où  Toisiveté  curieuse  a  toujours 
un  coin  de  son  rideau  sournoisement  relevé,  où  les 
cancans  poussent  aussi  dru  que  Therbe  entre  les  pavés. 

Aussi,  le  27  avril  1878 ,  ua  samedi,  dans  Taprès- 
midi,  remarqua-t-on  rue  Saint-Gilles,  un  fait  qui  par- 
tout ailleurs  eût  passé  inaperçu. 

Un  homme  d'une  trentaine  d'années,  portant  la  li- 
vrée de  travail  des  serviteurs  de  bonne  maison,  le  long 
gilet  rayé  et  le  tablier  à  pièce,  s'en  allait  de  porte  en 
porte.  •• 

—  Qui  donc  cherche  ce  domestique?  se  demandaient 
les  rentières  désœuvrées ,  tout  en  suivant  ses  évolu- 
tions. 

Il  M  cherchait  personne.  Aux  gens  qu'il  abordait , 

il  racontait  qu'il  était  envoyé  par  une  cousine  à  lui, 

excellente  cuisinière,  laquelle,  avant  d'entrer  en  place 

chez  des  bom^geoip  du  quiurtier,  tei^t  comme  de 

^ste  à  prencfare  ses  renseignements.  Et  cela  dit  : 

—  Comiaissex-vous',  inteirogaaii-ii ,  H.  Vineent 
Favoralî 

Concierges  et  boutiquiers  ne  eonnaissaîent  que  lui, 
car  il  y  avait  plus  d'un  quart  de  siàde  qu'au  leode- 
mafh  de  son  mariage,  M.  ViaoeBi  Favoral  était  v«nu 
slnstaller  rue  Saint-GiUeSt  et  ses   deux  en£Bmt|^  y 
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étaioÉl  né»  :  scn  âlft,  M.  Maxence,  et  sa  fiUe,  If^  Gil- 

B  ooQnpaii  le  &ec(N«l  étage  de  la  maifion  qui  porte 
le  Kunéro  88 ,  iHie  da  ces  booaaa  vieiUea  nudsons 
eoflune  on  a'ea  bftUt  plus»,  depuis  q^  les  terrains  se 
vendent  quioaie  eenta  Craaos  le  mètre,  où  req>ace  n'est 
pa»  ff  ovdidemeiit  laesn^ ,  où  les  escaliers  à  rampe  de 
fer  forgé  aost  larges  et  ftdles ,  où  les  pièces  sent 
spacieuses,  et  les  plafonds  hauts  de  douze  pieds. 

— -  Certes,  nous  connaissons  M.  Favoral,  répondaient 
les  goas  que  questionnait  le  domestique^  et  si  jamais 
honnête  iMMune  a  existé ,  c'est  c^tainement  lui.  En 
voilà  un  auquel  on  aurait  du  plaisir  à  confier  ses  fonds, 
si  on  en  avait.  Ce  n'est  pas  lui  qui  jamais  filera  en 
Belgique  en  emportant  sa  caisse. 

Et  îb  eupliqnaient  que  M.  Favoral  élait  caissier 
principal  et  même  probablement  un  des  gros  action- 
naires du  Compêoit  deerédii  mutoêl^  une  de  ces  admi- 
rables institutions  financières  qui  ont  surgi  avec  le  se- 
cond Empire  et  qui  gagnaient  à  la  Bourse  leur  pre-^ 
nier  banco  le  jour  où  se  jouait  dans  k  rue  la  partie 
du  coup  d'ÉiaU 

—  Oh!  je  sais  k  prof easien  du  bourgeois  »  disait  le 
domestique.  Mais  quel  eqièee  d'hoamw  est-ce  ?  Yeili 
ce  qpe  ma  oousine  voudrait  savoir* 

Le  marehond  devins  du  48,  le  phis  ancien  bouli- 
quierde  la  rue,  était  mieux  que  personne  i  même  d 
réponifare.  Deux  petits  vertes  civilement  otbrts  lui  dé- 
lièrent In  langue,  et  tout  en  trinquant  : 

^M.  Vincent  Favoral,  commençfr>t*il,  est  unhonuup 
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de  cinquante-deux  ou  trois  ans,  mais  qui  paraît  plus 
jeune,  car  il  n'a  pas  un  poil  blanc.  C'est  un  grand 
maigre,  avec  des  favoris  bien  taillés,  la  bouche  pincée 
et  des  petits  yeux  jaunes.  Pas  causeur.  Il  faut  plus  de 
cérémonies  pour  tirer  une  parole  de  son  gosier  qu'un 
écude  sa  caisse.  Oui,  non,  bonjour,  bonsoir,  voilà 
toute  sa  conversation.  Été  comnw  hiver,  il  porte  un 
pantalon  gris,  une  longue  redingote ,  des  souliers  la- 
cés et  des  gants  deflloselle.  Parole  d'honneur,  je  di- 
rais qu'il  a  sur  le  dos  les  habits  que  je  lui  ai  vus  pour 
la  première  fois  en  1845,  si  je  ne  savais  pas  que  tous 
les  ans  il  se  fait  faire  deux  vêtements  complets  par  le 
concierge  du  29. 

—  Ahl  ça,  mais  c'est  un  grigou  !  grommela  la  do* 
mestique. 

—  C'est  surtout  un  maniaque ,  poursuivit  le  bouti- 
quier, comme  tous  les  hommes  de  chiffres,  à  ce  qu'il 
paraît.  Sa  vie  est  réglée  comme  les  pages  de  son 
grand-livre.  Dans  le  quartier,  on  ne  l'appelle  jamais 
que  le  Bureau- Exactitude,  et  quand  il  passe  rue  Saint- 
Louis,  qui  est  donc  maintenant  la  rue  Turenne,  les  né- 
gociants règlent  leur  montre»  Qu'il  vente  ou  qu'il 
gràle,  chaque  matin  que  le  bon  Dieu  fait,  à  neuf  heures 
battant ,  il  met  le  pied  dans  la  rue  pour  se  rendre  à 
son  bureau.  Quand  on  le  voit  revenir ,  c'est  qu'il  est 
entre  cinq  heures  vingt  et  cinq  heures  vingt- cinq.  A 
six  heures,  il  dîne.  A  sept  heures,  il  sort  et  va  faire  sa 
partie  au  café  Turc.  A  dix  heures,  il  rentre  et  se  cou- 
che. Et ,  au  premier  coup  de  onze  heures  sonnant  à 
Saint- Louis,  crac,  il  éteint  sa  bougie. •• 
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Dédaigpriefusemeiit  le  domestique  avançait  les  lèvres. 

—  Hum  !  • . .  flt-il,  je  me  demande  si  cela  conviendra 
i  ma  cousine,  de  vivre  chez  un  particulier  qui  est 
comme  une  horloge. 

—  Ce  n'est  pas  toujours  agréable,  observa  le 
marchand  de  vins,  et  la  preuve  c'est  que  le  fils, 
M.  Maxence,  s'en  est  lassé. 

—  Il  n'est  plus  chez  ses  parents  ? 

—  n  y  prend  ses  repas,  mais  il  loge  chez  lui,  bou- 
levard du  Temple...  La  brouille  a  fait  assez  de  bruit, 
dans  le  temps,  et  d'aucuns  soutiennent  que  M.  Maxence 
est  un  mauvais  sujet,  qui  mène  une  vie  de  poli- 
chinelle.. •  Moi  je  dis  que  son  père  le  tenait  trop  de 
court. . .  Il  a  vingt-cinq  ans,  ce  garçon,  il  est  bien  de 
sa  personne,  et  il  a  une  maîtresse  dans  le  grand 
genre,  je  l'ai  vue.  •  •  J'aurais  fait  comme  lui. 

—  Et  la  aile,  W  Gilberte?. . . 

—  Elle  ne  se  marie  guère,  quoi  qu'elle  ait  plus  de 
vingt  ans  et  quelle  soit  jolie  comme  un  amour.  •  • 
Avant  la  guerre,  soft  père  voulait  lui  faire  épouser  un 
agent  de  change,  i  ce  qu'on  dit,  un  homme  très-dis- 
tingué, qui  ne  venait  jamais  qu'en  voiture  à  deux 
dievaox,  mais  elle  l*a  refusé  net. .  •  On  m'apprendl*ait 
qu'  il  y  a  quelque  amourette  sous  jeu,  que  je  n'en  serais 
pas  étonné.  Je  vois  rôder  par  ici  un  jeune  monsieur, 
qui  lève  diablement  le  nez,  quand  il  passe  devant  le  88. 

Ces  détails  semblaient  n'intéresser  que  fort  mé- 
diocrement le  domestique. 

—  C'est  surtout  la  bourgeoise,  dit-il,  qui  préoc- 
cupe ma  cousine .  •  • 
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—  Nataréllement*  Eh  bien  !  vous  pouvez  lui  dire 
que  jamais  elle  n^aura  eu  de  meilleure  patronne. 
Pauyre  madame  Favoral!  elle  en  a  vu  de  grises  avec 
son  maniaque  de  mari.  Mais  elle  n'est  plus  jeune  et 
on  s^accoutume  à  tout.  Les  jours  où  le  temps  estbeau^ 
je  la  vois  passer  avec  M"*  Gilberte.  Elles  vont  faire 
un  tour  de  promenade  à  la  place  Royale.  CTest  leur 
distraction. .. 

Le  domestique  ricanait. 

—  Mâtin  !  flt-iU  Si  le  bourgreois  ne  leur  en  paye  pas 
d'autres,  il  ne  se  ruinera  pas  ! 

—  Il  ne  leur  en  paye  pas  d'autres,  poursuivit  le 
boutiquier.  C'est-à-dire,  pardon,  tous  les  samedis,  et 
cela  depuis  des  années,  M.  et  M*~  Favoral  reçoivent 
quelques-uns  de  leurs  amis  :  M.  et  M"^  Desclavettes, 
qui  étaient  marchands  de  bronzes,  nie  Turenne; 
M.  Chapelain,  l'ancien  avoué  de  la  rue  Saint-Antoine, 
dont  la  fille  est  la  grande  amie  de  M^  Gilberte; 
M.  Desormeaux  qui  est  chef  de  bureau  au  ministère 
de  la  justice,  et  trois  on  quatre  autres  encore,  et 
comme  précisément  c'est  aujourd'hui  samedi.  •  • 

Mais  il  s^interrorapit  et  tendant  le  bras  vers  la  rue  : 

—  Vite,  reprit-il,  regardez  1  Quand  on  parle  du 
loup.  • .  n  est  cinq  heures  vingt,  voilà  M.  Favoral  qui 
rentre... 

C'était  en  efTet  le  caissier  du  Comptoir  de  crédit 
mutuel^  et  véritablement  tel  que  l'avait  dépeint  le 
marchand  de  vins.  Et  à  le  voir  marcher,  la  tête  baissée, 
on  eut  dit  qu'il  cherchait  sur  le  trottoir  la  place  où  il 
avait  mis  le  pied  le  matin  pour  l'y  remettre  le  soir. 
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Toujours  du  même  pas  méthodique,  il  gagna  sa 
maison,  gravit  ses  deux  étages  et  tirant  son  passe- 
partent,  il  entra  chez  lui. 

C'était  bien  le  logis  de  l'homme,  et  tout,  dès  l'anti- 
diambre,  y  dénonçait  la  manie.  Lii  évidemment,  chaque 
meuble  devait  avoir  sa  place  invariable,  chaque  objet 
irrévocablement  sa  tablette  ou  son  clou. 

Triste  logis,  d'aiHeurs,  accusant  non  pas  la  pauvreté 
précisément,  mais  de  médiocres  ressources  et  les  ar- 
tifices d'une  économie  qui  se  respecte.  La  propreté  y 
atteignait  les  splendeurs  du  luxe,  tout  reluisait,  mais 
il  n'étail  pas  un  détail  qui  ne  trahît  la  main  industrieuse 
de  la  ménagère  s'obstinant  à  défendre  son  mobilier 
contre  les  ravages  du  temps.  Le  velours  des  fauteuils 
avait  aux  angles  des  reprisas  qu'on  était  tenté  d'at- 
tribuer à  l'aiguille  d'une  fée.  On  distinguait  des  points 
de  laine  neuve  dans  les  dessins  fanés  des  devants  de 
foyer.  Les  rideaux  avaient  été  retournés  pour  offrir 
toiqours  aux  regards  la  portion  la  moins  flétrie. 

Tous  les  hôtes  énumérés  par  le  marchand  de  vins, 
M  deux  ou  trois  autres  encore  se  trouvaient  au  salon 
lorsque  H.  Favoral  y  entra. 

Mais  au  lieu  de  répondre  à  leur  salut  : 

^  Où  est  Maxence?  interrogea-t-il. 

—  Je  l'attends,  mon  ami,  répondit  doucement  lf~  Fa- 
voral. 

Le  caissier  fronça  le  sourcil  : 

—  Toujours  en  retard,  gronda-i-il,  c'est  se  moquer 
àla  fin... 

8a  fille,  MP*  Giiberte,  lui  coupa  la  parole  * 
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—  Et  mon  bouquet,  père  ?  demanda-t-elle. 

M.  Favoral  s'arrêta  court,  se  frappa  le  front,  et  de 
Taccent  d'un  homme  qui  révèle  quelque  chose  d'in- 
croyable, de  prodigieux,  d'inouï  : 

—  Oublié  !  • . .  répondit-il,  en  scandant  les  syllabes, 
je  l'ai  ou-bli-é!... 

C'était  positif.  Tous  les  samedis,  en  rentrant  de  son 
bureau,  il  s'arrêtait  devant  la  marchande  qui  a  sa  ba- 
raque au  parvis  Saint-Louis,  et  il  lui  achetait,  pour 
M"*  Gilberte,  un  bouquet  de  saison.  Et  aujourd'hui. .  • 

—  Ah  !  je  t'y  prends,  père  !  s'écria  la  jeune  fille. 
Mais  M"^   Favoral   s'était  penchée  à  l'oreille   de 

M"*'  Desclavettes.  ' 

—Certainement,  murmura-t-elle  d'une  voix  troublée, 

il  arrive  à  mon  mari  quelque  chose  de  grave.  Lui, 

oublier!  Lui,  manquer  à  une  de  ses  habitudes!  C'est  la 

première  fois  depuis  vingt-six  ans» . . 
L'entrée  de  M,  Haxence  l'empêcha  de  continuer. 

M.  Favoral  ouvrait  la  bouche  pour  réprimander  verte* 

ment  son  fils,  mais  le  dîner  était  servi. 

—  Â  table!  cria  M.  Chapelain,  l'ancien  avoué, 
i^iomme  conciliant  par  excellence. 

On  se  mit  à  table,  mais  H^  Favoral  venait  à  peine 
de  servir  le  potage,  quand  un  violent  coup  de  sonnette 
retentit.  Presqu'aussitôt,  la  bonne  parut  et  annonça  : 

—  Le  baron  de  Thaller  !  • . . 

Plus  pâle  que  sa  serviette,  le  caissier  s'était  dressé. 
^  Le  patron  !  balbutia-t-il.  Le  directeur  du  Comp- 
toir de  crédit  mutuelle . . 
Sur  les  talons  de  la  bonne,  M.  de  Thaller  entrait.  •  • 
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Grand,  mince,  roide,  il  avait  une  tète  toute  petite^ 
la  figure  plate,  le  nez  pointu  et  de  longs  favoris  roux 
nuancés  de  fils  d'argent,  qui  lui  tombaient  jusqu'au 
milieu  de  la  poitrine. 

Plus  soigné  qu'une  fille,  il  exhalait  toutes  sortes  de 
parfums.  Vêtu  à  la  dernière  mode,  il  portait  un  de  ces 
amples  pardessus  à  longs  poils  qui  bombent  les 
épaules,  un  pantalon  évasé  du  bas,  un  large  col  ra- 
battu sur  une  cravate  claire  constellée  d'un  gros  dia- 
mant et  un  chapeau  à  bords  insolemment  cambrés. 

D'un  regard  clignotant ,  il  évalua  la  salle  à  manger, 
le  mobilier  mesquin,  le  dîner  modeste,  et  les  convives, 
des  bourgeois,  assis  autour  de  la  table.  Et  sans  même 
daigner  porter  à  son  chapeau  sa  grosse  main  étroite- 
ment gantée  de  gris  perle,  d'un  ton  cassant  et  bref,  et 
avec  un  léger  accent  qui  affirmait  être  l'accent  alsa- 
cien : 

—  Il  faut  que  je  vous  parle,  Vincent,  dit-il  à  son 
caissier,  seul,  à  l'instant.  •  • 

L'effort  de  M.  Favoral,  pour  dissimuler  son  trouble, 
était  visible. 

—  C'est  que,  commença-t-il,  nous  sommes,  comme 
vous  le  voyez,  enlre  amis,  en  famille. .. 

—  Voulez- vous  que  je  parle  devant  tout  le  monde  ? 
interrompit  durement  le  directeur  du  Crédit  mutuel., . 

Le  caissier  n'hésita  plus. 

Prenant  sur  la  table  un  flambeau,  il  ouvrit  la  porte 
qui  donnait  dans  le  salon,  et  s'ef&çant  respectueusement  : 

—  Je  suis  à  vous,  monsieur,  dit-il,  prenez  la  peine 
de  passer.  •• 

T.   I.  i. 
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Et  au  moment  de  disparaître  lui-même,  se  maitri- 
sant  encore  : 

—  Continuez  à  dîner  sans  moi,  dit-il  à  ses  hôtes, 
je  vous  aurai  vite  rattrapés,  c'est  l'affaire  d'un  instant, 
soyez  sans  inquiétude. . . 

Us  n'étaient  pas  inquiets,  mais  surpris,  et  surtout 
indignés  des  façons  de  M.  de  Thaller. 

—  Quel  rustre  !  murmura  M"*  Desclaveltes. 

M.  Desormeaux,  le  chef  de  bureau  du  ministère  de  la 
justice,  ricanait.  C'était  un  vieux  réactionnaire,  fort 
entêté  de  ses  idées  légitimistes. 

—  Voilà  nos  maîtres,  fit-il,  les  hauts  barom  de  la 
féodalité  flnancière.  • .  Ah  !  vous  vous  êtes  in<fignés 
de  la.  morgue  de  la  vieille  aristocratie,  eh  bien  !  a 
^noux,  morbleu!  à  plat  ventre  plutôt,  devant  i*écu 
d^or  sur  champ  de  gueules!. . . 

On  ne  lui  répondit  pas.  Chacun  de  son  mieux  prê- 
tait Foreille. 

Dans  le  salon,  entre  M.  Favoral  el  M.  de  Thaller, 
une  discussion  de  la  dernière  violence  avait  évidem- 
ment lieu.  En  saisir  le  sens  était  impossible,  et  cepen* 
dant,  à  travers  la  porte,  dont  les  panneaux  sux>érieurs 
étaient  vitrés,  il  en  passait  des  bribes.  EU  de  moments 
en  moments  arrivaient  distinctement  les  mots  de 
dividende  et  d'actionnaires,  de  déficit  et  de  mil- 
lions... 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  grand  Dieu  I  • .  •  gé- 
missait M"**Pavoral. 

Les  deux  interlocuteurs,  le  directeur  et  'te  caissier 
avaient  dû  se  rapprocher  de  la  porte  de  eomaunttca-- 
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tion,  car  letirs  voix  qui  s'élevaient  de  plas  en  plus, 
devenaient  tout  à  fait  nettes. 

—  C'est  un  guet-apens  infâme!  disait  M.  Favwal; 
il  fallait  me  prévenir.  •  • 

^  Allons  donc!  interrompait  Fantre,  est-ce  que 
vous  n'étiez  pas  averti! • .  • 

La  firayeur,  une  frayeur  vague  encore  et  inexpli- 
quée, gagnait  les  convives  et  ils  demeuraient  immobi- 
les, la  fourchette  en  Tair,  retenant  leur  haleine. 

— -  Jamais!  répétait  M.  Favoral,  en  frappant  du 
pied  si  violemment  que  la  cloison  en  était  ébranlée, 
jamais  !  jamais  ! 

«*  Gela  sera  pourtant,  déclarait  M.  de  Thaller,  c'est 
Tunique  ressourça  ! .  •  • 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  ! 

—  n  s'agit  bien  de  votre  volonté,  vraiment  1  C'est 
fl  y  a  vingt  ans  qu'il  fallait  ne  pas  vouloir.  Mais  écou- 
tez-moi, rmonnons  un  peu. .  • 

H.  de  Thaller  baissait  la  voix,  et  pendant  quelques 
minutes,  on  n'entendit  plus  rien  de  la  salle  à  manger 
que  des  paroles  confuses  et  d'insaisissables  exclama- 
tsons,  jusqu'à  ce  que  tout  à  coup  : 

—  CTest  la  ruine,  reprit-il,  d'un  accent  furieux,  c'est 
la  faillite  fln  courant  ! 

—  Monsieur,  disait  le  caissiei^  Monsieur... 

—  Yous  êtes  un  firassaîre,  monsieur  VincenCVavo- 
ral,  vous  êtes  un  voleur!... 

D'un  bond,  Maxence  s'était  levé. 

—  Ah!  je  ne  permettrai  pas  qu'on  insulte  ainsi 
mon  père  dans  sa  propre  maison  !  8*écria-t-il. 
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-^  Haxence!  supplia M"^  Favoral,  mon  fils!... 

L'ancien  avoué,  M.  Chapelain,  le  retenait  par  le 
bras,  mais  il  se  débattait  et  il  allait  s'élancer  dans  le 
salon,  quand  la  porte  s'ouvrit,  livrant  passage  au  di- 
recteur du  Comptoir  de  crédit. 

Avec  un  flegme  étrange  après  une  telle  scène,  il 
s'avança  jusqu'à  M^  Gilberte,  et  d'un  ton  d'offensante 
protection  : 

—  Votre  père  est  un  malheureux ,  mademoiselle, 
prononça-t-il,  et  mon  devoir  serait  de  le  livrer  immé- 
diatement à  la  ju8tice...Pour  votre  sainte  et  digne 
mère,  cependant,  pour  votre  frère,  pour  vous  surtout, 
mademoiselle,  je  n'en  ferai  rien...  Mais  qu'il  fuie, 
qu'il  disparaisse,  que  jamais  plus  on  n'entende  parler 
de  lui. 

U  tira  de  sa  poche  une  liasse  de  billets  de  banque, 
et  les  plaçant  sur  la  table  : 

—  Remettez-lui  ceci,  ajouta  - 1  -  il.  QEi'il  parte  ce 
soir  même.  La  police  est  peut-être  [prévenue.  Il  y  a 
un  train  pour  Bruxelles  à  onze  heures  cinq. 

Et,  s*étant  incliné,  il  se  retira,  sans  que  personne 
lui  adressât  seulement  un  mot,  tant  Teffarement  était 
grand  de  tous  les  hôtes  de  cette  maison  jusqu'alors 
si  paisible* 

Écrasé  de  stupeur,  Maxence  était  retombé  sur  sa 
chaise.  Seule,  M^'*  Gilberte  gardail^^quelque  sang^roid, 

—  C'est  une  honte  à  nous,  s'écria-t-elle,  que  4e 
nous  laisser  ainsi  abattre;  cet  homme  est  un  impos- 
teur, ur  misérable...  il  menti...  Mon  père... 

M.  Favoral  n'avait  pas  attendu  qu*on  l'appelât  et  il 
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66  teosii  debout  contre  la  porle  du  salon,  plus  pâle 
que  la  mort,  et  calme  cependant. 

—  A  quoi  bon  des  explications,  dit-il.  Ma  caisse  est 
vide,  toutes  les  apparences  sont  contre  moi... 

Sa  femme  s'était  glissée  jusqu'à  lui,  elle  lui  prenait 
la  main. 

^  Le  malheur  est  immense,  murmurait-elle,  mais 
non  irréparable.  Nous  vendrons  tout  ce  que  nous  pos- 
sédons... 

—  N*av6z  -  vous  pas  des  amis,  n^  sommes  •  nous 
pas  là?  insistèrent  les  autres,  M.  Desduvettes,  M.  De- 
sormeaux et  M.  Chapelain... 

Doucement  il  écarta  sa  femme,  et  froidement  : 

—  Que  serait  ce  que  nous  avons  possédé  à  nous 
tous?  dit-il.  Un  grain  de  sable  dans  un  abîme.  Nous 
ne  possédons  plus  rien ,  d'ailleurs,  nous  sommes  rai- 
nés. 

D^m  mouvement  pareil,  les  autres  se  dressèrent, 
Uèmes  et  les  yeux  étincelants. 

—  Ruinés!...  s'écria  H.  Desormeaux,  ruinés I...  Et 
les  qqg|rant6»tinq  mille  flrancs  que  je  vous  avais  con- 
fiés!... 

n  ne  répondit  pas. 

—  Et  nos  cent  vingt  mille  francs!  yémissaient  M.  et 
M^  D^datettes* 

—  Et  mes  cent  soixante  a|ille  francs!  criait  en 
blasphémant  M.  Chapelain... 

Le  caissier  haussait  leftsépaules.  •  r 

•-^  Perdus»  dit^  irrévocablement... 

Mots  leur  rage  dépassa  tontes  fes  bornes.  AloiB  ils 
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oublièrenl  que  ce  nudheureuz  était  lear  ami  de  vingt 
ans,  qu'ils  étaient  ses  hôtes,  et  ils  se  minent  à  l'aeca- 
bter  de  menaces  et  d'injures  sans  nom. 
Lui  ne  daignait  pas  se  défeadre. 

—  Allez,  prononça-t-il,  ailez...  Qaandiin  pauvre 
chien  entraîné  par  le  courant  se  noie,  les  gens  de 
coeur,  du  haut  de  la  herge,  lui  jettent  dos  pierres.  •  • 

—  n  fallait  nous  dire  que  vous  spéculiez,  hurla 
M.  Desclavettes... 

Sur  ces  mots  il  se  redressa,  et  avec  un  geste  si 
terrible,  que  les  autres,  efirayés,  reculèrent  : 

—  Quoi  !  fit-il  d*un  ton  d'éerasante  ironie,  c'est  ce 
soir  seulement  que  vous  découvrez  que  je  spéculais  ! 
Ghers  amis  !  Où  donc  et  à  quelles  poches  d'autrui 
pensiez-vous  que  je  prenais  Ténorme  intérêt  que  je 
vous  sers  depuis  des  années?  Où  avez- vous  vu  l'ar- 
gent honnête,  l'argent  du  travail  donner  douze  ou 
quatorze  pour  cent?  L'argent  qui  rapporte  cela,  c'est 
l'argent  du  tapis  vert,  c'est  l'argent  de  la  Bourse. 
Pourquoi  m'avez-vous  apporté  vos  fonds  ?  Parce  que 
vous  étiez  persuadés  que  je  saurais  bien  tenieies  car- 
tes. Ah!  si  je  vous  annonçais  que  j'ai  doublé  vos 
capitaux ,  vous  ne  me  demanderiez  pas  comment  je 
m'y  suis  pris,  ni  si  je  if  ai  pas  ftât  sautor  la  coupe. 
Vous  empocheriez  vertueusement.  Tm  perdu,  je  suis 
un  voleur...  Eh  biea]  soit,  mais  alors  vous  ôtes  mes 
complices.  C'est  l'avidité  des  dopes  qui  fiait  la  fripon- 
"nerie  des  dupeurs... 

Il  fut  interrompu  par  la  servante  qui  Tentrâit  tout 
efibrée: 
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«>  Monsieur,  8*éoria-t*elle,  monsieur,  la  cour  est 
pleine  d'agents  de  police...  Ds  parlent  an  concierge, 
ils  Tont  monter,  je  les  estends. 


Selon  le  moment  et  l'endroit  où  ils  sont  prononcés, 
il  est  de  ces  mots  qui  acquièrent  une  effrayante  signi- 
fication. Dans  cette  salle  en  désordre,  au  milieu  de  ces 
geûB  effarés,  ce  mot  de  police  retentit  comme  un  coup 
de  tonnerre. 

—  N'ouvrez  pas,  commanda  Maxence  à  la  domes- 
tique, n*ouTrez  pas,  quoiqu'on  sonne  ou  qu'on  frappe. 
Laissez  enfoncer  \a  porte  i^tôt! . . . 

L'excès  même  de  Tépouvante  rendait  à  M~  Favoral 
une  portion  de  son  énergie.  Se  jetant  au-devant  de  son 
mari,  comme  pour  le  protéger,  comme  pour  le  dé- 
fendra : 

—  On  vient  t'arrêter,  Vînoent ,  s'écria-t-elle.   On 

vient  ;  n'entends-tu  pas?. . . 
n  demeurait  à  la  môme  place,  les  talons  cloués  au 

8oL 

—  Cela  devait  être,  Bl-îl. 

fit  de  Taccent  du  misérable  qui  voit  tout  espoir 
anéanti,  qui  renonce  à  la  lutte  et  qui  s'abandonne  : 

Soit,  dit-il,  qu'cm  m'arrête,  et  que  tout  finisse  une 

bonne  fois*  C'est  assez  d'angoisses  comme  cela,  assez 
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d'alteniatives  insoutenables.  Je  suis  las  de  iovgours 
feindre,  de  toujours  ruser,  tromper  et  mentir.  Qu'on 
m'arrête  I  II  n*est  pas  de  malheur  qui  ne  soit  moindre, 
en  réalité,  que  Thorreur  de  Tincertitude.  Maintenant,  je 
n  ai  plus  rien  à  redouter.  Pour  la  première  fois  depuis 
des  années,  je  dormirai  cette  nuit  I  •  • . 

Il  ne  remarquait  pas  la  sinistre  impression  de  ses 
hôtes. 

—  Vous  pensez  que  je  suis  un  voleur,  ajouta-t-il,  eh 
bien  !  soyez  satisfaits.  Justice  va  être  faite  ! . . . 

Mais  il  leur  prêtait  là  des  sentiments  qui  n'étaient 
plus  les  leurs.  Ils  oubliaient  leur  colève  si  terrible  et 
l'amer  ressentiment  de  leur  argent  perdu. 

L'imminence  du  péril,  tout  à  coup,  réveillait  en  leur 
flme  les  souvenirs  du  passé  et  cette  forte  affection  qui 
nait  d'une  longue  habitude  et  d'un  constant  échange  de 
services  rendus.  Qiioi  qu'eût  fait  M.  Favoral,  ils  ne 
voyaient  plus  en  lui  que  l'ami,  l'hôte  dont  cent  fois  ils 
avaient  rompu  le  pain  ensemble,  l'homme  dont  la  pro- 
bité, jusqu'à  cette  soirée  fatale,  était  restée  bien  au- 
dessus  du  soupçon. 

Pâles,  bouleversés,  ils  l'entouraient. 

—  DeVenex:vou8  foui  fan  disait  M.  Desormeauz. 
Voulez-vous  donc  attendre  qu'on  vous  arrête,  qu'on 
yous  jette  en  prison,  qu'on  vous  traîne  sur  les  bancs 
de  la  police  correctionnelle  ou  de  la  cour  d'assises  ! . .  • 

Il  secouait  la  tête,  et  d'un  ton  d'obstination  idiote  : 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  répétait-il,  que  tout  est 
contre  moi  1  Qu*on  vienne,  qu'on  fasse  de  moi  ce  qu'on 
voudra. 
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—  Et  votre  femme,  malheureux,  insistait  M.  Chape- 
lain, Tancien  avoué,  et  vos  enfants  ! . . . 

—  Seront-ils  moins  déshonorés  si  je  suis  condamné 
par  contumace? 

Éperdue  de  douleur,  M"'  Favoral  se  tordait  les 
mains. 

—  Vincent,  murmui*ait-elle,  au  nom  du  ciel,  épar- 
gne-nous cette  torture  affreuse  de  te  savoir  en 
prison... 

Opiniâtrement  il  gardait  le  silence.  Sa  fille,  M"*  Gil- 
berle  se  laissa  glisser  à  ses  genoux,  et  les  mains 
jointes  : 

—  Je  t'en  conjure,  père  !  supplia-t-elle. 

Il  tressafllit  de  tout  son  corps.  Une  indicible  exprès* 
mon  de  souffrance  et  d'angoisse  contracta  ses  traits, 
et  d'une  voix  à  peine  intelligible  : 

—  Ah  !  c'est  prolonger  cruellement  mon  agonie, 
balbutia-t-il.  Que  voulez-vous  de  moi? 

—  U  faut  fuir  I  déclara  M.  4)esclavettes. 

—  Par  où?  Gomment?  Croyez-vous  donc  que  toutes 
les  précautions  ne  sont  pas  déjà  prises,  que  toutes  les 
issues  ne  sont  pas  gardées  I 

D'un  geste  brusque,  Maxence  lui  coupa  la  parole. 

—  La  chambre  de  ma  sœur,  mon  père,  dit-il,  donne 
sur  la  cour  de  la  maison  voisine . .  • 

—  Oui,  mais  nous  sommes  au  second  étage.  • . 

—  N'importe  !  J'ai  un  moyen. 
Et  s'adressant  à  sa  sœur  : 

—  Viens ,  Gilberte ,  poursuivit  le  jeune  homme , 
vionsy  lo  vas  m'édairer  et  me  donner  des  draps. .  • 
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Ds  sortirent  précipitamment.  H'^  Favoral  entrevit 
une  lueur  d'espoir. 

—  Nous  sommes  sauvés,  s'écrîa-t-elle. 

—  Sauvés,  répéta  machinalement  le  caissier. 

—  Oui,  car  Je  devine  le  projet  de  Maxence, . .  Hais 
il  faut  nous  entendre. . .  Où  vas-tu  te  réfugier? 

—  Ehî  le  sais-jel... 

—  Il  y  a  un  train  à  onze  heures  cinq,  fit  M.  Desor- 
meaux, ne  Toublions  pas. . . 

—  Mais  il  faut  de  l'argent  pour  prendre  ce  train« 
interrompit  l'ancien  avoué  ;  j'en  ai  sur  moi,  heureu- 
sement . .  • 

Et  oubliant  ses  cent  soixante  mille  francs  perdus, 
il  tirait  son  portefeuille.  M"**  Pavoral  Tarrêta. 

—  Nous  avons  plus  qu'il  ne  faut,  dit-elle. 

Et  elle  prenait  sur  la  table  et  elle  tendait  à  son  mari 
les  billets  qu'avait  jetés,  avant  de  sortir,  le  directeur 
du  Comptoir  de  crédit  maiael. 

n  les  repoussa  avec  un  mouvement  de  rage. 

—  Plutôt  crever  de  fiedm  1  s*écria-t-îl.  C'est  lui,  c'est 
ce  misérable... 

Mais  il  s'interrompit,  et  plus  doucement  : 

—  Cache  ces  billets,  dit-il  à  sa  femme,  et  que  de- 
main Maxence  aille  les  reporter  à  M.  de  Thaller. . . 

On  sonna  violemment. 

—  La  police  I  gémit  IP"*  Desclavettes,  qui  semblait 
près  de  s'évanouir. 

—  Je  vais  parlementer,  dît  vivement  M.  Desor- 
meaux. Fuyez,  Vincent,  ne  perdez  pas  une  minute... 

Et  il    courut   à   la   porte  d'entrée,  pendant    que 
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lf~  Pavoral  entraîiiait  son  moi  vers  la  chambre  de 
li^Giiberte. 

Rapidement  el  solîdem^ity  Maxence  avait  lié  bout 
à  bout  quatre  drapa^  qui  domiaieDt  une  longueur  plus 
qw  suffisante,  n  ouvrit  alors  la  fcmôtfe,  et,  en  exami- 
nant  la  cour  de  la  maison  voisine: 

—  Personne,  dit-iK  Hoqè  le  monde  dîne.  Nous 
réassir<»i8. 

M»  Favoral  obanodah  comme  un  homme  ivre.  Une 
attrense  émotion  décomposait  ses  traits.  Arrêtant  un 
long  regard  sur  sa  femme  et  sur  ses  enfants: 

-^  Mon  Dieu  1  murmunt-t-il ,  qu'aUez-veos  deve- 
nir!... 

—  Ne  craignez  rien,  mon  pare»  prononça  Maxence. 
Je  suis  là.  Ni  ma  mère  ni  ma  sœur  ne  manqueront  de 
rien.  •• 

—  Mon  fils !...  »  refirit  le  caîasiery  mes  enlanis ! . .  • 
Et  d'une  voix  étouffée  : 

—  Je  ne  suis  digne  ni  de  votre  amour  ni  de  votre 
dévouement. . .  Malheureux  que  je  suis  !  •  •  •  Je  vous 
ai  bii  une  existence  désolée,  un»  jeunesse  sans  plai- 
sirs. Je  vous  ai  imposé  toutes  les  épreuves  de  la  pau- 

^       vreté,  tandis  que  moil..«  Et  maintenant,  je  vous 
laisse  la  ruine  et  un  nom  déshonoré. . . 

—  Hfttez-votts,  mon  père,  interrompit  H"*  Gilberte. 
B  semblait  ne  pouvoir  se  décider. 

—  C'est  cependant  horrible,  poursuivait-il,  que  de 
vous  abandonner  ainsi*  Quelle  séparation  !  Ah  î  la  mort 
sendi  plus  donœ»  Quai  souvenir garderes-vous  de  moi? 
Certes,  je  suis  bien  coupable,  mais  non  comme  vous 
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le  pensez.  J*ai  été  MfàbL  Je  vais  paysr  pour  tous.  Si 
du  moins  vous  saviez  la  vérité  !  Mais  la  saurez-vous 
jamais!  Nous  ne  nous  reverrons  plus.,. 
Désespérément,  sa  femme  s'attachait  à  lui. 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  disait-elle.  Où  que  tu  trouves 
un  asile,  j'irai  te  rejoindre.  La  mort  seule  doit  nous 
séparer.  Eh!  que  m'importe  ce  que  tuas  fait  et  ce 
que  dira  le  monde?  Je  suis  ta  femme.  Nos  enfants 
viendront  avec  moi.  Nous  passerons  en  Amérique, 
s'il  le  fout  ;  nous  changerons  de  nom,  nous  travaille- 
rons... 

On  entendait  à  la  porte  extérieure  des  coups  de 
plus  en  plus  rudes,  et  la  voix  de  M.  Desormeaux  es- 
sayanl  de  gagner  encore  quelques  instants. 

—  Il  n*Y  a  pas  à  hésiter,  dit  Maxence. 

Et  triomphant  des  dernières  résistances  de  son 
père,  il  lui  attacha  autour  des  reins  l'extrémité  des 
draps. 

— -  Je  vais  vous  laisser  glisser,  père,  lui  disait-il, 
et,  dès  que  vous  aurez  touché  le  sol,  vous  déferez  le 
nœud...  Prenez  garde  aux  fenêtres  du  premier.. « 
Défiez-vous  du  concierge,  et,  une  fois  dans  la  rue, 
surtout,  ne  marchez  pas  trop  vite. . .  Gagnez  le  bou- 
levard, où  vous  serez  plus  vite  perdu  dans  la  foule. 

Les  coups  à  la  porte  redoublaient.  On  allait  l'en- 
foncer évidemment,  si  M.  Desormeaux  ne  se  décidait 
pas  à  ouvrir. 

La  liunière  Ait  éteinte.  Aidé  de  sa  &lle,  M.  Favo* 
rai  se  hissa  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  pendant  que 
Maxence  retenait  les  draps  à  deux  mains. 
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—  Je  t'en  coijtipe,  Vincent,  insista  encore  M^  Fa- 
voral,  écris-iMTOs.  Mon  Dieu  !  je  ne  vivrai  pas,  tant  que 
je  ne  te  saurai  pas  en  sûrclé. . . 

Mazence,  doucement,  lâchai  les  draps  ;  en  deux 
secondes^  M.  Favoral  eut  atteint  le  pavé  de  la  cour. 

—  J'y  suis!,.,  fit-fl. 

Le  jeune  homme  se  hâta  de  remonter  les  draps 
({q'îI  jeta  sous  le  lit.  Mais  VP*  Gilberte  était  restée  à 
la  fenêtre  assez  pour  reconaaître  la  -voix  de  son  père 
demandant  le  cordon  et  pour  entendre  se  refermer  la 
lourde  porte  de  la  maison  voisine. 

—  Sauvé  !  dit-elle. 

Il  était  temps.  M.  Desormeaux  venait  d'être  con« 
traiat décéder,  le  commissaire  de  police  entrait... 


m 


Ce  ne  sont  pas,  d'ordinaire,  les  pr^iers  venus,  les 
commissaires  de  police  de  Paris,  et  si  Polichinelle  les 
rosse,  c'est  qu'il  leur  a  plu  d'être  rossés. 

Sous  leur  titre  modeste  se  dissimulent  la  plus  grave 
peut-être  des  magistratures,  presque-;  la  seule  qw 
connaisse  le  peuple,  un  pouvoir  énorme  et  une  influence 
61  décisive  que  l'homme  d'État  le  plus  jsensé  du  règne 
du  tyran  Louis-Philippe,  osait  dire  .un  jour  â  1{l  tri- 
bune :  €  Donnez-moi  à  Paris  vingt  bons  commissaires 
de  police,  et  je  vous  supprime  tout  gouvernement 
bénéfice  net,  cent  millions.  > 
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Pariiîen  par  exceUence,  le  eommisMire  a  eu  la 
temps  d'étudier  le  pavé  de  sa  villOt  lora|u*il  n'était 
encore  qu'ofBcier  de  paix.  L'envers  sombre  des  plus 
brillantes  existences  n'a  ^lus  de  mystères  pour  lui.  Las 
confidences  les  plus  étranges,  il  les  a  reçues*  Il  a 
écouté  les  aveux  les  plus  inouïs.  H  sait  jusqu'où  l'hu- 
manité peut  diM^endre,  et  ce  qp!'û  y  a  d'aberrations  au 
fond  das  cerveaux  en  apparence  les  plus  sains.  L'ou- 
vrière que  son  mari  bat  et  la  grande  dame  que  son 
mari  vole  se  sont  adressées  à  lui.  C'est  lui  qu'ont  été 
chercher  le  boutiquier  que  sa  fenune  trompe  et  le  mil- 
lionnaire victime  d'un  chantage.  Â  son  bureau,  confes- 
sionnal laïque,  toutes  les  passions  fatalement  aboutis- 
sent. C'est  chez  lui  que  se  lave  en  famille  le  linge  sale 
de  deux  millions  d'habitants. 

Un  commissaire  de  police  de  Paris  qui,  après  dix 
ans  d'exercice,  garderait  une  illusion,  croirait  à  quel- 
que chose  au  monde  ou  s'étonnerait  de  quoi  que  ce 
soit,  ne  serait  qu'un  imbécile. 

S'il  peut  encore  être  ému;  c'est  un  brave  homme. 

Celui  qui  se  présentait  chez  M.  Favoral  était  d'un 
certain  ftge  déjà,  plus  froid  que  glace,  et  néanmoins 
bienveUlant,  de  cette  bienveillance  banale  qui  effraie, 
comme  la  polite^^se  des  bourreaux  au  moment  de  la 
toilette. 

Il  ne  lui  faUut  qu'un  regard  de  ses  petits  yeux  clairs 
pour  déchiffrer  la  physionomie  de  tous  ces  bourgeois» 
debout  autour  de  la  table  bouleversée. 

Et  clouant  d'un  geste,  sur  le  seuil,  les  agents  qui 
l'accompagnaient  : 
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—  Monsieur  Vincent  Favoral  ?  dananda-t-il. 

Las  hôtes  du  eaissier^  M.  Desormeaux  excepté, 
italeni  frappés  d'hébétement.  A  chacun  d'eux  il  sem- 
blait qu'il  rejaillissait  qpelque  obose  sur  lui  de  la  honte 
de  cette  invasion  poUcière.  Les  dupes  qu*oa  surprend 
dans  les  tripots  clandestins  ont  de  oes  attitudes  humi- 
liées. 

Enfin,  non  sans  effort  : 

—  M.  Favoral  n*est  plus  ici,  répondit  M.  Chapelain, 
VmDi&a  avoué. 

Le  commissaire  de  police  tressaillit. 

Tandis  qu'on  parlementait  avec  lui  à  travers  la  porte, 
il  avait  bien  compris  qu'on  ne  cherchait  qu'à  gagner 
du  temps,  et  s'il  n'avait  pas  £edt  sauter  la  serrure  d'un 
coup  d'épaule,  c'est  qu'il  était  retenu  par  le  nom  de 
M»  Desonneaux  qu'il  connaissait,  et  encore  plus  par 
le  titre  de  M.  Desotrmeaux,  chef  de  bureau  au  minis- 
tère de  la  justice. 

liais  ses  soupçons  n'allaient  pas  au  delà  de  la  des- 
truction de  quelques  papiers  compromettants.  Et  en 
réelîté: 

—  Vous  avez  fait  évader  M.  Favoral,  messieurs  ? 
dit-U. 

Personne  ne  répondit. 

—  C'est  un  aveu,  fit-iL  Tràs-Uen.  Par  où  s'est-il 

enfui? 

TotôoarB  pas  de  réponse.  IL  Desclaveltes  eut  i^outé 
quelque  chose  de  plus  aux  quarante-cinq  mille  SffncB 
dont  il  venait  d'apprendre  la  perte,  pour  être,  avec 
1^  Deselavftt6St.à  cent  lieues  de  là 
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—  OÙ  est  M^  Favoral?  reprit  le  commissaire  de 
police,  visiblement  bien  renseigné.  Où  sont  M^^  Gil- 
berte  et  M.  Maxence  Favoral  ? 

Le  silence  persista.  Nul  dans  la  salle  à  manger  ne 
savait  ce  qui  avait  pu  se  passer  de  l'autre  côté,  et  le 
moindre  mot  pouvait  être  une  trahison. 

Alors,  le  commissaire  s'impatienta. 

—  Prenez  une  lampe,  dit-il  aux  agents  restés  sur  la 
porte,  et  éclairez-moi,  nous  allons  bien  voir.*. 

Et  sans  l'ombre  d'une  hésitation,  car,  de  même  que 
les  filles  et  les  voleurs,  les  hommes  de  la  police  sem- 
blent avoir  ce  privilège  d'être  partout  chez  eux,  il  tra- 
versa le  salon  et  arriva  à  la  chambre  de  M"^  Gilberte 
juste  comme  la  jeune  fille  se  retirait  de  la  fenêtre. 

—  Ah  !  c'est  par  là  qu'il  s'est  échappé  1  s'écria-t-il. 
Et  il  s'y  précipita  à  son  tour,  et  y  resta  accoudé 

assez  de  temps  pour  bien  examiner  le  terrain  et  se 
rendre  compte  de  la  situation  de  l'appartement.        v 

—  C'est  évident,  dit-il  enfin,  cette  fenêtre  donne  sur 
une  cour  voisine... 

n  disait  cela  à  un  de  ses  agents,  lequel  ressemblait 
furieusement  au  domestique  questionneur  de  Taprès- 
midi. 

—  Au  lieu  de  recueillir  tant  de  renseignements 
oiseux,  ajouta- t-il,  que  ne  vous  itiformiez- vous  exac- 
tement des  issues  de  la  maison. . . 

Il  était  joué,  et  cependant  il  n'en  témoignait  ni 
dépife^ni  colète.  11  ne  semblait  nullem^t  songer  é 
faire  eourir  après  le  fugitif.  Sur  le  visag#  de  Maxence 
et  de  M^  Hilberte,  et  encore  plus  (Uns  l^s  yeux  de 


•' 
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Iff**  Fayoral,  il  avait  lu  que  pour  le  moment  ce  serait 
inutile. 

—  Examinons  toujours  les  papiers,  reprit-il. 

—  Les  papiers  de  mon  mari,  reprit  M"**  Favoral, 
sont  tous  dans  son  cabinet. 

—  Veuillez  m'y  conduire,  madame. 

La  pièce  que  M.  Favoral  appelait  fastueusement 
son  cabinet,  était  une  petite  piôce  carrelée,  blanchie  à 
la  chaux  et  éclairée  par  un  jour  de  souffrance. 

n  ne  s'y  trouvait,  en  fait  de  meubles,  qu'un  vieux 
bureau  à  coulisses,  une  petite  armoire  grillée,  quel- 
ques planches  oii  étaient  entassés  des  cartons  et  des 
paquets  de  journaux,  et  deux  ou  trois  chaises  de  bois 
bknc. 

—  Oil  sont  les  clefs?  demanda  le  commissaire  de 
police. 

—  Mon  père  les  a  toujours  sur  lui,  monsieur,  ré- 
pondit Maxence. 

—  Qu'on  aille  chercher  un  serrurier. 

Plus  forte  que  la  peur,  la  curiosité  avait  attiré  tous 
les  hôtes  du  caissier  du  Comptoir  de  crédit  mutuel^ 
M.  Desormeaux,  M.  Chapelain,  M.  Desclavettes  lui- 
même,  et  debout,  dans  le  cadre  de  la  porte,  ils  sui- 
vaient tous  les  mouvements  du  commissaire  qui,  en  at- 
tendant le  serrurier,  examinait  à  la  volée  les  liasses 
de  papiers  laissées  à  découvert  sur  le  bureau. 

Au  bout  d'un  moment,  n'y  tenant  plus  : 

—  Serait-il  indiscret,  fit  timidement  l'ancien  mar- 
chand de  hronzesi  de  demandar  de  quoi  est  accusé  ce 
pauvre  Favoral? 

T.    I.  * 
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^  De  détoanifimatft^  moMîeur. 

—  Et...  la  somme  est-elle  importante? 

^  Si  elle  était  fiôUet»  j'aurais  dii  :  de  vol.  On  ne 
dôtoorae  qu*à  partir  d'une  certaine  somme. 
Irrité  de  Tair  sardonique  du  ooAuniasaire  : 
— C'est  que,  reprit  M.  Chapelain,  Favoral  a  été 
noire  ami. .  •  Et  si,  pour  le  tirer  d'un  mauvais  pas,  il 
ne  s'agissait  que  de  se  cotiaar. ,  • 

—  Il  s'agit  de  dix  ou  douze  millions,  messieurs  ! 
ÉtaitHce  possible)  Était-oe  môme  vraisemblable? 

Comment  imaginer  tant  de  millions  glissant  entra  les 
mains  du  méthodique  caissier  de  M.  de  Thaller?.  • . 

•—  Ah  !  monsieur,  s'écria  11°^  Favoral,  si  je  pouvais 
être  rassurée,  je  le  serais  par  l'énonnité  de  la  somme  * 
Mon  mari  était  un  homme  de  goûts  simples  et  mo^ 
dérés. • • 

Le  commissaire  do  pohoe  hoebait  la  tète. 

—  Il  est  de  ces  passions,  prononça-t-il,  que  rien  ne 
trahit  extérieurement.  Le  jeu  est  plus  terrible  que  le 
feu.  Après  un  incendie,  on  retrouve  du  moins  des 
débris  carbonisés.  Que  reste-t-il  d'une  partie  perdue  ? 
On  peut  jeter  des  fortunes  an  gouffre  de  la  Bourse, 
sans  qu'il  en  reste  une  tace. .  • 

La  malheureuse  £Bmme  n'était  pas  convaincue. 

—  Je  jurerais,  monsieur ,  protasta-t-elle ,  que  je 
connaissais  remploi  de  chacône  des  heeres  de  la  vie 
de  mon  mari. 

—  Ne  jures  pas,  madame. . . 

—  Tous  nos  amis  vous  ^Hrost  eondiien  mon  mari 
était  parcimonieux .  • . 
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^  Id,  Tnmfamft,  pour  vous»  pour  tob  enfiutts»  je  le 
crois  et  je  le  vois,  mais  ailleurs? 

Il  fat  înlerrompia  par  Tarivée  du  serrurier,  lequel 
n'en  eut  pas  pour  deux  miinitas  à  crocheter  les  ser- 
rares  du  vieux  bureau* 

.  Hais  c'est  vatneiBNit  que  le  commisaBBre  de  police 
iofoilk  tous  les  tûroîrs.  Il  n'y  rencoulrait  rien  (pie  ces 
paperasses  inutiles  dont  se  font  des  reliques  les  gens 
pour  lesquels  l'ordre  devient  une  religion.  Il  n'y  trou- 
vait rien  que  des  lettres  sans  intérêt,  des  factures  de 
vingt  ans,  des  notes^  jusqu'à  des  bulletins  de  bou- 
cherie. 

—  C'est  perdre  son  temps  que  de  chercher  quelque 
duMM  ici,  grommelait-il. 

Et  dans  le  &it,  il  allait  renoncer  à  ses  perquisitions, 
qmnd  une  liasse  plus  mince  que  les  antres  attira  son 
attention,  n  coup»  le  iU  qui  la  retenait,  rt  presque 
aiOBsitAt: 

—  Je  le  savais  parbleu  !  bien!  s'écria-t41. 
Et  tendant  un  papier  i  UT  Favond  : 

-*-  Lisez,  je  vous  prie,  madame,  dit-îL 
CTétaitune  Cftcture,  Elle  hit  : 

c  Vendu  à  M.  Favoral  un  cachemire  dea  Indes,  ci  : 
boit  mille  cinq  cents  francs. 

€  Pour  acquit  :  Forbeet  Towler.  » 

—  Serait-ce  donc  vous,  madame,  intenogea  le  oom' 
missairo,  (pd  avec  usé  ce  chflle  magnifique  ?•  • . 

La  pauvre  femme  était  confondue  : 

-»  Madaaae  de  Thaller  dépense  JtMBueoup,  balbutia- 
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t-elle.  Souvent  mon  mari  a  été  chargé  pour  elle  d'em- 
plettes importantes. 

—  Souventi  en  effet,  interrompit  le  commissaire  de 
police,  car  voici  bien  d'autres  factures  acquittées  : 
des  boucles  d'omlles,  seize  mille  francs  ;  un  bracelet, 
trois  mille  francs;  un  meuble  de  salon,  un  cheval,  deux 
robes  de  velours.  • .  Si  ce  n'est  pas  les  dix  millions, 
c'en  est  toujours  une  partie. 


IV 


Avait-il  eu  d'avance  des  renseignements,  ce  commis- 
saire de  police,  où  n'était-il  guidé  que  par  le  flair  par- 
ticulier des  hommes  de  sa  profession,  et  l'habitude 
de  tout  soupçonner,  même  ce  qui  est  invraisemblable  T 

Toujours  est-il  qu'il  s'exprimait  d'un  ton  de  certi- 
tude absolue. 

Les  agents  qui  l'avaient  accompagné  et  qui  l'aidaient 
dans  ses  recherches,  échangeaient  des  clignements 
d'yeux  et  ricanaient  stupidement.  La  situation  leur 
semblait  plaisante. 

Les  autres,  M.  Desclavettes  et  H.  Chapelain,  et  le 
digne  M.  Desormeaux  lui-même,  auraient  vainement 
cherché  des  termes  pour  traduire  l'immensité  de  leur 
étonnement.  Vincent  Favoral,  leur  ancien  ami,  payant 
des  cachemires,  des  diamants  et  des  mobiliers  de  sa- 
lon I  Cela  ne  pouvait  leur  entrer  dans  l'esprit.  A  qui 
destinait-il  ces  présents  princiers?  A  une  maitresset 
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i  quelqu'une  de  ces  redoutables  créatures,  qu'on  se 
représente  tapies  dans  les  profondeurs  de  l'amour 
comme  les  monstres  au  fond  de  leur  caverne... 

Mais  comment  imaginer  le  méthodique  caissier  du 
Comptoir  de  crédit  mutuel  emporté  par  une  de  ces 
passions  insensées  qui  ne  raisonnent  plus?  Perdu  par 
le  jeu,  bien  !  Mais  par  une  femme  1... 

Gomment  se  le  figurer,  lui,  si  platement  bourgeois, 
ici,  rue  Saint-Gilles,  à  la  tète  d'un  autre  ménage,  et 
menant  ailleurs,  dans  un  des  quartiers  brillants  de 
Paris,  une  de  ces  existences  échevelées  qui  épouvaur 
tent  les  familles?... 

Gomprenait-on  le  môme  homme  économe  jusqu^i 
.  l'avarice  et  prodigue  jusqu'à  la  folie,  tempêtant  lors- 
que sa  femme  dépensait  quelques  centimes  et  volant 
pour  subvenir  au  luxe  d'une  fille,  et  collectionnant 
enfin  dans  le  même  tiroir  les  factures  du  bijoutier  et 
les  bulletins  de  la  boucherie!... 

—  C'est  le  comble  de  l'absurde  I...  murmurait  Tex- 
.  oellent  M.  Desormeaux. 

Maxence,  lui,  frémissait  de  colère. 

Affaissée  sur  une  chaise,  près  du  bureau,  M^Gilberte 
pleurait. 

Il  n'y  avait  que  M~  Favoral,  si  craintive  d'ordinaire, 
qui  osât  défendre  quand  même,  et  de  toute  son  éner^ 
gie,  l'homme  dont  elle  portait  le  nom.  Qu'il  eût^ détourné 
des  millions,  elle  l'admettait.  Qu'il  l'eût  trompée  et 
trahie  si  indignement,  qu'il  l'eût  si  misérablement  prise 
pour  dupe  pendant  des  années,  cela  lui  semblait  in- 
fieoBé,  monstrueux,  impossible. 

T.  I.  t. 
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Et,  pourpre  de  honte: 

— -  Vos  soapçons  s'évanoumieQt,  Monsiem,  diemV- 
elle  au  commissaire,  si  vous  me  permettieE  de  vous 
fetraoemotre  existence. 

Mis  en  goût  par  sa  première  treavailley  il  poureui- 
¥ait  plus  minutieusement  ses  perquisitions,  dénouant 
les  liens  de  toutes  les  liasses. 

«—  Inutile,  madame,  répondit-il,  de  ce  ton  iiref  qui 
impressionnait  si  fort  M.  Desclavettes.  Vous  ko  pou- 
vez me  dire  que  oe  que  tous  savez,  et  vous  ne  savez 
riflsu 

—  Jamais  homme,  monsieur,  a*eat  «ae  vie  plus 
invariablement  réglée  que  M.  Favorai, 

-*  fin  apparence,  vous  aves  raison.  Régler  son  dé- 
sordre, d'ailleurs,  est  une  des  particularités  de  notre 
temps.  On  ouvre  des  crédits  à  ses  passions,  et  on  tient 
en  .partie  double  le  compte  de  ses  infiimies.  G^est  mé- 
thodiquement qu'on  opère.  On  détourne  des  millions 
pour  suspendre  des  diamants  aux  oreilles  d'une  demoi- 
selle, mais  on  est  un  homme  soigneux,  on  conserve 
les  factures  acquittées. .. 

—  Bh  !  MoosieQr,  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  per- 
dais pas  mon  mari  de  vue... 

—  Naturellement. 

«-i  Chaque  matin,  à  neuf  heures  précises ^  îl  sortait 
dUd  pour  se  rendre  chez  M.  de  ThaUer« 
<— '  Tout  le  quartier  le  sait,  madame. 

—  A  cioq  heures  et  demie  il  rentrait, 
-*-  C'est  encore  bien  connu. 

— >  Le  soir,  après  son  dtner^  îi  allait  faire  «ne  par- 
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tîBy  mais  c'était  son  nniqoe  distraction,  et  toujours  a 
•ne  heures  il  était  oonché. 
^  Parfaitement  exact. 

—  Eh  bien  !  alors,  monsieur,  où  done  M.  Faroral 
fAt-il  pris  le  temps  de  s'abandonner  aux  désordres 
looi  vous  Taccvises  ? 

iBiperoeptibienMnt  le  cemmissaire  de  poliee  haussait 
les  épaulas. 

—  Loin  de  moi,  madame,  prononça-l-il,  la  pensée  de 
suspecter  votre  bonne  foi.  Qu'importe  d*aiUeurs  que 
▼olre  mari  ait  dépensé  à  ceci  ou  ft  cela,  les  sommes 
qu'on  Taccuse  d'avoir  détournées  !  Mais  que  prouvent 
vw  objections?  Simplement  que  H.  Favoral  était  très- 
habile  et  très  maître  de  soi.  Avait-il  déjeuné,  quand  il 

quittait  A  neuf  heures?  Non.  Où  donc,  je  vous 
îe,  déjeonait-il?  Au  restaurant?  Auquel?  Pourquoi 
ae  i€aitiatt"il  qu'à  cnq  heures  et  demie,  puisque  son 
travail  ne  le  retenait  à  son  bureau  que  jusqu'à  trois 
heures?  £si*ce  bien  au  café  Turc  qu'il  allait  tous  les 
aoiis?  Enfin  pourquoi  ne  me  parlez-vous  pas  des  tra- 
vaux extraordinaires  qui  lui  survenaient,  à  ce  qu'il 
préiaBdait,  une  ou  deux  fois  piur  mois?  TantAt  c'était 
«i  emprunt,  tantôt  une  liquidation  ou  une  répotitian 
de  dividendes,  dont  a  était  diaxgé.  Rentrait-il  alors? 
Nml.  U  voas  disait  qu'il  ^toerait  dehors,  et  qom  lui 
serait  plus  commode  de  se  boredreseerim  litdans  son 
bveaut  ei  vom  étiei  vin^quatre  o«  quarante-huit 
heures  sans  le  voir.  Assurément  cette  double  exia* 
tence  devait  lui  peser  hiardement  ;  mais  il  \m  était  dé- 
fendu de  rompre  aveevons,  sona  peine  d'ètva,  lelende 
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main,  pris  la  main  dans  le  sac.  C'est  Thonorabilité  de  sa 
vie  officielle,  ici,  qui  lui  permettait  Tautre,  celle  que  vous 
ne  connaissez  pas  et  qui  a  dévoré  des  sommes  énormes. 
Plus  il  était  ici  âpre  et  dur,  plus  il  pouvait  ailleurs  se 
montrer  magnifique.  Son  ménage  de  la  rue  Saint-Gilles 
lui  était  im  brevet  d'impunité.  Le  voyant  si  économe 
on  le  croyait  riche.  On  ne  se  défie  pas  des  gens  qui 
semblent  ne  rien  dépenser.  Chacune  des  privations 
^qa^il  voms  imposait  augmentait  son  renom  de  probité 
austère  et  relevait  au-^dessus  du  soupçon... 

De  grosses  larmes  roulaient  le  long  .des  joues  de 
M"*  Favoral. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  dire  toute  la  vérité? balbutia» 
elle. 

—  Parce  que  je  Tignore,  madame,  répondit  le  com- 
missaire, parce  que  ce  ne  sont  là  que  des  présomp- 
tiens...  J'ai  vu  bien  des  exemples  de  semblables 
calculs... 

Et  regrettant  peut-être  de  s'être  tant  avancé: 

—  Mais  je  puis  me  tromper,  ajouta-t-ll,  je  n'ai  paB 
la  prétention  d'être  infaillible... 

Il  achevait  alors  l'inventaire  sommaire  de  toutes  les 
paperasses  que  contenait  le  bureau.  Il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  examiner  le  tiroir  qui  servait  de  caisse.  Il 
s'y  trouvait  en  or,  en  petites  coupures  et  en  menue 
monnaie,  sept  cent  dix-huit  francs. 

Ayant  compté  cette  somme,  le  commissaire  la  ten- 
dit à  M""  Favoral  en  disant  :  ^. 

—  Ceci  vous  revient,  madame... 
Mais  instinctivement  elle  retira  la  main. 
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—  Jamais  1  flt-elle. 

Le  commissaire  eut  un  geste  bienveillant. 

—  Je  comprends  votre  scrupule,  madame,  dit-il, 
et  cependant  j'insisterai.  Vous  pouvez  me  croire, 
lorsque  je  vous  dis  que  cette  petite  somme  vous  appar- 
tient bien  légitimement.  Vous  n'avez  pas  de  fovtune 
personnelle... 

L'effort  que  faisait  la  pauvre  femme,  pour  ne  pas 
éolaier  en  sanglots,  n'était  que  trop  visible. 

—  Je  ne  possède  rien  au  monde,  monsieur,  répon- 
dit-elle d'une  voix  entrecoupée...  Mon  mari  seul  s'oc- 
cupait de  nos  affaires,  il  ne  m'en  disait  rien  et  je 
n'aurais  pas  osé  le  questionner...  Seul,  il  disposait 
de  l'argent...  Tous  les  dimanches,  il  me  remettait  ce 
qu'il  jugeait  nécessaire  pour  les  dépenses  de  la  se- 
maine et  je  lui  en  rendais  compte...  Quand  mes  en- 
fants ou  moi  avions  besoin  de  quelque  chose,  je  le 
loi  disais,  et  il  me  donnait  ce  qu'il  croyait  utile... 
Nous  sommes  ai:uourd'hui  samedi  ;  de  ce  que  j'ai  reçu 
dimanche  dernier,  il  me  reste  cinq  francs...  c'est  toute 
notre  fortune... 

Positivement  le  commissaire  était  ému. 

—  Vous  voyez  donc  bien,  madame,  fit-il|  que  vous 
ne  devez  pas  hésiter.  • .  Il  faut  vivre. .. 

Mazence  s'avança. 

—  Ne  suis- je  pas  li,  monsieur?  interrompit- il. 
Le  commissaire  le  regarda  finement,  et  d'un  ton 

grave: 

—  Je  crois,  en  effet,  monsieur,  répondit-il,  que 
vous  ne  laisserez  manquer  de  rien  votre  mère  ni 
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votre  sœur...  Mais  ce  n'est  pas  du  jour  au  lendemain 
qu'on  se  crée  des  ressources...  Les  vôtres,  si  on  ne 
m'a  pas  trompé,  sont  plus  que  bornées,  en  ce  mo- 
ment... 

Et  comme  le  jeune  homme  rougissait  et  ne  répon- 
dait pas,  il  remit  les  sept  cents  flrancs  à  M**  Gilberte, 
en  disant  : 

---  Prenez,  mademoiselle,  votre  mère  vous  le  permet. 

Sa  besogne  était  achevée.  Apposer  les  scellés  sur 
le  cabinet  de  M.  Favorai  fut  l'affaire  d*un  mstant. 

Faisant  signe  alors  à  ses  agents  de  sortir,  et  prêt  i 
se  retirer  lui-même  : 

—  Que  les  scellés  ne  vous  inquiètent  pas,  madame, 
dit  le  commissaire  de  police  à  M^  Favoral.  Avant 
quarante-huit  heures,  on  sera  venu  enlever  les  papiers 
et  vous  rendre  la  libre  disposition  de  la  pièce. 

Il  sortit,  et  dès  que  la  porte  se  fut  refermée  sur 
lui: 

—  Eh  bien!...  s*écrîd  M.  Desormeaux. 

Mais  personne  ne  hii  répondit.  Les  hôtes  de  eette 
maison  où  venait  d'entrer  le  malheur  avaient  hfite  de 
s'éloigner.  Certes,  la  catastrophe  était  terrible  et  im- 
prévue, mais  ne  les  atteignait-elle  donc  pas?  N'y  per- 
daient-ils pas  plus  de  trois  cent  mille  francs?... 

Donc,  après  quelques  protestations  banales  et  de 
ces  promesses  qui  n'engagent  à  rien,  ils  se  retirèrent, 
3t  tout  en  descendant  Vesealier: 

—  Le  commissaire  a  trop  bien  pris  l'évasion  de 
Vincent,  disait  M.  Desormeaux;  il  doit  avoir  quelque 
moyen  de  le  rattraper.  •• 
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Enfin,  M^  Favoral  se  troirvatt  seule  avec  ses  6a« 
Cu^  04  il  lai  était  permift  d9  s'abandoniier  sans  ré- 
serve â  rezcds  cbi  plue  afireox  désespoir. 

Elle  se  laissa  tombw  laurdemeoi  sur  un  &uteuil,  et 
atliraat  à  elle  Maxence  et  Gtlberte  : 

—  Oh!  mes  enfaatSi  bidbatiait-eUe,  en  les  cou- 
Traat  de  baisers  et  de  larmes,  mes  enfants,  nous 
fioouMs  bien  malheureux  I 

Non  oioîns  désespfeés  qu'eUe,  ils  s'efforçaient  d'a^ 
douoir  sa  douleur,  de  lui  rendre  le  courage  de  porter 
celle  écrasante  épreuve,  et  agenouillés  à  ses  pieds, 
ei  loi  embrassant  les  mains: 
«-  Ne  te  restons*nous  pas,  môre?  répétaient-ils* 
liais  elle  ne  semblait  pas  les  entendre  : 
— -  Ce  n'eet  pas  sur  moi  que  je  pleure,  poursuivait- 
die.  Moi!...  qu'avaisrje  à  attendre  ou  à  espérer  de  la 
vief  Tandis  que  loi,  Ifazenoe,  toi,  ma  pauvre  Gil<^ 
bertel...  Si  du  moins  j'éUas  sans  reproches!...  Mais 
non.  C'est  i  ma  faiblesse  et  è  ma  lioheté'  qu*est  due 
celte  catastrophe.  J'ai  eu  horreur  de  la  lutte.  J'ai 
payé  de  TOtre  avenir  la  paix  de  mon  inlAMur.  J*ai 
oublié  que  d'être  mère,  oela  impose  des  devoim  sa* 
cres*** 

IP*  Favoral  était  ak^s  use  femme  de  quarante- 
trois  ans,  aux  traits  uns  et  doux,  à  la  physionomie 


m  L'ARGENT  DES  AUTRES 

adorable  de  bonté,  et  dont  toute  la  personne  exhalait 
comme  un  parfum  exquis  de  noblesse  et  de  distinc- 
tion. 

Heureuse,  elle  eût  été  belle  encore,  de  cette  beauté 
automnale  dont  la  maturité  a  les  splendeurs  des  fruits 
Mvoureux  de  l'arrière-saison. 

Mais  elle  avait  tant  souffert  I...  A  la  morne  pâleur 
de  son  teint,  au  pli  rigide  de  ses  lèvres,  aux  tressail- 
lements nerveux  qui  la  secouaient,  on  devinait  toute 
une  existence  d'amères  déceptions,  de  luttes  dévo- 
rantes et  d'humiliations  fièrement  dissimulées. 

Tout  semblait  pourtant  lui  sourire,  au  début  delà  vie. 

Elle  était  fille  unique,et  ses  parents,  de  riches  mar^ 
chands  de  soieries,  l'avaient  élevée  comme  une  fille 
d'archiduchesse  destinée  à  quelque  prince  souverain. 

Mais  à  quinze  ans,  elle  avait  perdu  sa  mère,  et  son 
père  n'avait  pas  tardé  à  se  dégoûter  de  son  foyer 
désert  et  à  chercher  au  dehors  une  diversion  à  ses 
regrets. 

Son  père  était  un  esprit  faible,  un  de  ces  hommes 
d'avance  désignés  pour  les  rôles  de  dupes  étemelles. 
Ayant  de  l'argent,  il  eut  beaucoup  d'amis.  Ayant  tâté 
des  plaisirs  faciles,  il  y  prit  goût.  Il  s'amusa,  il  soupa, 
il  joua.  Ses  affaires  devenaient  le  moindre  de  ses 
soucis. 

Et,  dix-kliit  mois  après  la  mort  de  sa  fenune,  il 
avait  déjà  dévoré  une  partie  de  sa  fortune,  quand  il 
tomba  entre  les  mains  d'une  intrigante,  que,  sans  res* 
pect  pour  sa  fille,  il  installa  audacieusement  dans  sa 
maison. 
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Ed  province,  où  tout  le  monde  se  connaît,  de  telles 
inTamies  sont  presque  impossibles.  Elles  ne  sont  pas 
très-rares  i  Paris,  où  on  est  comme  perdu  dans 
la  foule,  et  où  manque  le  frein  de  ropinion  du  voi» 

sin. 

Deux  années  durant,  la  pauvre  jeune  fille,  con- 
danmée  à  subir  cette  marâtre  illégitime,  endura  un 
supplice  sans  nom. 

Elle  venait  d'atteindre  ses  dix-huit  ans,  quand  un 
soir  son  père  la  prit  à  part. 

—  Je  suis  résolu  à  me  remarier,  lui  dit-il,  mais  je 
¥eax,  avant,  te  pourvoir  d*un  mari.  T'en  ayant  cher- 
dié  un,  je  l'ai  trouvé.  Dame  !  il  n'est  peut-être  pas 
très-brillant;  mais  c'est,  à  ce  qu*il  paraît,  un  brave 
garçon,  travailleur,  économe  et  qui  fera  son  chemin. 
f  avais  rêvé  mieux  pour  toi,  mais  les  temps  sont 
rades,  le  commerce  va  mal  ;  bref,  n'ayant  à  te  donner 
que  vingt  mille  francs  de  dot,  je  n'ai  pas  le  droit 
d'être  très-diiBcile...  Demain,  je  t'amènerai  moncan* 
didat. 

Et  le  lendemain,  en  effet,  cet  excellent  père  pré- 
sentait i  sa  fille  M.  Vincent  Favoral. 

n  ne  lui  plut  pas,  mais  elle  n'eût  pas  osé  dire  qu41 
lui  déplaisait. 

C'était,  à  vingt^inq  ans  qu'il  venait  d'avoir,  un  de 
ces  hommes  tellement  efTacés,  qu'on  ne  découvre  er 
eux  aucun  relief  où  accrocher  une  sympathie  ou  une 
aversion. 

Vêtu  convenablement,  il  semblait  timide^t  gauche 
doux,  réservé,  médiocrement  intelligent  et  fort  défiant 
t.  I.  8 
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de  fioi.  n  «vduail  A'avoîr  rô$u  qu'une  'éùm^àtm  des 
plus  impai^faitos  et  «e  dédmii  4nà»->tgiMiEaBt  de  la 
yieu  Comme  fortuae,  il  b»  possédait  guère  que  sa  pro-- 
fessioD.  Il  étSiii  elar&  otef  4e  ta  «ecnptefaîlité  d'une 
importante  fabrique  du  faubourg  Saint-Antoine»  aux 
appointemenis  de  quatre  miUe  ftwacs  par  an» 

La  jeune  fiUa  n'héaîta  pasi. 

Tout  lui  paraissait  préférable  à  rineessactt  contact 
d'une  femme  qu'eile  abliorrjut  «I  qu -elle  méprisait. 

Elle  donna  son  consenteiaeiit.  Et  viagt  jours  après 
la  première  entrevue,  eUs  était  M"*  FavomU. 

Hélas  1  six  semainies  ne  fiTéiaifiRt  pas  écoulées,  que 
déjà  elle  savait  sa  destinée  el  qu'eUe  n'avait  (ait  que 
changer  d'enfer. 

Non  que  son  mari  fût  maMVttifi  pour  elle^  — il  n'asait 
pas  encore;  mais  il  s'était  assea  déceuvert  pour  ^'elle 
pût  le  juger.  C'était  un  de  oesredoiMUkes  égoïstes  qui 
stérilisent  tout  autour  d'eux,  tomme  ces  aoyers  à  l'om- 
bre desquels  rien  ne  sauraii  venir.  Sa  iroidear  dissi- 
mulait un  entêtement  stupide,  ôa  douceur  une  volonté 
de  fer. 
\  S'il  s'était  marié,  c'est  qu'il  avait  pensé  qu'une  fenme 
est  un  rouage  nécessaire,  e'eat  qu'il  souhaitait  xm  inté- 
rieur pour  y  commander,  c'est  que  surtout  il  aidait  été 
séduit  par  une  dot  de  vûigt  mille  francs. 

Car  cet  homme  avait  une  passion  :  i'angeoii.  Sous 
son  masque  immc^ile  s'agitaient  d'J4)res  coatroétises. 
Il  voulait  être  riche. 

Or,  comme  il  ne  se  faisait  aiiciiae  tttvsm  mr  sa 
valeur,  comme  il  se  savait  incanable  de  «es  eonoep- 
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lions  ou  de  ces  travaux  qui  enrichissent  vite,  comme 
irTi^*4ait  aucunement  entreprenant,  il  ne  concevait 
qu'un  moy éîrtsfrMu^^P  à  la  fortune  :  économiser,  se 
priver»  liarder,  enta8ser>«i«^^^n*  sou. 

Sa  profession  de  complableW>»!^i^jg^^  quantité 
d'exemples  de  la  puissance  iinanciôre 
diennement  placé  da  ia^on  à  produire  son  maximi 
de  rendement. 

Si  son  œil  bleu  s'animait,  c'était  lorsqu'il  calculait 
œ  que  serait  à  l'heure  actuelle  le  capital  produit  par 
un  simple  sou  qu'on  eût  placé  à  cinq  pour  cent,  l'an- 
née de  la  naissance  du  Christ. 

Pour  lui,,  c'était  sublime.  Il  ne  concevait  rien  au 
drià.  Un  sou  I....  Il  eût  voulu,  disait-il,  vivre  dix-huit 
cents  ans,  pour  suivre  les  évolutions  de  ce  sou,  pour 
le  voir  se  doubler  et  se  centupler,  produire,  s'enfler, 
grossir,  et  devenir,  après  des  siècles,,  millions  et  cen- 
taines de  millions... 

En  dépit  de  tout ,  il  avait,  dans  les  premiers  mois 

de  son  mariagei  accordé  à  sa  jeune  femme  ime  petite 

^  servante.  Il  lui  donnait  de  temps  à  auti*e  une  pièce 

de  cinq  francs  et  la  menait  à  la.  campagne  le  dimanche. 

C'était  la  lune  de  miel,  et  ainsi  qu'il  le  déclara  lui- 
même,  cette  vie  de  prodigalités  ne  pouvait  pas  durer. 

Sous  un  futile  prétexte,  la  petite  bonne  fiit  ren- 
voyée. II  sesra  les  cordons  de  sa  bourse.  Les  sorties 
Airent  supprimées. 

Â  l'économie  succéda  l'âpre  lésine  qui  compte  les 
grains  de  sel  du  pot-au-feu,  qui  pèse  le  savon  du  bkn- 
chissagei  qui  mesure  la  chandelle  de  la  veillée. 
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Insensiblement  le  comptable  prit  le  pli  de  traiter  sa 
jeune  femme  comme  une  servante  dont  ^«»  tjuspecte 
la  probité  et  comme  un  enfan*  ^^'^^  on  craint  Fétour- 
derie.  Chaque  matî-,  ii  lui  remettait  l'argent  de  la 
journée.  ^*  opaque  soir  il  s*étonnait  qu'elle  n'en  eût 
,>«o  mieux  tiré  parti.  Il  l'accusait  de  se  laisser  bête- 
ment voler,  ou  môme  de  s'entendre  avec  les  fournis- 
seurs. Il  lui  reprochait  d'être  follement  dépensière, 
ce  qui  ne  le  surprenait  pas,  cgoutait-il,  de  la  fille  d'un 
homme  qui  avait  dissipé  une  grosse  fortune. 

C'est  que,  pour  comble,  Vincent  Favoral  était  au 
plus  mal  avec  son  beau-père.  Des  vingt  mille  francs 
de  la  dot,  douze  mille  seulement  lui  avaient  été  ver- 
sés, et  c'est  inutilement  qu'il  réclamait  le  reste.  Les 
affaires  du  marchand  de  soieries  étaient  devenues 
détestables,  il  allait  être  forcé  de  déposer  son  bilan  ; 
les  huit  mille  francs  semblaient  sérieusement  com- 
promis. 

A  sa  femme  seule  il  s'en  prenait  de  cette  déception. 
Il  ne  cessait  de  lui  dire  qu'elle  s'était  entendue  avec 
son  père  pour  le  duper,  le  dépouiller,  le  ruiner. 

Quelle  existence  I...  Certes,  si  la  malheureuse  eût 
su  où  se  réfugier,  elle  eût  fui  cet  intérieur  oii  chacun 
de  ses  jours  n'était  qu'un  long  supplice.  Mais  où  aller? 
A  qui  demander  un  asile?... 

Elle  eut  de  terribles  tentations,  à  cette  époque  où 
elle  n'avait  pas  vingt  ans,  et  où  on  l'appelait  la  belle 
M"*  Favoral. 

Peut-être  eût-elle  succombé,  lorsqu'elle  s'aperçut 
qu'elle  était  enceinte.Un  an,  jour  pour  jour,  après  son 
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maiiage»  elle  accoucha  d'un  flis  qui  reçut  le  nom  de 
'  Maxence. 

'  L'arrivée  de  ce  fil^  n'avait  que  médiocrement  réjoui 
le  comptable.  C'était,  avant  tout,  un  sujet  de  dépenses. 
Il  lut  avait  fallu  donner  une  trentaine  de  fhmcs  à  une 
sage-femme  et  débourser  près  du  double  pour 'la 
layette.  Puis  un  enfant  désorganise  toutes  les  habitudes, 
et  il  tenait  aux  siennes,  afQrmait-il,  plus  qu'à  la  vie. 
II  voyait  son  ménage  troublé,  l'heure  de  ses  repas 
dérangée,  son  importance  diminuée,  son  autorité  même 
méconnue. 

Mais  qu'importait  à  sa  jeune  femme  la  mauvaise 
humeur  qu'il  ne  prenait  pas  la  peine  de  dissimuler? 
Mère,  elle  défiait  son  tyran. 

Maintenant,  du  moins,  elle  avait  dans  ce  monde  un 
être  sur  lequel  reporter  toutes  ses  tendresses  bruta- 
lement refoulées.  Il  était  une  âme  où  elle  régnait.  Quelle 
avanie  n'eût  pas  efTacée  un  sourire  de  son  fils? 

Avec  Tadmirable  instinct  des  égoïstes,  M.  Favoral 
comprit  si  bien  ce  qui  se  passait  dans  l'esprit  de  sa 
femme,  qu'il  n'osa  pas  trop  se  plaindre  de  ce  que  coû- 
tait le  petit  garçon.  Il  prit  son  parti  en  brave.  Et  même, 
lorsque,  quatre  ans  plus  tard,  une  fille,  Gilberte,  lui 
naquit,  au  lieu  de  gémir: 

— Bast  1  dit-il,  le  bon  Dieu  bénit  les  grandes  familles. 
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Mti8  à  cette  époque,  déjà,  k  situation  de  Vincent 
FaiNoral  s'éUât  smguUàrement  moâifiée. 

La  névolulkm  de  1848  venii  d'édater.  La  fabriqae 
da  Anibonrg  Saint-Antoine,  où  U  était  eiaployé,  fiil 
obligée  de  fermer  ses  portes. 

Un  soir,  en  rentrant  pour  dîner  i  Theure  acooatu* 
oiée,  il  annonça  qs^fl  vBBait  d'être  congédié. 

If^  Fa^oral  frémît  à  l'idée  des  déboires  que  celte 
funeste  nouvelle  semblait  lui  présager. 

—  OnUlons-iums  devenir  7  iBiarmura*tHeUe,  imaigi- 
nant  ce  que  pousrait  être  «on  mari,  pri'vé  de  ses  ap*- 
pamlemflnts  et  déscsuTré. 

Il  haussa  les  6paiiie&  Visifatement  il  était  exeifté, 
ses  pommettes  étaient  nmgeB,  ses  yeux  farillaient. 

—  Bast  !flt-il,  ikoos  ub  mourrons  pas  da  faim  pour 
cela. 

Bt  «enuud  sa  fesme  rezaminaît  toute  ébahie. 

•—  Qnand  tu  me  negardaras,  poursuivit-il,  c'est 
comme  cela.  U  y  en  a  qui  se  donneni  le  genre  de  vi* 
vpa<eK  reatîBSs,  «tipii  n'oaft  pas  ce  que  nous  possé- 
dons. 

C'était,  depuis  six  ans  passés  qu'il  était  marié,  la 
première  fois  qu'il  parlait  de  ses  affaires  autrement 
que  pour  gémir  et  se  plaindre,  pour  accuser  le  sort 
et  maudire  la  cherté  de  toutes  choses.  La  veille  en« 
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eore,  il  ee  déclaïaît  miné  par  radwl  d'une  paire  de 
souliers  pour  Mazence.  Et  le  changement  était  si 
soudain  et  si  grand  que  c'était  A  ne  savoir  que  croire 
et  i  se  demander  si  le  ohagrin  de  se  Iroirv^r  sans 
piaœ  no  lui  tnmbUdt  pas  PeeprH. 

—  VoiUi  bien  les  fenmes  i  coiilinua-^t-il  en  ricanant. 
Le  réaidiat  les  éblouîti  car  elles  ne  comprennent  rien 
aux  moyens  employés  pour  Tatteindre.  Suis*je  dono 
un  imbécile?  UTimposerais-je  des  privations  de  toutes 
ioiles,  si  oela devait n^aboutir A  rien?  Parbleu!  j'aime 
le  loze,  ttoî  aassiy  et  les  bons  dkiers  au  restaurant  ; 
el  las  apeotaclea  et  les  parties  linea  à  la  campagne, 
liais  je  veux  être  ricbe.  Du  prix  de  toutes  les  jouie- 
•ttHaa  qu  je  ne  me  suis  pas  données,  je  me  suis 
fiait  un  eq)ital  dont  le  reveau  nous  fora  manger  tous. 
Et  I  eht  voilA  la  puiasanœ  du  petit  sou  qu'on  met  A 

V^eagiaos!... 

En  sa  couchant  ee  soir*lA,  If^  Pavtiral  était  phM 
gaie  qa*eUe  ne  Tavait  été  depuis  ta  mcfH  de  sa  mère. 
HIe  oT en  voulait  presque  plus  A  son  mari  de  sa  sur- 
dida  lésine.  Elle  kii  pardonnait  las  humiliations  dont 
I  hmûi  abreovée.  EHe  se  disait: 

^^  Sb  bien  !  soit.  J'aurai  véou  misérabiemaat, 
l^aund  enduré  des  soul&aBces  sans  nom,  mais  du 
moiaa  mes  eoimts  seront  riches,  la  vie  tenr  sara 
douce  et  facile. 

Le  landomain,  Teialtation  de  11.  Favoral  était  ocnn- 
ylilemanf  diaaipée.  Manifestemant,  il  regreUait  ses 


^  On  nniaiitart  déiste  ptévaloir  poor  tout  mettra 
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au  pillage,  déclara-il  rudement.  D*aiIIeur8,  j'ai  beau- 
coup exagéré. 

Et  il  partit  en  quête  d'une  place. 

En  trouver  une  lui  devait  être  difficile.  Lea  lende-| 
mains  de  révolution  ne  sont  pas  précisément  propices 
à  l'industrie.  Pendant  que  les  partis  s'agitaient  à  la 
Chambre,  il  y  avait  sur  le  pavé  vingt  mille  employés 
qui,  chaque  matin,  en  se  levant,  se  demandaient  où  ils 
dîneraient  le  soir. 

Faute  de  mieux,  Vincent  Favoral  accepta  de  tenir 
les  livres  de  droite  et  de  gauche,  une  heure  de  ci, 
une  heure  de  là,  deux  fois  par  semaine  dans  une  mai- 
son, quatre  fois  dans  une  autre. 

Il  y  gagnait  autant  et  plus  qu'à  sa  fabrique,  mais  le 
métier  ne  lui  convenait  pas.  Ce  qu'il  fallait  à  son  tem- 
pérament, c'était  le  bureau  d'où  l'on  ne  bouge  pas, 
l'atmosphère  alourdie  gar  le  poêle,  le  pupitre  usé  par 
les  coudes,  le  fauteuil  à  rond  de  cuir,  la  manchette 
de  lustrine  qu'on  passe  sur  l'habit.  Cela  le  révoltait, 
d'avoir,  dans  la  même  journée,  aflaire  en  quatre  ou 
cinq  maisons  différentes  et  d'être  obligé  de  marcher 
une  heure  par  les  rues  pour  aller  donner,  à  l'autre 
bout  de  Paris,  une  heure  de  travail.  Il  se  trouvait 
désorienté,  comme  le  serait  le  cheval  qui,  depuis  di^ 
ans,  tourne  un  manège,  si  on  le  forçait  de  trotter  droit 
devant  soi. 

Aussi,  un  matin,  planta-t*il  tout  là,  jurant  qu'il  pré- 
férait rester  les  bras  croisés  et  qu'on  en  serait  quitte 
pour  mettre  un  peu  moins  de  beurre  dans  la  soupe 
et  un  peu  plus  d'eau  dans  le  vin  jusqu'à  ce  qu'il  re- 
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trouvât  une  place  à  sa  convenance  et  selon  ses  goûts. 
\    n  sortit  néanmoins,  et  resta  dehors  jusqu'à  l'heure 
du  d^er.  Et  il  en  Ait  de  même  le  lendemain  et  les 
jours  suivants. 

Q  décampait  dès  qu*il  avait  à  la  bouche  la  dernière 
bouchée  du  déjeuner,  rentrait  vers  six  heures,  disait 
à  la  hâte  et  repartait  pour  ne  plus  reparaître  que  vers 
minuit.  Il  avait  des  heures  de  gaieté  délirante  et  des 
moments  d'affreux  abattement.  Parfois  il  paraissait 
horriblement  inquiet. 

—  Que  peut-il  faire?  pensait  M^  Favoral. 

Elle  osa  le  lui  demander,  un  matin  qu'il  était  de 
belle  humeur. 

—  Eh  bien!  quoiT  répondit- il,  ne  suis-je  pas  le 
maître?  je  fais  des  affaires  à  la  Bourse. 

U  ne  pouvait  rien  avouer  qui  effrayât  autant  la 

» 

pauvre  femme. 

—  Ne  crains-tu  pas,  objecta-t-elle,  de  perdre  tout 
ce  que  nous  avons  si  péniblement  amassé?  Nous  avons 
des  enfants... 

Il  ne  la  laissa  pas  poursuivre. 

—  Me  prend&-tu  pour  un  bambin  !  s'écria-t-il,  ou  te 
Cus-je  l'effet  d'un  monsieur  si  facile  à  duper  I  Oc- 
cupe-toî  d'économiser  dans  ton  ménage,  et  ne  te  mêle 
pas  de  ma  conduite... 

Et  il  continua,  et  ses  opérations  devaient  être  heu- 
reuses, car  jamais  il  n'avait  été  si  facile  à  vivre.  Toutes 
ses  allures  changeaient.  Il  s'était  fait  faire  des  vête- 
ments par  un  bon  tailleur,  on  eût  dit  qu'il  avait  des 
prétentions  à  l'élégance.  Il  abandonna  la  pipe  et 

T.  I.  3. 
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s'toeoatiima  è  ne  fumer  <(iid  des  cigaros.  Il  a'enaïqf» 
te  donner  oh«q«9  matio  Tarfeni  du  ménage  6&  fri* 
l'iiabiiude  da  le  rameitae  toutes  tes  aemai&eai  la 
dimanche.  Marque  de  confiance  énorme  »  aiftsi  q«*il 
It  Ai  vamarquer  à  sa  femme.  Aiossi  la  première  Jéia  : 

•«--  Pnends  bien  garde,  luidifril,  de  te  trouver  aaiia 
m  loentime  dde  jeudi. 

n  devanait  aussi  phis  «ommunicalif.  Souvent»  pettr- 
Jant  te  dinar,  il  racontait  œ  qu'il  aVai4;  entendu  peui» 
dant  la  journée,  des  anecdotes,  des  cancana.  U  éaa- 
mérait  les  persoOBeB  avec  lesquelles  il  avait  causé.  Il 
«ommait  quantité  de  gens  qu'il  appelait  ses  amis,  et 
dont  M"**  Favoral  gardait  soigneusement  les  noms  dans 
aa  TBéypftîreî 

n  en  était  un  suiiout  qui  aMiblait  lui  inspirer  ua 
profond  respect,  une  adminaiion  saas  bornes ,  et  sur 
le  compte  duquel  il  ne  tarissait  pas.  C'était,  disiât^il, 
un  bomme  de  soa  flge»  IL  de  Tballer,  te  baron  de 
TbaUer... 

—  Celui-là ,  répétait-il ,  est  véritablement  fort,  il  a 
des  idées ,  il  est  riche ,  il  ira  loin  ;  ce  serait  un  grand 
bonheur  s'U  voulait  s'occuper  de  moi. . , 

Jusqu'à  oe  qu'enfin ,  un  jour  : 
— -  Tes  parente  ont  été  fort  riches  aiUrefois?  ae- 
manda-t-il  à  sa  femme. 

—  Je  l'ai  entendu  dite ,  répoodit^elle. 

—  Ils  dépensaient  beaucoup ,  n'est-ce  pas  ?  ils 
avaient  des  amis ,  ils  donnaient  de  grands  dîners..^ 

-*-  Us  recevaient  assez  souvent.  •• 

—  Tu  te  rappelles  ce  temps-là  t 
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-^  Assiiréflienl. 

~  De  sorte  qoe  s'il  me  pUnstit  de  recevoir  quel- 
qu'un, ici,  quelqu'un...  d'important,  tu  saurais  faire 
Ibs  eheses  wiivembleBmil ,  de  façon  à  ce  qu'on  ne 
se  moquât  pas  de  nous  ? 

«—>  Je  le  crois. 

n  demenra  un  momenl  silencieux,  en  homme  qui 
niÉécfait  avam  de  prendre  un  grand  parti,  puis  : 

*^  4s  rmx  donner  à  dîner  à  quelques  personnes , 

dk-a. 

C'était  à  n'en  pas  croire  ses  oreilles.  Jamais  il  n'a- 
Tait  reçu  à  sa  table  qu'un  employé  de  sa  fabrique , 
nommé  Desclarvetles ,  lequel  venait  d'épouser  la  fille 
et  le  magasin  d'un  marchand  de  bronzes. 

—  Est-ce  possible  I  fit  M""'  Favoral. 

«^  Ci*e&t  ainsi.  Reste  à  savoir  ce  que  me  coûterait 
un  dîner  dans  le  grand  genre,  tout  ce  qu'il  y  a  de 


—  Gela  d^iend  dn  nombre  des  convives  • .  • 
«»  i'aurai  trois  ou  quatre  personnes. 

La  pauvre  femme  se  livra  à  un  assez  long  calcul , 
puis,  timidement,  car  la  somme  lui  semblait  for« 
midaUe: 

—  Je  pense  9  oommenQft-*t-e!le,  qu'avec  une  cen- 
tiioe  de  francs... 

Son  mari  sa  mit  à  siffler. 

— >  n  faudra  cela  rien  que  pour  les  vins ,  inte^* 
rompit-il.  Me  prends-tupour  un  sot?  Mais,  tiens ^ 
ne  comptons  pas.  Fais  comme  faisaient  tes  paren 
quand  ils  faisaient  le  mieux,  et  si  o^est  bien,  je  i 


i 


48  L'AHGENT  DES  AUTHES 

plaindrai  pas  de  la  dépense.  Prends  une  bonne 
cuisinière,  loue  un  garçon  qui  sache  bien  servir  à 
table... 

Elle  était  confondue ,  et  cependant  elle  n*était  pas 
au  bout  de  ses  surprises. 

Bientôt  M.  Favoral  déclara  que  la  vaisselle  du  mé- 
nage n'était  pas  de  mise  et  qu^il  achèterait  un  service. 
Il  découvrait  cent  emplettes  à  faire  et  jurait  qu'il  les 
ferait.  Il  hésita  un  instant  à  renouveler  le  meuble  du 
salon,  qui  était  pourtant  assez  convenable ,  étant  un 
présent  de  son  beau-père. 

Et  son  inventaire  terminé  : 

—  Et  toi ,  demanda-t-il ,  quelle  robe  mettras-tu  t 

—  J'ai  ma  robe  de  soie  noire... 
U  l'arrêta. 

—  C'est-à-dire  que  tu  n'en  as  pas,  flt-il.  Très-bien. 
Tu  vas  aller  aujourd'hui  même  t'en  acheter  une  très- 
belle  ,  magnifique  et  tu  la  donneras  à  faire  à  une 
grande  couturière...  Et  par  la  même  occasion,  tu  achè- 
teras des  petits  costumes  pour  Maxence  et  pour  Gil- 
berte. . .  Voici  un  billet  de  mille  francs.  • . 

Décidément  abasourdie  : 

—  Qui  donc  veux-tu  inviter?  interrogea-t-elle. 

—  Le  baron  et  la  baronne  de  Thaller,  répondit-il 
avec  une  emphase  pleine  de  conviction.  Ainsi  tâche 
de  te  distinguer.  Il  y  va  de  notre  lortune».. 
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Qa*axi  intérêt  considérable  s'attachât  à  ce  âlner, 
c'est  ce  dont  M'"*  Favoral  ne  douta  pas,  lorsqu'elle 
vit  les  jours  se  succéder  sans  que  la  fabuleuse  libé- 
ralité de  son  mari  se  démentit  un  instant. 

Dix  fois  par  après-midi,  il  rentrait  pour  apprendre 
i  sa  femme  le  nom  d'un  mets  qu'on  avait  prononcé 
devant  lui,  ou  pour  la  consulter  au  sujet  de  quelque 
victuaille  exotique  qu'il  venait  d'apercevoir  à  la  vi- 
trine d'un  marchand  de  comestibles.  Sans  cesse,  il 
rapportait  des  vins  de  crûs  fantastiques,  de  ces  vins 
que  les  négociants  fabriquent  à  l'usage  des  niais,  et 
qu'ils  vendent  dans  des  bouteilles  singulières,  préa- 
lablement enduites  d'une  poussière  séculaire  et  de 
toile  d'araignée. 

Il  fit  passer  un  long  examen  à  la  cuisinière  que 
If*  Favoral  avait  arrêtée,  et  exigea  qu'elle  lui  énu- 
mérât  les  maisons  où  elle  avait  cuisiné.  Il  voulut  abso* 
himent  que  le  garçon  qui  devait  servir  à  table  lui 
montrât  l'habit  noir  qu'il  endosserait. 

Le  grand  jour  venu,  il  ne  bougea  pas  flu  logis, 
allant  et  venant  de  la  cuisine  à  la  salle  à  manger,  in- 
qoiet,  agité,  incapable  de  rester  en  place.  U  ne  respira 
qa'aprôa  avoir  vu  la  table  dressée  et  toute  chargée 
da  service  qu'il  avait  acheté,  et  d'une  superbe  argen* 
lerie  qu'il  était  allé  louer  lui-même. 
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Et  qnand  sa  jeune  femme  lui  apparut,  charmante 
60U6  sa  fraîche  toilette  et  tenant  ses  deux  enfants, 
Maxence  et  Gilberte,  tout  de  neuf  habillés  : 

—  C'est  parfait,  s'écria-t-il,  au  comble  du  ravissoi 
ment.  On  ne  saurait  faire  mieux.  Maintenant  nos  quatri 
eonvlves  peuvent  arriver. 

Us  arrivèrent  à  sept  heures  moins  quelques  mi- 
nutes, dans  deux  voitures,  dont  la  magnificence  étonna 
la  rue  Saint-Gilles. 

Et  les  présentations  terminées,  Vincent  Favoral  eut 
enfin  TinefTable  satisfaction  de  voir  s'asseoir  à  sa  tabla 
le  baron  et  la  baronne  de  Thaller,  M.  Saint-Pavin,  qui 
s^titulait  publiciste  financier  et  M.  Jules  Jottras,  de 
la  maison  Jottras  et  frère. 

C'est  avec  une  ardente  curiosité,  que  M^  Favoral 
observait  ces  gens,  que  son  mari  appelait  ses  amis^  et 
qu'elle  vovait,  elle,  poiu»  la  première  fois. 

M.  de  ThaHer,  qui  n'avait  guère  plus  de  trente  ans 
alors,  n'avait  déjà  plus  d'âge.  Froid,  gourmé,  visant 
évidemment  au  genre  anglais ,  il  s'exprimait  aa 
phrases  biftves  aîvecnn  très-sensible  accent  étranger. 
Rien  à  surprendre  sur  sa  physionomie.  Il  avait  le 
front  bombé,  l'œil  d'un  bleu  terne  et  le  nez  très-minoe. 
Ses  rares  cheveux  étaient  étalés  sur  son  crflne  avec 
une  laborieuse  symétrie,  et  sa  barbe  rousse,  touffuei 
et  bien  soignée,  paraissait  le  préoccuper  beaucoup. 

H.  Saint-Pavin  n'avait  point  ces  façons  empesées. 
Négligé  dans  sa  mise»  il  manquait  de  tenue.  C'était 
un  robuste  gaîTlarâ,  brun  et  barbu,  à  la  lèvre  épaisse, 
à  l'œil  saillant  et  brillant,  étalant  sur  la  nappe  de 
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Itifies  naine  ornées  aux  phtlanges  de  bouquets  de 
poQ,  pariant  haci  ;  riant  iari,  mangeant  ferme,  buTsal 
mieux.  •  • 

P^ès  de  lui,  M.  Jules  Mettras,  bien  cpie  reaaemblaift  à 
une  gravure  de  modes,  ne  resplendissait  guère*  Mièvrûi, 
Uond,  blême,  qaasi  imberbe.  M.  tettnts  ne  ae  dnetin- 
gvaii  que  par  une  «oiie  d'inq)udenoe  inooosoieaAe,  m 
cynisme  douceâtre  et  un  ricanement  dont  les  boqneia 
aaoMaieDt  Le  Unode  qu'il  partait  plimté  sa/  le  nez. 

Mais  c'est  surtout  M*^  de  Thalter  qui  inquiétai! 
M"*  Favoral. 

Yètue  avec  une  magniAoenoe  d*un  goât  au  moms 
caotestable,  tnèe-âéeottetée,  portant  de  gros  diamants 
aux  oreilles  et  des  bagues  à  tous  les  doigts,  la  jeune 
baroone  étaii  înflrieiaaaent  belle,  d'une  beauté  prevo- 
quante  jusqu'à  la  brutalité.  Avec  des  cheveux  d'un 
noir  bleu,  terdus  sur  la  nuque  en  lourdes  boades, 
éUe  avait  la  peau  d'une  blancheur  nacrée,  des  lèvrea 
phis  rouges  (pw  le  sang  et  de  grands  yeux  qui  je«- 
taieui  des  flammes  entre  leurs  longs  cila,  i«couri}iè& 
C'était  la  poéeie  de  la  chair,  on  ne  pouvait  ae  tennr 
d'admirer.  Parlait-elle,  par  exemple,  ou  fiaisaîi-elie  m^ 
mouvement,  l'admiration  tombait.  La  voix  était  vul-' 
gaiie,  le  geste  coaunua.  Si  M,  Jbttras  risquait  un  mtA 
à  double  sens,  elle  ae  renversait  aur  aa  chaise  poar 
rire,  tendant  le  cou  et  avançant  la  gorge. . . 

Tout  à  ses  convives,  M.  Favorid  ne  remarquait  rien. 

n  ne  songeait  qu'à  charger  les  asaîettea  et  à  rem- 
plir les  verres,  se  plaignant  qu'on  ne  nm^eât  pas^ 
tpi'oa  ne  but  rien,  demandant  avec  inquiétude  si  ce 
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\^  qa*on  servait  ii*était  pas  bon,  si  son  vin  était  mau- 
vais, tounnentant  le  garçon  qui  servait  jusqu'à  lui 
faire  p^dre  la  tôte. 

n  est  sûr  que  ni  H.  de  Thaller  ni  M.  Jottras 
n'avaient  grand  appétit. 

Mais  M.  Saint-Pavin  officiait  pour  tous,  et  rien  qu'à 
lui  tenir  tète  et  à  lui  faire  raison,  M.  Favoral  s'animait 
visiblement. 

Il  avait  la  joue  fort  enluminée,  quand,  ayant  versé  à 
la  ronde  du  vin  de  Champagne,  il  leva  son  verre  cou- 
ronné de  mousse,  en  s'écriant  : 

^  Je  bois  au  succès  de  l'affaire  ! 

—  Au  succès  de  l'affaire  !  répondirent  les  autres  en 
trinquant... 

Et  quelques  moments  après,  on  passa  au  salon  pour 
prendre  le  café. 

Ce  toast  n'avait  pas  été  sans  inquiéter  IP**  Favoral. 
liais  il  lui  fut  impossible  d'adresser  une  question,  tant 
vivement  elle  fut  entreprise  par  M"^  de  Thaller,  laquelle 
l'entraîna  près  d'elle  sur  le  canapé,  sous  prétexte  que 
deux  femmes  ont  toujours  des  secrets  à  échanger,  alors 
même  qu'elles  se  voient  pour  la  première  fois. 

La  jeune  baronne  était  de  première  force  sur  les  ar« 
ticles  mode  et  toilette,  et  c'est  avec  une  volubilité  étour- 
dissante qu'elle  demandait  à  M"*  Favoral  le  nom  de  sa 
couturière  et  de  sa  modiste,  et  à  quel  joaillier  elle  don- 
laait  ses  diamants  à  remonter. 

Cela  ressemblait  si  bien  à  une  plais&nterie,  que  la 
pauvre  ménagère  de  la  rue  Saint-Gilles  ne  pouvait 
s'empêcher  de  sourire,  tout  en  rép<mdant  qu'elle  n'avait 
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PAS  de  couturière  et  que  n'ayant  fpas  de  diamants,  un 
joaillier  lui  était  complètement  inutile. 

L*«itre  déclarait  n'en  pouvoir  revenir.  Pas  de  dia- 
nants  !  c*est  un  malheur  qui  dépasse  tout  !  Et  vite,  elle 
en  prenait  texte,  charitablement,  pour  énumèrer  les  pâ- 
tures de  son  écrln,  les  dentelles  de  ses  tiroirs  et  les 
robes  de  ses  armoires.  D'abord,  il  lui  eût  été  impos- 
sible, elle  le  jurait,  de  vivre  avec  un  mari  avare  ou 
pauvre.  Le  sien  venait  do  lui  fair  présent  d'un  coupé 
capitouné  de  satin  jaune  qui  était  un  bijou.  Et  certes, 
elle  remployait,  adorant  le  mouvement.  EUe  passait 
ses  journées  à  courir  les  magasins  et  à  se  promener 
m  bois.  Tous  les  soirs  elle  avait,  à  son  choix,  le  spec- 
tacle et  le  bal,  Tun  et  l'autre  souvent.  Les  théâtres  de 
genre  étaient  oeux  qu'elle  préférait.  Assurément  TOpéra 
et  les  Italiens  sont  bien  plus  distingués,  mais  elle  ne 
pouvait  se  tenir  d'y  bâiller. . . 

Puis,  elle  voulait  embrasser  les  enfants,  et  il  fallait 
aller  lui  chercher  Maxence  et  Giiberte.  EUe  adorait  les 
enfents,  protestait-elle,  c'était  son  faible,  sa  passion. 
BUe  avait,  elle-même,  une  petite-iUle  de  dix-huit  mois, 
nonuné  Césarine,  dont  elle  raffolait  ;  et  que  certaine- 
ment elle  eût  amenée,  et  elle  n'eût  pas  craint  de 
gêner* •• 

Tout  ce  verbiage  bruissait  comme  un  murmure  con- 
ius  aux  oreilles  de  H^  Favoral.  c  Oui,  non,  »  répon- 
dait-elle, sans  trop  savoir  à  quoi  elle  répondait. 

Le  cœur  serré  d'une  appréhension  vague,  elle  n'avait 
pas  trop  de  toute  son  attention  pour  observer  son  mari 
el  ses  hôtes. 
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Deboul  près  de  h  cheminée,  le  cigare  ans  dents,  ils 
causaient  avec  une  certaine  nmnaition,  mais  à  voix  trop 
baÉse  povr  qu^eHe  pût  hien  «mr.  C'est  seulement 
lorB(iiie  M.  Baint^Pavte  prenait  la  parole,  qu'elle  en«- 
tondait  qu^il  s'agissait  toujonn  de  TaiFaire,  ear  fl  ne 
parlait  que  d'articies  à  pubKer,  d'actions  à  lancer,  de 
diipidendes  à  distribaer  et  de  bénéflces  certains  à  re* 
onetUir. 

Tous  d'aillenrs  paraissaieoft  admirablement  d'acoordi 
et  à  un  moment  elle  vit  son  mari  et  M.  de  ThaDer  se 
ftsppcr  dans  la  main,  eomma  ea  Ait  quand  on  éotiange 
tme  parole. 

Onze  heures  sonnèrent. 

M.  Pàvorai  prétendait  oMiger  ses  hStes  à  accoter 
enoore  une  tasse  de  tiié  on  un  verre  de  punch,  mais 
M.  de  Tludler  déclara  qa'û  avait  i  travailler,  et  qoe  sa 
voiture  étant  arrivée,  il  allait  partir. 

fit  il  partit,  en  effet,  emmenant  la  baronne,  smvi  de 
M.  de  Saûit^-Pavia  et  de  M.  Mettras. 

St  quand  M.  Favondy  les  portes  fermées,  se  retrouva 
avec  sa  femme  : 

•—  Eh  bien  !  s'écria441  tont  vftrant  de  vanité  satis- 
fiâtOf  qae  dts4u  de  nos  amis  f 

Certes,  l'opinion  de  la  pauvre  femme  était  faite.  BDe 
n*osa  pas  la  formuler, 

~  ils  m>Hit  surpris,  répendit-cHe. 

Il  bondit  sur  oe  mot. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  peorquoiT 

Alors,  timidement  et  avec  des  préoautions  InflnieB, 
elle  se  mit  à  expliquer  que  la  physionomie  de  H.  de 
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HmUst  ne  loi  iiiq)iraii  «uoiine  confimoe,  ^e  M.  Jot- 
Ins  lui  avait  senbié  «in  peraomiage  très-impudeai, 
que  H.  Saint- Pavin  loi  pinassait  fort  mai  et  que  la 
jeane  baronne,  enân,  loi  avait  donné  d'elle  la  plus 
•jn^nliàre  idée..« 
M*  Amiral  n*6n  vovlui  pas  écoater  davantage. 

—  C'est  que  tu  n'as  jamais  vu  des  gêna  de  la  hante 
«ocié(6,  a'écria-4^il. 

—  Pardon,  antrefoia,  dn  vivant  de  ma  mdre« . . 

•—  Ebl  il  ne  venait  qœ  dos  marchanda  ohca  la 


•  •  • 


La  panvre  feamie  iMdsaait  la  tftte  : 

—  Je  t*en  supplie,  Vincent,  ineista-^i^e,  avant  de 
nen  foire  av^eo  eea  marveanx  amia,  réOftohia,  con- 
sulte... 

fi  finit  par  éeiatar  de  rire. 

<—  N'as-tu  pas  peur  qu'ils  ne  me  volent!  dit-il.  Des 
gens  riches  dix  fois  comme  moi!...  TienSi  ne  parlons 
pins  de  cela,  et  aitona  nous  ooacher.  • .  Tu  verras  ce 
^e  noua  rappoitana  cette  soirée,  et  si  j'ai  lien  de  re- 
(nBHar  sMn  argent  U  «  • 


vm 


Qnand,  an  lendenMîn  de  ce  âner,  qui  détail  finie 
^)oque  dans  sa  vie,  1^  Favoral  se  réveiUa,  son  mari 
élaitdéiîà  dd»oat  et,  jm  crayonà  la  noûn,  U  alignait 
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L'enchantement  s^ôtait  dissipé  comme  Tes  Aimées 
du  vin  de  Champagne,  et  les  nuages  des  mauvais 
jours  s'amassaient  sur  son  front. 

S'apercevant  que  sa  femme  l'observait  : 

—  Gela  coûte  gros,  dit-il  d'un  ton  rogue,  de  mettre 
une  afTaire  en  train,  et  il  ne  faudrait  pas  recommen* 
cer  tous  les  soirs. 

A  l'entendre,  ont  eût  cru,  positivement,  que  M^  Fa* 
voral  seule,  à  force  d'obsessions,  l'avait  décidé  à 
cette  dépense  qu'il  paraissait  regretter  si  fort.  Elle  le 
lui  fit  remarquer  doucement,  lui  rappelant  que,  bien 
loin  de  le  pousser,  elle  avait  essayé  de  le  retenir,  lui 
répétant  [qu'elle  augurait  mal  de  cette  afiaire  dont  il 
s'enthousiasmait,  et  que  s'il  voulait  la  croire,  il  ne  s'a* 
ventiu*eraitpas... 

—  Sais- tu  ce  dont  il  s'agit?  interrompit -il  brus- 
quement. 

—  Tu  ne  me  Tas  pas  dit... 

-^  Eh  bien  !  alorsi  laisse  -  moi  en  repos ,  avec  tes 
pressentiments.  Mes  amis  te  déplaisent  et  j'ai  bien  vu 
quelle  mine  tu  faisais  à  la  baronne  de  Thaller.  Mais  je 
suis  le  maître,  et  ce  que  j'ai  résolu  sera.  J*ai  signé, 
d'ailleurs.  Une  fois  pour  toutes,  je  te  défends  de 
revenir  sur  ce  sujet. 

Sur  quoi,  s'étant  habillé  avec  beaucoup  de  soin,  il 
décampa  en  disant  qu'il  était  attendu  pour  déjeuner, 
par  Saint-Pavin,  le  publiciste  financier,  et  par  M.  Jot- 
tras,  de  la  maison  Jottras  et  frère. 

Une  femme  adroite  ne  se  fût  pas  tenue  pour  battue 
et  eût  eu  facilement  raison  de  ce  despote  dont  TinteUi*- 
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geace  n'était  pas  le  fort.  Mais  M"**  Favoral  était  trop 
flère  pour  *ètre  adroite^  et  d'ailleurs,  les  ressorts  de 
sa  volonté  avaient  été  brisés  par  l'oppression  suc- 
cess've  d*une  marâtre  odieuse  et  d'un  maître  brutal. 
Son  renoncement  a  tout  était  complet.  Blessée,  elle 
gardait  le  secret  de  la  blessure,  baissait  la  tête  et  se 
taisail. 

Elle  ne  hasarda  donc  pas  une  allusion,  et  il  s'écoula 
près  d'une  semaine  sans  qu'elle  entendit  prononcer 
le  nom  de  ses  hôtes. 

C*esl  par  un  journal  qu'avait  oublié  au  salon  M.  Fa- 
voral, qu'elle  apprit  que  M.  le  baron  de  Thaller  venait 
de  fonder  une  société  par  actions,  le  Comptoir  de 
erédUjnatuelf  au  capital  de  plusieurs  millions. 

Au*des80us  de  l'annonce  imprimée  en  énormes  ca- 
ractères, venait  un  long  article,  où  il  était  démontré 
que  la  société  nouvelle  était  en  même  temps  une 
œuvre  patriotique,  et  une  institution  de  crédit  de  pre- 
mier ordre,  qu'elle  répondait  a  des  besoins  urgents, 
qu'elle  était  appelée  à  rendre  à  l'industrie  des  services 
inappréciables,  que  ses  bénéfices  étaient  assurés  e* 
que  souscrire  des  actions,  c'était  simplement  tirer  sur 
la  fortune  à  courte  échéance. 

Un  peu  rassurée  déjà  par  la  lecture  de  cet  arti- 
cle, M"  Favoral  le  fut  tout  à  fait  lorsqu'elle  lut  Is 
liste  des  membres  du  conseil  de  surveillance.  Pres- 
que tous  étaient  titrés  et  décorés  de  quantité  d'or- . 
dres,  et  les  autres,  les  simples  roturiers,  étaient  tons' 
des  banquiers,  des  dignitaires  ou  même  d'anciens 
ministres* 
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—  Je  me  trompais,  pensa  -  t-elle,  subissant  IVts*» 
cendant  de  la  chose  imprimée. 

Et  nulle  objection  ne  hii  \1nt,  quand  à  peu  de  jours 
de  là,  son  mari  lui  dit  : 

—  J*ai  la  situation  que  je  désirais.  Je  suis  caissier  prin- 
cipal de  la  Société  dont  M.  de  Thaller  est  le  directeur. 

Ce  fut,  d'ailleurs,  tout.  De  ce  qu'était  cette  société, 
dès  avantages  qu'elle  lui  ftiisait,  pas  un  mot. 

A  sa  façon  de  s'exprimer  seulement,  M**  Favoral 
jugea  qu'il  devait  être  bien  traité,  et  il  la  confirma 
dans  cette  opinion  en  lui  accordant ,  de  son  propre 
mouvement,  quelques  francs  de  plus  pour  la  dépense 
journalière  de  la  maison. 

—  Il  faut,  déclara-t-il,  en  cette  occasion  mémora- 
ble, savoir,  quoi  qu'il  en  coûte,  faire  honneur  à  sa  po- 
sition sociale. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  semblait  préoc- 
cupé du  qu'en  dîra-t-on,  et  soucieux  de  l'opinion  qu'on 
aurait  de  lui,  dans  un  quartier  oîi  l'opinion  est  d'au- 
tant plus  influente  que  tout  le  monde  s'y  connaît.  D 
recommanda  à  sa  femme  de  veiller  soigneusement  à 
sa  mise  et  à  celte  des  enfants,  et  reprit  une  servante 
Il  voulut  se  créer  des  relations  et  inaugura  ses  dîners 
du  samedi,  où  vinrent  assidûment  M.  et  IT»*  Bescla- 
vettes  d'abord,  M.  Chapelain  l'avoué,  le  papa  Desor- 
meaux et  quelques  autres. 

Pour  lui,  il  adopta  peu  à  peu  les  habitudes  dont  il 
.le  devait  plus  se  départir,  et  dont  la  régularité  chro- 
nométrique  lui  valut  le  surnom  dont  il  était  fier,  de 
Bureau-Exactitude. 
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Quant  «a  teste,  januus  honuii»,  à  un  pareil  degré 

n»«edé8inMrwsa  de  ttiiiuniaeatd»  ses  enfante  ' 
Sa  Buison  n'était  pour  M  qu'iae  hôtellerie  où  il 
venait  prendi»  son  repas  du  soir  et  dormir.  Jamais  il 
M  songea  â  demander  à  sa  teaaae  remploi  de  ses 
jornuées ,  ni  i  quoi  elle  s'occupait  en  son  absence 
Pourm  qtfelle  ne  lui  féelaméit  pas  d'argent,  et  qo'elli 
fÙJL  li  quand  il  ren&ait,  il  était  content. 

Bien  des  femmes,  à  l'Age  de  M-  Favoml,  auraient 
étrangement  usé  de  cette  indifférenoe  injurieuse  et  de 
oatto  MMolue  liberté.  ' 

Si  aile  en  profita,  ce  fot  uniqaement  pour  obéir  i 
naa  de  ces  inspirations  qui  ne  peoyent  nattre  qu'au 
ooeur  d'une  mère. 

L'tucmeatetion  du  budget  do  ménage  était  relative- 
ment considérable,  mais  si  exactement  calculée 
qu'elle  n'en  était  pas  nnKrease  d'un  centime  de  plus' 
Cest  avec  un  véritable  désespoir  qu'eUe  songeait 
que  ses  enfante  auraient  â  t«durer  les  humiliantes 
pmatâonsqui  avaient  désolé  sonaristence.  Ils  étaient 
trop  jeunes  encore  pour  souffirir  de  la  parcimonie 
prtomeUe,  maie  ils  grandirment,  leurs  désirs  s'éveil- 
laraicBt  et  elle  serait  dans  l'impossibilite  de  leur  ac- 
corder les  plus  innocentes  «atisfections, 

A  --oroe  de  tourner  et  de  retourner  dans  son  esprit 
cette  idée  désolante,  elle  se  souvint  d'une  amie  de  sa 
«ère,  qui  avait  nie  Saint-Denis  un  importent  étoblis- 
semmt  de  lainage  et  de  mercerie.  Là  était  peut-être 
la  solution  do  problème.  Elle  se  rendit  chez  cette 
£gne  femme,  et  sans  même   avoir  besoin  de  lu 
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Jamais  il  n'avait  été  question  entre  elle  et  son  mari 
de  leurs  hôtes  d'une  soirée,  jamais  il  ne  lui  parlait  du 
Comptoir  de  crédit  mutuel,  mais  il  n'avait  pas  été 
sans  laisser  échapper  de  ci  et  de  là  quelques  excla- 
mations qu'elle  enre^strait  précieusement,  et  qui 
trahissaient  des  affaires  prospères. 

—  Ce  Thaller  est  un  rude  mâtin!  s'écriait-il,  et 
qui  a  une  chance  infernale  ! 

Et  d'autres  fois  : 

—  Encore  deux  ou  trois  opérations  comme  celle 
que  nous  venons  de  réussir,  et  nous  pourrons  fermer 
boutique  I . .  • 

Que  conclure  de  là,  sinon  qu'il  marchait  à  grands 
pas  vers  cette  fortune  ,  objet  de  toutes  ses  con- 
voitises. 

Déjà ,  dans  le  quartier ,  il  avait  cette  réputation  qui 
est  le  commencement  de  la  richesse,  d'être  très-riche. 
On  l'admirait  de  tenir  sa  maison  avec  une  économie 
sévère,  car  on  estime  toiyours  un  homme  qui  a  de 
Fargent  de  ne  le  point  dépenser. 

—  Ce  n'est  pas  lui,  bien  sûr,  qui  mangera  ce  qu'il  a, 
répétaient  les  voisins. 

Les  gens  qu'il  recevait  le  samedi  le  croyaient  plus 
qu'à  l'aise.  Quand  M.  Desclavettes  et  M.  Chapelain 
s'étaient  bien  plaints,  Fim  de  sa  boutitiue  et  Taulre 
de  son  étude,  ils  ne  manquaient  pas  d'ajouter  : 

—  Vous  riez  de  nos  plaintes ,  vous  qui  ôtes  lancé 
dans  les  grandes  affaires  où  l'on  gagne  ce  qu'on 
feut. 

Ils  semblaient  d'ailleurs  tenir  en  haute  estime  ses 
».  I.  ^ 
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capacités  flnandèras.  Ba  la  coosiiltaiaût;  et  suivaient 
ses  conseils. 

M.  Desormeauz  diaaii;  : 

—  Oh  !  il  s'y  entend. 

Et  H*"'  Favoral  se  pJaisaU  à  se  persuader  que,  sous 
ce  rapport  au  moins,  son  mari  était  un  homme  re<- 
marquaUe.  Elle  attribuaLt  à  des  préoccupations  supé- 
rieures son  mutisme  et  ses  distractions.  De  même 
qu'il  lui  avait  appris  à  Timproviste  qu'il  avait  de  quoi 
▼ivre,  elle  pensait  qu'un  beau  matin  il  lui  annoncerait 
qu'il  était  mîUionnaiipe. 


K 


Mieds  le  répit  accordé  par  la  destinée  à  M"^  Favoral 
touchait  à  son  terme,  les'  épreuves,  allaient  revenir^ 
plus  poignantest  que  jamais,  occasionnées  par  ses  en- 
fants, tout  son  bonheur  jusqu*ak»rs  et  sa  seule  conso- 
lation. 

Maxence  allait  avoir  douze  ans.  C'était  un.brave  pe-  ' 
tit  garçon,  d'une  intelligence  éveillée,,  travaillant  à 
ses  heures^,  mais  d'une  iaconcavaUe  étourderie  et 
d*une  turbulence  que  rien  ne  pouvait  dompter. 

A  l'institution  Massin,  où  on  l'avait  placé,  il  faisait 
blanchir  les  chaiveuK  de  ses  maîtres  d'études,  et  il  ne 
se  passait  pas  de  semaine  qu'il  ne  se  signalât  par 
quelque  méfait  nouveau. 

Un  père  comme  tous  les  autres  se  fût  médiocre- 
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menl  inquiété  des  fredtmes  dHm  AeoBer,  qui  était  en 
définitiye  des  premiers  de  sa  dasse  et  dont  les  pro- 
fesseurs eux-mêmes,  tout  eu  se  plaignant,  disaient  : 

^Bast!  qu'importe,  puisque  le  x^OBur  est  bon  et 
Fesprit  sain. 

Mais  M.  Favord  prenidt  tout  au  tra^^que.  Si 
Maxence  était  jnis  en  retenue  et  accablé  de  pensuras,  il 
se  prétendait  atteint  dans  sa  considération  et  déclarait 
que  son  fils  le  déshonorait. 

BU  tomîbait  ft  la  maison  un  buQeCta  portant  cette 
mention:  «  conduite  exéoraMe  «,  il  entrait  dans  des 
fureurs  oii  il  semblait  ne  plus  posséder  son  libre  ar- 
bitre. 

—  A  votre  ftge,  <Bsalt->îl  au  gamin  épouvanté,  je 
travaillais  dans  une  fabrique  et  je  gagnais  ma  vie. 
Pensez-vous  que  je  ne  me  lasserai  pas  de  me  saigner 
aux  quatre  veines  pour  vous  procurer  le  bienfait  de 
Véducation  qui  m*a  manquéîPrenez  garde  !  Le  Havre 
n*est  pas  loin,  et  on  y  a  toujours  besoin  de  mousses. 

Si  du  moins  il  fiTen  flit  tenu  à  ces  adraonestationB, 
qui  par  leur  exagéraflon  mAme  manquaient  le  but  ! 

Ibis  il  était  d*avis  que  les  moyens  méettnques  sont 
nécessaires,  pour  graver  ^ofendément  les  répriman- 
des dans  la  cervelle  des  jeunes  gens,  et,  pour  m, 
empoignant  sa  t^notee,  il  rouait  Vaxesœ  de  coups,  s'a- 
«Siamant  dfaotaift  plus  que  le  giqnm,  dévoré  d^smouf^ 
propre,  se  fBt  laissé  liaeher  plutôt  que  de  pousser  un 
cri  ou  de  verser  un  pleur. 

La  première  fois  que  M"^  Favoral  vit  frapper  son 
dis,  eBe  Alt  sanried'usie  de  ces  oolèfes  farouches  qui 
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ne  raisonnent  ni  ne  pardonnent  plus.  Être  battue  lui 
eût  paru  moins  atroce,  moins  humiliant.  Jusqu'à  ce 
jour  y  il  lui  avait  été  impossible  d'aimer  un  mari  tel 
que  le  sien.  De  ce  moment  elle  le  prit  en  aversion,  il 
lui  fit  horreur.  Son  fils  lui  parut  un  martyr,  pour  le- 
quel jamais  elle  ne  saurait  faire  assez. 

Aussi,  fallait-il  voir  de  quelles  étreintes  passion- 
nées  elle  le  serrait  sur  son  cœur  après  ces  scènes 
désolantes,  de  quels  baisers  elle  couvrait  la  trace  des 
coups  et  par  quelles  tendresses  délirantes  elle  s^efTor- 
çait  de  lui  faire  oublier  les  brutalités  paternelles.  Avec 
lui,  elle  sanglotait.  CSomme  lui,  elle  s'écriait,  en  me* 
naçant  le  vide  de  ses  poings  crispés  :  c  Lâche  !  tyran  ! 
bourreau  1 ...»  La  petite  Gilberte  mêlait  ses  larmes  aux 
leurs.  Et  pressés  Tun  contre  Tautre,  ils  déploraient 
leur  destinée,  maudissant  Tennemi  commun,  le  chef  de 
la  famille. 

C'est  ainsi  que  s'écoula  la  jeunesse  de  Maxence, 
entre  des  exagérations  également  funestes,  entre  les 
brutalités  révoltantes  de  son  père  et  les  gâteries  dan- 
gereuses de  sa  mère,  privé  de  tout  par  Tun  et  par 
l'autre  comblé. 

Cai*  M""*  Favoral  avait  trouvé  l'emploi  de  ses  hum- 
bles économies. 

Si  jamais  l'idée  n'était  venue  au  caissier  du  Comjh 
toir  de  crédit  mutuel,  de  mettre  quelques  sous  dans 
la  poche  de  Maxence,  la  trop  faible  mère  lui  eût  créé 
des  besoins  d'argent  pour  avoir  cette  joie  de  les  satis- 
faire. 

Elle,  qui  avait   dévoré   tant  d'humiliations  en  sa 
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fi^  elle  n'eût  pu  supporter  de  savoir  son  âls  souf» 
firant  en  son  amour-propre,  et  réduit  à  reculer  devant 
ces  menues  dépenses  qui  sont  la  vanité  des  écoliers. 

—  Tiens,  prends,  lui  disait-elle,  les  jours  de  pro« 
menade,  en  lui  glissant  dans  la  main  quelques  pièces 
de  vingt  sous. 

Malheureusement,  elle  joignait  à  son  cadeau  la  re- 
commandation de  n'en  rien  laisser  deviner  au  père 
ae  comprenant  pas  qu'elle  dressait  ainsi  Maxence  à  la 
dissimulation,  faussant  sa  droiture  naturelle  et  per- 
«rertissant  ses  instincts. 

Non,  elle  donnait.  Et  pour  réparer  les  brèches  faites 
à  son  trésor,  elle  travaillait  jusqu* à  se  gâter  la  vu», 
avec  une  si  âpre  ardeur,  que  la  digne  marchande  de 
la  me  Saint-Denis  lui  demandait  si  elle  n'employait 
pas  des  ouvrières.  Elle  ne  se  faisait  aider  que  par 
Gilberte,  qui  dès  l'âge  de  huit  ans  savait  déjà  se  ren- 
dre utile. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Pour  ce  fils,  en  prévision  de 
dépenses  croissantes,  elle  descendait  à  des  expédients 
qui,  jadis,  pour  elle-même,  lui  eussent  paru  indl* 
jgnes  et  déshonorants.  Elle  vola  le  ménage,  faisant 
(danser  l'anse  de  son  propre  panier.  Elle  en  vint  â  se 
tcMifier  â  sa  domestique  et  à  faire  de  cette  fille  la 
complice  de  ses  manœuvres.  Elle  s'ingéniait  à  servie 
â  M*  Favoral  des  dîners  ot  l'excellence  de  la  sauce 
Pempôchait  de  remarquer  l'absence  du  poisson.  Et  le 
dimanche,  quand  eUe  rendait  ses  comptes  hebdoma- 
^daires,  c'est  sans  rougir  qu'elle  augmentait  de  quel- 
ques centimes  le  prix  de  chaque  objet,  8*applaudissant 
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ipaad  elle  avait  ainsi  grapiHô  miB  dammne  4e  ttanm^ 
ei  trouvant,  poar  se  jastiûer  à  ses  yeux,  de  -ces  se- 
j^ismes  qai  jamais  ne  Amt  défaut  A  la  passiim* 

Au  début,  Maxenee  étatt  trop  jeune  pour  se  préoo- 
eiqper  des  sounces  oii  sa  mère  puisait  ^argent  qu'en» 
prodiguait  à  ses  fantaisies  d'écolier. 

Elle  lui  Tecommandait  de  se  eaeher  de  son  père,  il 
se  caobait  et  trouvait  cela  tout  naturel. 

Le  disceinement  loi  devait  venir  avec  Page. 

Le  moment  arri  va  loù  îlowrit  les  yeux  sur  le  régime 
auquel  était  soumise  la  maison  paternelle*  Il  y  viteelte 
éeaaomie  inquiète  qui  semble  dénoncer  la  gêne,  ^  les 
ftpres  diseussions  que  soulevait  remploi  inoonsîdëré 
dfuneipièce  de  vingt  frane&.  U  vit  sa  mèro  réaftieerâes 
miracles  dUndustrie  pour  dissimuler  la  pauvreté  4e  sa 
toilette  et  recourir  à  la  plus  savante  diplomatie  quand 
elle  souhaitait  acheter  une  Tobe  neuve  â  Giiberte. 

Et  lui,  malgré  tout,  se  trouvait  avoir  à  sa  disposi* 
tîon  autant  d'argent  que  ceux  d'entre  ses  camarades 
dont  les  parents  passaient  pour  être  les  phts  opulents 
et  les  plus  généreux. 

Inquiet,  il  interrogea. 

—  Eh  i  que  t'importel  lui  répondit  sa  nrtre,  tenle 
rougissante  et  toute  embarrassée,  voil&^il  pas  un 
grave  sujet  de  préoccspatien  I 

Et  comme  il  insistait  : 

—  Va,  nous  sommes  riches^  kii  dit-elle. 

Hais  il  ne  pouvait  la  croire^  accoutumé  qu'il  était  â 
toujours  entendre  crier  misèrci,  et  comme  il  fixait 
éUe  de  grands  yeux  surpris: 
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^  fkii,  esprit  elte,  avec  «ne  impradeHce  qui,  fatale* 
meai,  devait  perler  ses  fruits,  noas  sonHnes  riches, 
èlâ  «ms^ireas  oemaie  tôle  vois,  c'est  que  cela  con- 
▼ient  ft  ton  pte«,  qpi  veut  «masser  une  foitune  plus 
grande  ^wioeve. 

Ce  n'éftaSi  pas  me  rApoose,  et  cependant  M axenoe 
n'en  d^naoda  pas  fAas.  Mais  S  ^ndonoa  de  diH^ite  et 
de  gauche,  avec  celle  adresse  patiente  des  jeones 
gens  armés  d^nne  idée  Axe. 

Mjà,  à  cette  épocpie,  M.  Vincent  Pavoral  avait  dams 
le  quartier,  et  même  parmi  ses  omis,  la  r^potation 
d*âtre  pour  le  moins  millionnaire.  Lie  Cemptoir  â9 
crédit  mutiml  avait  pris  des  dévfiAoppemeiAs  oonsidé- 
wMes  ;  â  avait  dû,  pensaitron,  en  profiter  largement, 
^  les  bénéioM  avaient  dû  grossir  vite  entre  les  mains 
d'nn  homme  aussi  habile  que  lui  et  dont  la  sévâre  éeo^ 
aomte  •était  oélàbre. 

Voili  <oe  qu^n  dft  à  Ibxence,  mais  m»  sans  loi 
daoBsr  ironiquement  i  entendre  qu'il  aurait  tort  de 
oempter  sor  la  fortune  pateraeQe  pour  mener  joyease 
vie. 

M«  Desoormeaox  lui-mtao,  qu'il  avait  inlerrogéassez 
adhrmtammt,  lui  dit  en  bd  frappant  amicalement  sor 
XéfKàfbz 

—  S'il  voêS  Caot  jamais  de  la  monnaie  pour  vos 
ftedaines  de  jeune  homme,  tâchez  d'en  gagner,  car  oe 
n'est  sacreblen  fias  papa  qui  vous  en  fournira. 

De  leUea  réponses  compliquaient,  au  lieu  de  l'ex- 
pliquer, ht  problème  qm  Ironblait  Mexence. 

U  observa,  il  épia,  et  enfin  il  en  arriva  à  acquérir  la 
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certitude  que  Targent  qu'il  dépensait  était  le  produit 
du  travail  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. .  • 

—  Âh  !  pourquoi  ne  l'avoir  pas  dit  !  • .  «  s'écria-t-il  en 
se  jetant  au  cou  de  sa  mère,  pourquoi  m'avoir  exposé 
aux  regi*ets  amers  que  j'éprouve  en  ce  moment  !... 

Par  ce  seul  mot,  la  pauvre  femme  se  trouva  large- 
ment payée.  Elle  admira  la  noblesse  des  sentiments 
de  son  fils  et  la  bonté  de  son  cœur. 

—  Ne  comprends-tu  donc  pas,  lui  dit^Ue,  en  ver- 
sant des  larmes  de  joie,  ne  vois-tu  pas  bien  que  c'est 
un  bonheur/ pour  une  mère,  le  travail  qui  peut  servir 
au  plaisir  de  son  fils  1  • .  • 

Mais  il  était  consterné  de  sa  découverte. 

—  N'importe!  dit-il.  Je  jure  bien  qu'on  ne  me  verra 
plus  jeter  au  vent,  comme  autrefois,  l'argent  que  tu  me 
donnes . . . 

Pendant  plusieurs  semaines,  en  effet,  il  fut  fidèle  à 
cet  engagement  qu'il  venait  de  prendre.  Mais  à  dix- 
sept  ans,  les  résolutions  ne  sont  pas  bien  solides. 
L'impression  qu'il  avait  ressentie  s'effaça.  Il  s'ennuya 
des  petites  privations  qu'il  s'imposait. 

n  en  vint  à  prendre  au  pied  de  la  lettre  ce  que  lui 
avait  dit  sa  mère  et  i  se  prouver  que  se  priver  d'un 
plaisir  c'était  l'en  priver  elle-même.  Il  demanda  dix 
francs  un  jour,  puis  dix  francs  encore,  il  reprit  ses 
habitudes. .. 

n  touchait  alors  à  la  fiji  de  ses  études. 

—  Voilà  le  moment  venu,  disait  M.  Favoral,  de 
choisir  une  carrière  et  de  se  suffire  à  soi-même. 
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Potur  s'inquiéter  d'une  profession,  Mazence  Favoral 
n'avait  paa  attendu  les  avertissements  paternels. 

Les  écoliers  modernes  sont  précoces,  ils  savent  les 
fort  et  le  faible  de  la  vie,  et  quand  ils  abordent  le 
baccalauréat,  ils  sont  bien  désenchantés  déjà,  ayant 
usé  leurs  illusions  derrière  leur  pupitre,  pendant  les 
Ionises  études  du  soir. 

Et  il  serait  difficile  qu'il  en  fût  autrement.  Au  fond 
des  lycées,  fatalement  se  retrouve  Técho  des  préoo-> 
cupations  et  le  reflet  des  mœurs  du  moment.  Il  n'y  • 
ni  murailles  ni  surveillants  qui  tiennent.  En  môme 
tan^^s  que  la  boue  de  la  ville,  dont  leurs  souliers  sont 
maculés,  les  élèves  rapportent,  les  soirs  de  sortie» 
leur  provision  d'observations  et  de  faits . 

Qu'ont-ils  vu,  pendant  la  journée,  dans  leur  faxhille 
ou  chez  leur  correspondant!  ' 

Des  convoitises  ardentes,  d'insatiables  appétits  de 
hae,  de  bien-être,  de  jouissances,  de  plaisirs,  le 
dédain  des  labeurs  patients,  le  mépris  des  convictions 
austères,  d'âpres  besoins  d'argent,  la  volonté  de 
parvenir  à  tout  prix  et  la  résolution  de  violenter  la 
fortune  à  la  première  bonne  occasion. 

Assurément  on  a  dissimulé  devant  eux,  mais  ils 
ont  l'entendement  subtil. 
Leur  père  leur  a  bien  dit,  d'un  ton  grave,  qu'il 
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n'est  nen  de  respectable  en  ce  monde  que  le  travafl 
et  la  probité,  mais  ils  ont  surpris  ce  même  père  saluant 
à  peine  un  pauvre  diable  d*honnète  homme,  et  sMn<* 
clinant  jusqu'à  terre  devant  quelque  gredin  flétri  par 
trois  jugements,  mais  riche  de  six  millions. 

Gonelusion?*..  Ohl  ik  s'entendent  à  conclure,  ^car 
il  n'est  tels  que  les  jeunes  gens  pour  être  logiques 
et  déduire  d'un  fait  ses  demiàres  conséquences. 

Us  savent,  pour  la  plupart,  qu'il  Leur  faudra  &ire 
quelque  chose,  mais  quoi?  Et  c'est  alors  que^  pendant 
lee  récréations,  leur  imagination  s'exerce  a  chercher 
cette  fameuse  profession,  jusqu*ici  intiDUvaUe,  qui 
donne  la  fortune  bêdb  Araicail  et  la  liberté  en  même 
temps  qu'une  situation  brillante. 

C'est  eux  qu'il  faut  entendre  «éypiucher  et  discuier 
Aovtes  les  carrières  qui  a'ouTnent  aux  Jeunes  ambi- 
tiona.  Et  que  4e  rûrea»  si  «quelque  naïf  s'avise  de  citer 
iBi.de  ces  emplois  modestes  où  Ton  gagne  an  •début 
cent  cinquante  francs  l  c'est  à  peine  ce  que  dépenae 
tel  externe,  rien  que  pour  8e&  ciganes  et  ses  voitures 
quand  il  est  en  retard. 

Maxence  n'était  nioieillear  ni  pire  foe  les  autares. 
De  même  cpie  les..atttras>  il  s'ingénia  à  (découvrir  le 
métier  idéal  qui  enrichit  son  homme  «n  ramusaBA, 

Sotts  iprét^te  <{u*il  dessîniût  joliiuent,  il  parla  d»  ae 
iùce  pekitnei,  calculant  avec  s|)leinb  ce  que  xi^qperte 
la  peinture  et  comptant  d'apràs  un  journal  ce  <qoe  ga- 
gnent Corot  ou  Gérôme,  .Zi«n,  Daubigny  et  quelques 
autres,  qui  recueillent  enfin  le  prix  d'inoessants  afijorts 
et  d'écrasants  labeurs. 
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Mais  en  fait  de  triileaux,  M,  Vincent  Favopâl  n'ap- 
'  ait  que  Im  vignettes  bleues  de  la  banque  de 


—  Je  ne  veux  pas  d'artiste  dans  ma  fawlle  !  dé- 
Gkra-t-il,  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique. 

Ifneace  eût  été  volontiers  ingénieur^  car  ringénièm 
est  i  la  mode.  Mais  les  examens  de  TÉcoIe  polytedi- 
mque  sont  roides.  Ou  offlder  de  cavalerie.  Mais  les 
deux  année? de  Saint-Cyr  mampient  de  gaieté.  Ou  chef 
de  bureau  comme  M.  Desormeaux,  mais  il  faut  com- 
■leDoer  par  être  suraum&raire. 

Après  avoir  longtemps  hésité  entre  le  droit  et  la 
ffiédedne,  il  finit  par  reconnaître  qu'il  voulait  être 
avocat,  influencé  surtout  par  les  joyeuses  légendes  du 
quartier  latin. 

Ce  n'était  pas  précisément  le  rêve  de  M.  Vinoent 
Paverai.  ^ 

—  Gela  va  coûter  ^core  de  l'argent,  gronda-t41. 
Or,  fl  s'était  bercé  de  cette  fausse  espérance  que 

son  fils,  au  sortir  du  lycée,  entrerait  immédiatement 
dans  une  niais<m  de  conuneroe  oii  il  gagnercut  de  quoi 
se  suffire. 

Battu  en  brèche  par  sa  fenune,  cependant,  et  solli- 
cité par  ses  amis,  il  céda. 

—  Soit,  dit-il  A  Maxence,  tu  feras  ton  droit.  Seule- 
ment, comme  il  ne  peut  me  convenir  que  tu  gaspilles 
tes  journées  à  lUbaer  dans  les  estaminets  de  )a  rive 
gaadie,  ta  travailleras  en  même  temps  ehez  un  avouél 
Dès  samedi  prochain,  je  m'entendrai  avec  mon  am 
Ghi^lain. 
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Ce  Stage  chez  un  avoué,  Maxence  ne  Tavait  pas 
prévu,  et  il  faillit  reculer  devant  cette  perspective 
d'une  discipline  qu'il  prévoyait  devoir  être  aussi  exi- 
geante que  celle  du  collège. 

Pourtant,  ne  découvrant  rien  de  mieux,  il  persista. 
Et  la  rentrée  venue,  il  prit  sa  première  inscription  et 
fiit  installé  à  un  pupitre  chez  M*  Chapelain,  dont  l'é- 
tude était  alors  rue  Saint-Antoine. 

La  première  annSe,  tout  alla  passablement. 

La  somme  de  liberté  qui  lui  était  laissée  lui  suffisait. 
Son  père  ne  lui  accordait  pas  un  centime  pour  ses 
menus  plaisirs,  mais  Tavoué,  en  sa  qualité  de  vieil 
ami  de  sa  famille,  faisait  pour  lui  ce  qu'il  n'avait  ja- 
mais fait  pour  un  clerc  amateur,  et  lui  allouait  vingt 
francs  par  mois.  M™  Favoral  ajoutant  quelques  pièces 
de  cent  sous  à  ces  vingt  franos,  Maxence  se  déclarait 

satisfait. 

Malheureusement,  nul  moins  que  lui,  avec  son  ima- 
gination vive  et  son  tempérament  fougueux,  n'était 
fait  pour  cette  existence  paisible,  pour  cette  besogne 
toujours  la  môme,  que  ne  passionnaient  ni  les  difficul- 
tés à  vaincre,  ni  les  rivalités  d'amour-propre,  ni  les 
satisfactions  du  résultat  obtenu. 

Bientôt  il  se  lassa. 

Il  avait  retrouvé  à  l'Ecole  de  Droit  d'anciens  cama- 
rades de  l'institution  Massin,  dont  les  parents  habi- 
taient la  province,  et  qui,  par  conséquent,  vivaient 
Ubres  au  quartier  latin,  moins  assidus  aux  cours  qu'à 
la  brasserie  de  la  Source  ou  à  la  Closerie  des  Lilas. 

Il  envia  leur  vie  joyeuse,  leur  liberté  sans  contrôle, 
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leurs  plaisirs  faciles,  leur  cliambre  meublée,  et  jus- 
qa'à  la  gai-gote  où  ils  prenaient  à  crédit  tout  ce  qu'on 
voulait  bien  leur  donner,  réservant  l'argent  de  leur 
pension  pour  la  distraction  qu'il  faut  payer  comptant. 

Mais  M"*  Favoral  n'était-elle  pas  làî... 

Elle  avait  tant  travaillé,  la  pauvre  femme,  surtout 
depuis  que  M"*  Gilberte  était  pres*fue  une  jeune  ftlle^  1 
elle  avait  tant  économisé,  tant  grapillé,  que  sa  réfierve, 
malgré  le  nombre  des  emprunts,  s'élevait  a  une  som- 
me  assez  forte. 

Quand  Maxence  voulait  deux  ou  trois  louis,  il  n'avait 
qu'un  mot  à  dire.  Il  les  voulut  souvent. 

Aussi  devint-il  d'une  jolie  force  au  billard.  Il  eut 
sa  pipe  culottée  au  râtelier  d'une  brasserie,  il  prit 
l'absinthe  avant  de  dîner  et  s'exerça  le  soir  à  effacer 
des  bocks.  L'audace  lui  venant,  il  dansa  à  Bullier,  il 
connut  les  cabinets  particuliers  de  Foyot  et  enfln  eut 
une  maîtresse. 

Si  bien  qu'une  après-midi,  que  M.  Favoral  avait  été 
app^  par  une  affaire  do  l'autre  côté  de  l'eau,  il  se 
trouva  nez  à  nez  avec  son  fils,  lequel  s'avançait,  le 
cigare  à  la  bouche,  ayaot^  au  bras  une  demoiselle  su- 
périeurement peinte  et  harnachée  d'une  toilette  à  faii« 
cabrer  les  chevaux  de  fiacre. 

C'est  dans  un  état  d'indicible  fureur  qu*il  regagna 
la  rue  Saint-Gilles. 

—  Une  femme!  s'écriait-il  d'un  accent  de  pudeur- 
révoltée.  Une  drôlesse!  lui!  mon  fils!... 

El  lorsque  ce  fils  reparut  au  login.,   Toreille  fort 

T.   I.  5 
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basse,  son  premier  mouvemeni  fut  de  recourir  i  la 
correotîon  d'autrefois. 

liais  Maxence  venait  d'avoir  dix -neuf  ans. 

A  la  vue  de  la  canne  levée  sur  lui,  il  devint  plus 
blanc  que  sa  chemise,  et  Tarrachant  des  mains  de  son 
père,  il  la  brisa  sur  son  genou,  en  jeta  violemmeat 
les  morceaux  à  terre  et  s'élança  dehors. 

—  n  ne  remettra  plus  les  pieds  ici  !  s'écriait  le 
caissier  du  Comptoir  de  crédii  mutuel^  jeté  hors 
de  lui  par  un  acte  de  résistance  qui  lui  semblait  inouï. 
Je  le  chasse.  Qu'on  fasse  un  paquet  de  son  linge  et 
de  ses  habits  et  qu'on  le  porte  au  premier  hôtel  venu. 
Je  ne  veux  plus  le  voir! .  • . 

Longtemps  M^  Favoral  et  W^  Gilberte  se  traînèrent 
à  ses  pieds,  wbxA  d'obtttiir  qu'il  revînt  sur  sa  déter^ 
mination. 

—  n  nous  déshonorera  tous  !  répétait-il,  ne  com- 
prenant pas  que  c'était  lui  qui  avait,  en  quelque  sorte» 
poussé  Maxenoe  dans  la  voie  fiineste  où  il  était  en- 
gagé, oubliant  que  les  sévérités  absurdes  du  père  pré- 
parent les  complaisances  périlleuses  de  la  mère  ;  ne 
voulant  pas  s'avouer  qu'un  chef  de  famille  a  d'autres 
devoirs  que  de  donner  aux  siens  la  pâtée  et  la  aicbdy 
et  qu'un  père  est  mal  venu  à  se  plaindre  qui  n'a  pas 
su  se  faire  l'ami  et  le  conseiller  de  son  fils. 

Enfin,  après  les  plus  violentes  récriminationsi  il 
pardonna  —  en  apparence  du  moins. 

Mais  les  écailles  lui  étaient  tombées  des  yeux.  I 
eourut  aux  informations  et  découvrit  des  choses 
énormes. 


*^îny 
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Usui  par  M^  Chapelain,  adroitement  questionné,  qno 
'  Haxence  restait  des  semaines  entières  sans  paraître  à 
l'étude.   Si  Tavoué  ne  s'était  pas  plaint  jusqu'alors, 
c*est  qu'il  avait  eu  la  bouchie  iermée  par  les  suppli- 
cations de  M°^  Favoral^  et  il  n'était  pas  fâché,  ajou- 
tait-il, d'un  aveu  qui  soulageait  sa  conscience, 
i     Ainsi,  le  caissier  surprit  une  à  une  toutes  les  fre- 
)  daines  de  son  fils.  Il  apprit  qu'il  était  presque  inconnu 
à  l'École  de  Droit,  qu'il  passait  ses  journées  dans 
les  cafés,  et  que  le  soir,  pendant  qu'il  le  croyait  en- 
dormi, il  s'échappait  pour  courir  les  théâtres  et  les 
bals. 

—  Ah  !  c'est  ainsi,  se  disait-il»  ah  l  ma  femme  et 
mes  enfants  sont  ligués  contr  moi,  le  maître  !.»«. 
Eh  bien  !  nous  venons  J 


XI 


De  cet  instant,  la  guerre  fut  déclarée. 

De  ce  jour,  commença  rue  Saint-Gilles  un  de  ces 
drames  bourgeois  qui  attendent  encore  leur  Molière, 
drames  d'une  vulgarité  désespérante  et  d^un  affadis- 
sant réalisme,  poignants  néanmoins,  car  il  s'y  dé- 
pense une  énergie  farouche,  des  larmes  et  du  sang. 

H.  Favoral  se  croyait  bien  sûr  de  remporter.  N'a- 
vait-il pas  la  clef  de  la  caisse  !  Car,  tenir  la  clef  de  la 
caisse,  c*est  tenir  la  victoire  à  une  époque  où  tout  finit 
par  do  l'argent. 
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Cependant,  d'irritantes  inquiétudes  le  travaillaient. 
Lui,  qui  venait  d'éventer  tant  de  choses   qu'il  ne 

soupçonnait  même  pas  la  veille,  il  ne  pouvait  décou- 

> 

vrir  où  son  fils  puisait  l'argent  qu'il  laissait  glisser 
comme  de  l'eau  entre  ses  mains  prodigues. 

Il  s'était  assuré  que  Maxence  n'avait  pas  de  dettes, 
pourtant  ce  ne  pouvait  pas  être  avec  les  vingt 
francs  mensuels  de  M*  Chapelain  qu'il  aRmentait  ses 
fredaines. 

M"*  Favoral  et  M***  Gilberte,  soumises  séparément 
à  un  savant  interrogatoire,  avaient  su  garder  le  secret 
de  leur  labeur  mercenaire.  La  servante,  habilement 
questionnée,  n'avait  rien  dit  qui  pût  mettre  sur  la 
trace  de  la  vérité. 

Il  y  avait  donc  là  un  mystère.  Et  la  constante  préoc- 
cupation de  M.  Favoral  se  lisait  dans  le  froncement  de 
ses  sourcils,  pendant  ses  rares  apparitions  au  logis, 
c'est-à-dire  pendant  le  dîner. 

Â  la  seule  façon  dont  il  dégustait  sa  soupe,  il  était 
aisé  de  voir  qu'il  se  demandait  si  c'était  bien  de  vraie 
soupe  et  si  on  ne  lui  en  faisait  pas  accroire.  A  l'ex- 
pression de  ses  yeux,  on  devinait  cette  question  in- 
cessanuneut  posée  dans  son  esprit  : 

—  On  me  vole,  évidemment;  mais  comment  s'y 
prend-on  pour  me  voler? 

Et  il  devenait  défiant,  tatillon  et  méticuleux  comme 
jamais  il  ne  l'avait  été.  C'est  avec  les  plus  injurieuses 
précautions  qu'il  repassait  chaque  dimanche  les 
comptes  de  sa  femme.  Il  voulut  avoir  chez  l'épicier 
un  livre  dont  il  soldait  lui  -  même  le  total  tous  les 
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mois;  il  se  faisait  représenter  les  bulletins  de  ia  bou-  . 
chérie.  Il  s'informait  du  piix  de  la  pomme  qu'il  pelait  ' 
en  longs  rubans  sur  son  assiette,  et  il  ne  manquait 
pas  d'entrer  chez  la  fruitière  s'assurer  qu'on  ne  l'a- 
vait pas  trompé. 

Tant  d'efforts  n'aboutissaient  à  rien. 

Et  cependant,  il  avait  pu  constater  que  Maxence 
avait  toiyours  en  poche  deux  ou  trois  pièces  de  cinq 
francs. 

—  Où  les  voles-tu  î  lui  demanda-t-il  un  jour. 

—  Je  les  économise  sur  mes  appointements,  répon- 
dit hardiment  le  jeune  homme. 

Exaspéré,  M.  Favoral  eût  voulu  intéresser  à  ses 
investigations  l'univers  entier.  Et  un  samedi  qu'il 
causait  avec  ses  amis,  M.  Chapelain,  le  bonhomme 
Desclavettes  et  papa  Desormeaux,  montrant  sa  femme 
et  sa  fille  : 

—  Ces  sacrées  femmes  me  pillent,  au  profit  de  mon 
fils,  dit-il,  et  si  adroitement  que  je  n'y  vois  que  du 
feu  !  Elles  s'entendent  avec  les  fournisseurs,  qui  ne 
sont  que  des  filous  patentés,  et  il  ne  se  mange  rien  ici 
qu'on  ne  m'ait  fait  payer  le  double  de  sa  valeur 

M.  Chapelain  dissimula  mal  une  grimace,  pendant 
que  M.  Desclavettes  admirait  sincèrement  un  homme 
qui  avait  du  moins  le  courage  de  sa  ladrerie. 

Mais  M.  Desormeaux  ne  mâchait  jamais  son  opinion  : 

—  Savez-vous,  ami  Vincent,  dit-il,  qu'il  faut  un  fier 
estomac  pour  accepter  à  dîner  dans  une  maison  dont 
le  maître  passe  son  temps  à  supputer  ce  que  coûte 
chaque  bouchée  que  mâchent  les  convives  I 
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M.  Favoral  rou^t. 

—  Ce  n'est  pas  la  dépense  qœ  je  déplore,  répondit- 
il,  mais  la  duplicité.  Je  suis  ass«c  riche,  Dieu  merci  ! 
pour  n'être  pas  réduit  i  liaider.  C'est  avec  bien  du 
plaisir  que  je  donnerais  à  ma  femme  le  double  de  oe 
qu'elle  me  prend,  si  elle  mêle  demandait  franchement. 

Mais  c'était  une  leçon. 

S  dissimula,  désonnaifi,  et  ne  parut  plus  occupé 
qu^i  soumettre  son  fils  à  un  régime  de  son  iavenlioQ 
et  dont  la  rigueur  Qxeeemve  eût  jeté  hors  de  ses  gonds 
ie  fBTQon  le  plus  froid. 

n  exigea  de  lui  des  attestons  quotidiennes  de  son 
assiduité  taoA  à  l'École  da  Deoit  qu'à  l'étude.  Il  lui 
traça  l'itinéraire  de  ses  coursas  et  lui  en  nesusa  la 
toéeà  quelques  nunutes  près.  Aussitôt  après  ledtner, 
il  le  renfermait  à  double  tonrdans  sa  ehambro  et  ne 
manquait  jamais,  en  rentrant  à  dix  heures,  de  s'assurer 
ie  sa  présence. 

C'étaient  les  meilleures  mesures  qa^û  pût  prendre 
pour  exalter  enoore  l'aveugle  tendresse  de  V*  Fa- 
voraL 

En  an[>reBant  que  Méxence  avait  une  maitrease,  elle 
avait  été  rudement  atteinte  «n  ses  sen&iments  les  plus 
chers.  Ce  n'eai  jamais  aans  \me  secrète  jalousie 
qu'une  mère  découvre  qu'une  femme  lui  a  ravi  le  cœur 
de  son  fils.  Elle  n'afvait  pas  été  sans  hu  garder  une 
eertatna  rancune  de  désordres  que  dans  sa  candeur 
elle  n'avait  pas  seupçoanés. 

Me  lui  pardonna  tant,  quand  elle  vit  de  quel  traita- 
ment  il  était  l'oiget. 


i 
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E3Ie  tai  donoa  raison,  le  jugeant  ?rtctlme  de  la  plus 
injuste  des  perséentions.  Le  soir,  après  le  départ  de 
son  mari,  elle  allait  wet  Gilberte  s'établir  dans  le 
couloir  qui  précédait  la  chambre  de  Haxence,  et  elles 
causaient  avec  lui  à  travers  la  porte.  Jamais  elles 
n'avaient  tant  travaillé  pour  la  mercière  de  la  rue 
Saint-Denis.  EUes  se  faisaient  des  semaines  de  vingt- 
cinq  et  trente  francs. 

Mais  la  patiffiice  de  Haxenee  était  à  bout,  et,  wx 
malin,  il  déclara  résolument  qu'il  ne  voulait  plus 
sntvre  les  conrs,  qu'il  s'était  trompé  sur  sa  vocatiov, 
et  qu'il  n'était  pas  de  puissance  humaine  capable  de 
le  fbrcer  A  retourner  chez  M.  Chap^ain. 

—  Et  où  irez-vous  7  s'écria  son  père.  Me  croyez- 
vous  dliumenr  à  fournir  étemeDemenl  A  tos  besoins... 

n  Répondit  que  c'était  précisément  pour  se  suffire 
et  conquérir  son  indépendance  qu'il  était  résolu  A 
quitter  une  position  qui,  après  deux  ans,  lui  rapportait 
vingt  firancs  pas  mois. 

—  n  me  faut  un  métier  eh  on  s*enrichisse,  pour- 
soivft-fl.  ^e  veux  ratrer  dans  une  maison  de  banque 
ou  dans  quelque  grande  administration  financière. 

C'est  avec  transport  que  H**  Favorid  adopta  cette 
idée.  i 

—  Pourquoi,  en  effet,  dit-éDe  A  son  mari,  poun|uoi 
ne  placerais-tu  pas  notre  fils  au  Comptoir  de  crédit 
mataelf  LA,  il  serait  sous  tes  yeux.  Intelligent  comme 
0  est,  poussé  par  toi  et  par  M.  de  Thaller,  il  arriverait 
vite  A  de  bons  appointements.  j 

M.  Favord  fironçait  las  sourcils. 
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—  C'est  ce  que  je  ne  ferai  jamais,  prononça-l-il. 
tTe  n*ai  pas  en  mon  fils  assez  de  confiance.  Je  ne  veux 
pas  m'exposer  à  ce  qu'il  compromette  la  considération 
que  j'ai  su  conquérir. 

Et  dévoilant  jusqu'à  un  certain  point  le  secret  de  se 
conduite  : 

—  Un  caissier,  cgouta-V-il,  qui  manie  comme  moi 
des  sommes  immenses,  ne  saurait  trop  veiller  sur  sa 
réputation.  La  confiance  est  chose  fragile,  en  un  temps 
où  on  ne  voit  que  des  caissiers  sur  la  route  de  la  Bel- 
gique. Qui  sait  ce  qu'on  penserait  de  moi,  si  on  savait 
que  j'ai  un  fils  tel  que  le  mien... 

M"'  Favoral  insistait,  néanmoins.  II  prit  un  brusque 

ï>irti  : 

■À. 

—  Assez!  interrompit-il.  Maxence  est  libre.  Je  lui 
accorde  deux  ans  pour  se  créer  une  position.  Ce  délai 
écoulé,  bonsoir,  il  ira  loger  et  manger  où  il  voudra. 
J'ai  dit.  Qu'on  ne  m'en  parle  plus. . . 

C'est  avec  une  sorte  de  frénésie  que  Maxence  abusa 
de  cette  liberté,  et  en  moins  de  quinze  jours  il  dissipa 
les  économies  de  trois  mois  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 

Ce  temps  passé,  il  réussit,  M.  Chapelain  aidant,  a 
se  caser  chez  un  architecte. 

C'était  s'engager  dans  une  impasse  et  se  condamner 
à  rester  toute  sa  vie  commis.  Mais  l'avenir  ne  Tinquié- 
lait  guère.  Pour  le  présent,  il  était  enchanté  de  cet 
emploi  subalterne,  qui  lui  assurait  chaque  mois  cent 
soixante-quinze  francs. 

Cent  soixante-quinze  francs!  la  fortune!  Aussi  se 
lança-t-il  dans  cette  vie  de  plaisirs  frelatés,  où  tant 
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de  malheureux  ont  laissé  non-seulement  l'argent  qu'ils 
avaient,  ce  qui  n'est  rien,  mais  l'argent  qu'ils  n'avaient 
pas,  ce  qui  mène  droit  en  police  correctionnelle. 

Il  se  lia  avec  ces  faux  viveurs  qu'on  voit  se  pro- 
mener devant  le  café  Riche,  le  ventre  vide  et  le  cure- 
dents  aux  lèvres,  n  devint  l'habitué  de  ces  estaminets 
du  boulevard,  où  des  filles  plâtréea  sourient  aux  pas- 
sants. Il  fréquenta  les  tables  d'hôte  suspectes  où  Ton 
taille  le  baccarat  sur  une  nappe  tachée  de  vin  et  où  la 
police  fait  des  descentes  périodiques.  Il  soupa  dans 
les  restaurants  de  nuit  où,  après  boire,  on  se  jette  les 
bouteilles  à  la  tête. 

Souvent,  il  restait  vingt-quatre  heures  sans  rentrer 
me  Saint- Gilles,  et  alors  M"'  Pavoral  passait  la  nuit 
dans  des  transes  affreuses .  Puis  tout  à  coup,  à  l'heure 
où  il  savait  son. père  absent,  il  reparaissait,  et  tirant 
sa  mère  à  part: 

—  J'aurais  bien  besoin  de  quelques  louis,  disait-il 
d'une  voix  honteuse. 

EQe  les  lui  donnait.  Elle  lui  en  donna  tant  qu'elle 
en  eut,  non  sans  lui  représenter  timidement  que  Gil- 
berte  et  elle  gagnaient  bien  peu... 

Jusqu'à  ce  qu'enfin,  un  soir,  à  une  dernière  demande  : 

—  Hélas!  répondit-elle  désespérée,  je  n'ai  plus  rien, 
et  c'est  seulement  lundi  que  nous  reporterons  notre 
ouvrage.  Ne  pourrais-tu  pas  patienter  jusque-là  ! ... 

Il  ne  pouvait  pas  patienter.  On  l'attendait  pour  une 
partie.  Les  dévouements  aveugles  font  les  égoïsmes 
féroces.  Il  voulait  que  sa  mère  descendit  emprunter  à 
un  fournisseur.  Elle  hésitait.  Il  éleva  la  voix. 
».  I.  5. 
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Ah)f8  M^  Gillserte  paraL 

—  N'auraifi-tu  (tonc  pts  de  cœur,  décidément  dit- 
elle...  Il  me  semUe  que  si  j'étais  homme,  œ  ne  serait 
pas  à  ma  mène  el  à  aia  sceur  de  trayaiUer  1... 


xn 


Gilberte  Pavwal  Tenaii  d'avoir  dix-ftuit  ans. 

Assez  grande ,  svelte,  chacun  de  ses  mouvements 
Irahissail  las  admirables  propartions  de  sa  taiUe  ^t 
avait  cette  grâee  qui  résulte  de  l'harmomeux  ensemble 
de  la  souplesse  et  de  la  force.  Elle  ne  frappait  pas  an 
premier  abord,  mais  bientôt  un  charme  pénétrant  et 
indéfinissable  se  dégageait  de  toute  sa  personne,  et 
on  ne  savait  qu'admirer  le  ptos  des  exquises  perfec- 
tions de  son  corsage,  des  rondeurs  divines  de  son  col, 
de  sa  démarche  aérienne  ou  de  l'ingénuité  irfacide  de 

ses  attitudes. 

On  ne  pouvait  la  dire  beUe,  en  ce  sens  que  la  régtt- 
larité  manquait  à  ses  traits,  mais  sa  physionomie  mo- 
bile,  où  se  traduisaient  tous  les  mouvements  de  son 
âme,  avait  d'irrésistibles  sédudicas- 

Ses  grands  yeux,  d'un  bleu  changeant,  à  reflets  de 
velours,  avaient  des  profowieurs  inouïes  et  une  in- 
croyable intensité  d'expFeasion ,  Vimperceptible  tres- 
saillement de  ses  narines  roses  révélait  une  indomp- 
table fierté,  et  le  sourke  errant  sur  ses  lèvres  disait 
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son  Immense  dédain  de  tout  ce  qui  est  pettt  et  mes- 
quin. 

'  Mais  sa  beauté,  c'était  sa  chevelure,  d'un  blond  si 
himinenx  qu'on  Teût  dite  poudrée  d'une  poussière  de 
diamant  ;  si  épaisse  et  si  longue  que  pour  la  tordre  et 
la  contenir  il  hii  en  fallait  couper  de  grosses  mèches 
jusqu*à  la  racine. .  • 

Seule  y  dans  la  maison,  elle  ne  tremblait  pas  à  la 
voix  de  son  père. 

Le  savant  despotisme  qui  avait  dompté  M""  Favoral, 
l'avait  révoltée  et  son  énergie  s'était  trempée  au  même 
régime  d'oppression  qui  avait  énervé  le  caractère  de 

Haxence. 

Pendant  que  sa  mère  et  son  frère  mentaient  avec 
cette  impudeur  tranquille  de  l'esclave  dont  la  seule 
arme  est  la  dupUcilé,  Gilberte  gardait  un  silence  fa- 
rouche. Et  si  la  complicité  lui  était  imposée  par  les 
circonstances,  s'il  lui  fallait  soutenir  le  mensonge, 
chaque  parole  lui  coûtait  un  si  pénible  effbrt  que  son 
visage  en  était  tout  altéré. 

Jamais,  lorsqu'il  ne  s'était  agi  que  d'elle,  jamais  elle 
n^avait  daigné  mentir. 

Intrépidement,  et  quoi  qu'il  en  pût  résulter  : 

Voilà  ce  qui  est,  disait-elle. 

Aussi,  M.  Favoral  ne  pouvait-il  s'empêcher  de 
la  respecter,  jusqu'à  un  certain  point,  et  quand  il 
était  en  belle  humeur,  Q  rappelait  l'impératrice  Gil- 
berte. 

Pour  elle  seule,  il  avait  quelque  déférence  et  de§ 
attentions.  Il  modérait,  quand  elle  le  regardait,  la  bm- 
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lalilé  de  son  langage.  Il  lui  apportait  quelques  fleurs 
tous  les  samedis. 

Il  lui  avait  même  accordé  un  professeur  de  piano, 
lui  qui  déclarait  qu'il  n'est  pour  les  femmes  que  deux 
talents  d'agrément  :  la  couture  et  la  cuisine. 

Mais  elle  avait  tant  insisté,  qu'il  avait  fini  par  lui 
découvrir  dans  une  mansarde  de  la  rue  du  Pas-de-la- 
Mule,  un  vieux  maître  Italien,  le  signor  Gismondo 
Pulci,  sorle  de  génie  méconnu,  pour  qui  trente  francs 
par  mois  furent  une  fortune,  et  qui  s'éprit  pour  son 
élève  d'une  sorte  de  fanatisme  religieux. 

Pour  elle,  lui  qui  n'avait  jamais  voulu  écrire  une 
note,  il  fixa  toutes  les  mélodies  que  chantait  la  passion 
dans  son  cerveau  fêlé,  et  il  s'en  trouva  d'admirables. 
Il  rêvait  de  composer  pour  elle  un  opéra  qui  transmet- 
trait aux  générations  les  plus  reculées  le  nom  de  Gis- 
mondo Pulci. 

—  La  signera  Gilberte  est  la  déesse  de  la  musique 
elle-même,  disait-il  à  M.  Favoral,  avec  des  transports 
d'enthousiasme  qui  augmentaient  encore  son  afîreox 
accent. 

Le  caissier  du  Comptoir  de  crédit  mutuel  haussait 
les  épaules,  répondant  qu'il  n'est  pas  d'harmonie  pour 
un  homme  qui  passe  ses  journées  à  faire  chanter  aux 
pièces  d'or  leur  émouvante  chanson. 

Ce  qui  n'empêche  que  sa  vanité  semblait  se  délecter, 
quand,  le  samedi,  après  le  dîner.  M"*  Gilberte  se  met- 
tait au  piano  ;  quand  M™  Desclavettes,  tout  en  dissi- 
mulant un  bâillement,  s'écriait  : 

— Ah  !  celle  chèi  e  enfant  jouit  d'un  remarquable  talent 
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Donc,  l'influence  de  la  jeune  fille  était  positive,  et 
c'est  à  ses  prières  seules,  et  non  à  celles  de  sa  femme, 
que  H.  Favoral  avait  accordé  à  diverses  reprises  la 
grâce  de  Maxence. 

Il  lui  eût  accordé  bien  autre  chose,  si  elle  Teût 
voulu.  Mais  elle  eût  été  obligée  de  demander,  d'in- 
sister, de  prier. 

—  Et  c'est  humiliant,  disait-elle. 

Parfois,  M"*  Favoral  la  querellait  doucement,  lui 
disant  que  certainement  son  père  ne  lui  refuserait  pas 
quelqu'une  de  ces  jolies  toilettes  qui  sont  l'ambition 
et  la  joie  des  jeunes  filles. 

liais  elle  : 

—  J'aurais  moins  de  déplaisir  à  porter  des  haillons 
qu*i  essuyer  un  refus,  répondait-elle.  Mes  robes  me 
suffisent... 

Avec  un  tel  caractère,  enveloppé  cependant  d'une 
douceur  résignée  et  d'un  inaltérable  sang-froid,  elle 
imposait  beaucoup  à  sa  mère  et  à  son  frère.  Ils  admi- 
raient en  elle  une  énergie  dont  ils  se  sentaient  inca- 
pables. 

Aussi,  Maxence  fut-il  comme  étourdi,  quand  surve* 
nant,  elle  se  mit  .à  lui  reprocher  d'une  voix  indignée  la 
oassesse  de  sa  conduite  et  ses  incessantes  obsessions. 

—  Je  ne  savais  pas...  commença-t-il,  devenu  plus 
rouge  que  le  feu. 

Elle  récrasa  d'un  regard  où  le  dédain  se  mêlait  à  la 
pitié,  et  d'un  accent  de  hautaine  ironie  : 

—  En  vérité,  fit-elle,  tu  ne  sais  pas  d'où  provient 
l'argent  que  tu  arraches  à  notre  mère  I  « .  • 
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fit  montrant  ses  mains  remarqnriïIemeHt  MQes  / 
encore,  bien  qne  déformées  légèrement  par  le  con-  * 
tinuel  maniement  4e  faignille,  ea  main  droite  dont 
Tannulaire  était  tordu  par  le  âl,  sa  main  gauche  dont 
rindex  était  tatoué  et  comme  rongé  par  l'aiguille  c 

—  Vraiment,  fit-elle,  ta  ignores  que  ma  mère  et 
moi  passons  à  travailler  toutes  nos  journées  et  une 
partie  des  nuits  ! . . . 

Baissant  le  front  il  se  Cailsait. 

-—  S'il  ne  s'agissait  qne  de  moi,  continua-t-elle,  je 
ne  te  parlerais  pas  ainsi.  Mais  regarde  notre  mère. 
Vois  ses  pauvres  yeux  troublés  et  rougis  par  vta  la- 
beur incessant  !  Si  je  me  suis  tue  jusqu'à  ce  moment, 
c*est  que  je  ne  désespérais  pas  encore  de  ton  cœur, 
c'est  que  j'espérais  qu*à  ta  fin  la  pudeur  te  revien- 
drait. Mais  non,  rien  !  Le  temps  n'a  fait  qu'effacer  tes 
derniers  scrupules.  Tu  demandais  humblement  jadis, 
maintenant  tu  exiges  d'un  ton  rude.  A  quand  les 
coups?,. . 

—  Gilberte  1  balbutiait  le  pauvre  garçon,  Gilberte... 
Elle  lui  coupa  la  parole. 

—  De  l'argent!  poursuivit-elle.  Toujours  et  sans 
trêve,  il  te  faut  de  l'argent  d'où  qu'il  vienne  et  quoi 
qu'il  coûte  1...  Si,  du  moins,  quelque  sentiment  avoua- 
ble justifiait  tes  dépenses,  si  tu  avais  l'excuse  de 
quelque  grande  passion  ou  d'un  but,  fût-il  absurde, 
ardemment  poursuivi!...  Mais  je  te  mets  au  défi  de 
nous  avouer  à  quels  plaisirs  avilissants  tu  prodigues 
nos  pauvres  économies.  Je  te  défie  de  nous  dire  ce 
que  tu  veux  faire  de  la  somme  que  tu  exiges  ce  soin 
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de  cette  somme  pour  laquelle  tu  voudraie  que  noire 
mare  B'd^aiseât  jusqu'à  mendier  raasislaace  d'un  four- 
«sseur  auquel  il  faudmîi  confier  le  secret  de  notre 
onrobrel... 

Émue  de  l'humiliation  affreuse  de  son  fils  : 
'    — ^  n  est  si  malheureux  !  balbutia  M""*  Favorsl. 

Im  jeune  fiUe  eut  un  geste  indigné. 

—  Loi,  malheureux!  s'écria-t-eUe.  Que  dirons-nous 
datCf  nous»  que  direz-vons  surtout,  vous,  ma  mère  ! 
Malheureux,  lui,  un  homme,  qui  a  la  liberté  et  la 
force,  i  qui  le  monde  est  ouvert  ft  deux  battante,  qui 
peut  tenl  entreprendre,  tout  tenter,  tout  oser  !  Ah  I  si 
j'étais  un  homme,  moil  je  serais  un  de  ces  hommes 
asnune  il  en  est,  oonmie  j'en  connais,  et  â  y  a  long» 
temps,  ô  mère  chérie,  que  je  t'aurais  vengée  de  mon 
père  et  que  j'aurais  commencé  i  te  payer  de  tout  ce 
que  tu  as  fait  pour  moi. 

1^  Favoral  sanglotait. 

—  Je  t'en  conjure,  murmura-t-e!le,  épargne -le. 

—  Soit,  fit  la  jeune  fflle.  &Iais  vous  me  permettrez 
de  hn  déclarer  que  ce  n'est  pas  pour  hii  que  je  voue 
ma  jeunesse  à  un  travail  de  mercenaire.  Cest  pour 
loi,  mère  adorée,  pour  que  tu  aies  cette  joie  de  lui 
donner  ce  qu'il  te  demande,  puisque  c'est  ton  unique 
joie... 

Au  souffle  de  cette  indignation  superbe,  Maxence 
frissonnait. 

Cette  humiliation  épouvantable,  il  sentait  qu'il  ne  la 
méritait  que  trop  !  H  comprenait  la  justice  de  ces  re- 
proches sanglants.  S 
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Et  comme  son  cœur  ne  s'était  pas  gâté  encore  au 
contact  de  ses  compagnons  de  plaisir,  comme  il  était 
faible  plutôt  que  mauvais,  comme  les  sentiments  qui 
sont  rhonneur  et  la  fierté  d'un  honrnne  n'étaient  pas 
morts  en  lui  : 

—  Ah  !  tu  es  une  brave  sœur,  Gilberte,  s'écria-t-il, 
et  c'est  bien  ce  que  tu  viens  de  faire.  Tu  as  été  dure, 
mais  non  autant  que  je  le  mérite.  Merci  de  ton  courage, 
c[ui  me  rendra  le  mien.  Oui,  c'est  une  honte  à  moi 
d'avoir  ainsi  lâchement  abusé  de  vous.... 

Et  portant  à  ses  lèvres  les  mains  de  sa  mère  : 

—  Pardonne,  poursuivit-il,  les  yeux  pleins  de 
latmes,  pardonne  à  qui  te  fait  le  serment  de  racheter 
son  passé  et  de  devenir  ton  soutien  au  lieu  de  t'êtro 
un  écrasant  fardeau... 

Il  fut  interrompu  par  des  pas,  dans  l'escalier,  et  le 
son  aigu  d'un  siillet... 

—  Mon  maii  !  s'écria  M*^  Paverai.  Votre  père,  mes 
enfants!... 

—  Eh  bien  !  fit  froidement  W^  Gilberte. 

—  N'entends-tu  donc  pas  qu'il  sifile,  et  oublies-tu 
que  c'est  la  preuve  qu'il  est  furieux  !...  Quelle  épreuve 
est-ce  encore  qui  nous  menace!... 


XIII 


M"«  Favoral  parlait  par  expérience.  Elle  avait  appris 
à  ses  dépens  que  le  sifflet  de  son  mari,  bien  plus  sûre- 
ment que  le  cri  des  goélands,  présageait  la  tempête. 
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Et  elle  avait,  ce  soir- là,  plus  de  raisons  qu'à  Tordi- 
naire  de  craindre. 

Dérogeant  à  toutes  ses  habitudes,  M.  Favoral  n'était 
pas  rentré  dîner  et  avait  envoyé  un  de  ses  garçons 
de  bureau  du  Crédit  mutuel  dire  qu'on  ne  Tattendit 
pas. 

Bientôt  son  passe -partout  grinça  dans  la  serrure, 
la  porte  s'ouvrit,  il  entra,  et  apercevant  son  fils  : 

—  Eh  bien!  je  suis  content  de  vous  trouver  ici! 
s*écria-t-il,  avec  un  ricanement  qui  était,  chez  lui,  la 
dernière  expression  de  la  colère. 

M"*  Favoral  frémit.  Encore  sous  l'impression  de 
la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu,  le  cœur  gros  encore 
et  les  yeux  pleins  de  larmes,  Maxence  ne  répondit  pas, 

—  C'est  une  gageure,  sans  doute,  reprit  le  pare,  et 
vous  tenez  à  savoir  jusqu'oii  peut  aller  ma  patience. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  balbutia  le  jeune 
homme. 

—  L'argent  que  vous  preniez,  je  ne  sais  où,  vous 
fait  défaut,  sans  doute,  ou  ne  vous  suHlt  plus,  et  vous 
vous  en  allez,  contractant  des  dettes  de  tous  côtés, 
chez  des  tailleurs,  chez  des  chemisiers,  chez  des 
bijoutiers...  C'est  bien  simple!  On  ne  gagne  rien, 
mais  on  veut  être  vêtu  à  la  dernière  mode,  porter 
chaîne  d'or  au  gousset,  et  alors  on  fait  des  dupes... 

—  Je  n'ai  jamais  fait  de  dupes,  mon  père. 

—  Bah  !  comment  donc  appelez-vous  tous  ces  four- 
nisseurs qui  sont  venus  aujourd'hui  même  me  pré-* 
senter  leurs  factures  ?  Car  ils  ont  osé  venir  à  Tadmi- 
nistratiouy  à  mon  bureau.  Ils  s'étaient  donné  rendez- 
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fow,  pensant  ainsi  m'intimider  plus  sûrement.  Je 
leur  ai  répondu  que  vous  êtes  majeur  et  que  vos 
affaires  ne  me  regardent  pas.  Enlendant  cela,  il«  sont 
devenus  insolents  et  ils  se  sont  mis  à  parler  si  haut, 
que  leur  voix  retentisscdt  jusques  dans  les  pièces 
voisines.  M.  de  Thaller,  mon  directeur,  passait  en  ce 
moment  dans  le  corridor.  Entendant  le  bruit  d^une 
discussion,  il  a  pensé  que  J'étais  aux  prises  avec 
quelqu'un  de  nos  adionnaîopes,  et  il  est  entré,  comme 
c*est'6on  di*oit«  Alors,  j^i  bim  été  forcé  de  tout 
avouer... 

Il  s'animait  au  son  de  ses  paroles,. comme  un  che- 
val au  tintement  de  ses  grelots. 

Et  de  pins  en  pta»  liors  de  soi  : 

-«  C'est  bien  là,  eontinuait-il,  ce  que  voulaient  vos 
créanciers.  Ils  pensaient  que  j'aurais  peur  du  tapage 
et  que  je  Ananoevais.  (?eet  un  diantage  comme  un 
autre,  et  très  à  la  mode  maintenant.  On  ouvre  rm 
eompte  à  un  mauvais  drôïe,  et  quand  le  compte  est 
raisonnablement  gros,  on  va  le  portera  la  famille,  4ni 
disant  :  c  De  Targent,  ou  je  fa»  du  scandale.  »  Pei^ 
ses-vous  que  ce  soit  à  vous  qui  êtes  sans  le  sou 
qu'on  a  fait  créditt  C^est  sur  ma  poche  que  l'on  tirait, 
sur  ma  poche  à  moi  que  Ton  croit  riche.  On  vous 
écoulait  à  des  prix  exorbitants  tout  ce  qu'on  voulait, 
et  c'était  sur  moi  qu'on  comptait  pour  solder  des  pan- 
talons de  quatre-vingt-dix  francs,  des  chemises  de 
quarante  francs  et  des  montres  de  six  cents  francs... 

Contre  son  ordinaire,  Maxence  n'eissaya  pas  de 
mer. 
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-*-  Je  payerai  toot  ce  que  je  dois^  dii^il. 

—  Vous? 

-^  ie  vous  en  doxuie  ma  parole. 
^  £t  avec  quoi,  s'il  vous  plaît? 

—  Avec  mes  appointements . 

—  Vous  en  avez  donc? 
Mazence  rougit. 

—  J'ai  ce  que  je  gagne  chez  mon  patroUf  répondit<il. 
«^  Quel  patron? 

•-•.L'architdcta  ckez  lequel  m'a  placé  IL  Cbapelain... 

D'un  geste  menaçant  M*  Favoral  rarrèta  : 

-*-.l^[Murgnes4iiûi  vos  raeosMges, prononça* t-il,  je 
sois  mieux  informé  que  vous  ne  le  supposez.  Je  sais 
que  dopuis  plus  d'un  mois  votre  patron,  excédé  de 
votoe  parasse,  vous  a  chassé  honteusement... 

Honteusement  était  de  trop»  Le  fait  eslqueMaxence 
retouroant  à  son  travail  un  beau  matin,  après  une 
absence  de  cinq  jours,  avait  trouvé  un  remplaçant. 

«-^  Je  ehercbei*ai  une  auti*e  place,  dit-il. 

Ceat  avec  un  mouvement  de  rage  que  M.  Favoral 
haussait  les  épaules. 

—  Et  en  attendant,  il  £audra  que  je  paye,  s'écria- 
l-iL  Savez-vous  de  quoi  me  menacent  vos  créanciers? 
De  m'intenter  un  prooôs.  Us  le  perdraient:  ils  ne 
l'jgnonent  pas,  mais  ils  espèrent  que  je  reculerai 
Avant  l'esdaodra.  Car  ce  n'est  pas  tout  :  ils  parlent 
de  déposer  une  plainte  au  parquet.  Ils  prétendent  que 
vous  les  avez  audacieusament  escroqués,  que  les 
objets  que  vous  leur  achetiez^  n'étaient  nullement  pour 
votre  usage,  que  vous  vous  empressiez  de  les  vendre 
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à  vil  prix,  afin  de  vous  faire  de  l'argent  comptant. 
Le  bijoutier  a  la  preuve,  assure-t-il,  qu'en  sortant  de 
sa  boutique  vous  êtes  allé  tout  droîtauMont-de-Piété 
engager  une  montre  et  une  chaîne  qu'il  venait  de 
vous  livrer.  C'est  une  affaire  de  police  correction- 
nelle. Ils  ont  dit  tout  cela  devant  mon  directeur^ 
devant  M.  de  Thaller. 

J'ai  dû  recourir  à  mon  garçon  de  bureau  pour  les 
mettre  dehors.  Mais  quand  ils  ont  été  partis,  M.  de 
Thaller  m'a  donné  à  entendre  qu'il  souhaite  vivement 
que  j'arrange  tout.  Et  il  a  raison.  Ma  considération 
ne  résisterait  pas  à  deux  scènes  pareilles.  Quelle  con- 
fiance accorder  à  un  caissier  dont  le  fils  est  un 
noceur  et  un  faiseur  de  dupes  !  Gomment  laisser  la 
clef  d'une  caisse  qui  renferme  des  millions  à  un  homme 
dont  le  fils  aurait  été  traîné  sur  les  bancs  de  la 
police  correctionnelle!  C'est-à-dire  que  je  suis  à 
votre  merci.  C'est-à-dire  que  mon  honneur,  ma  situa- 
tion et  ma  fortune  dépendent  de  vous.  Tant  qu'il 
vous  plaira  de  faire  des  dettes,  vous  en  ferez,  et  je 
serai  condamné  à  les  payer. 

Rassemblant  son  courage  ' 

—  Vous  avez  été  parfois  bien  dur  pour  moi,  mon 
père,  commença  Maxence,  et  cependant  je  ne  veux 
pas  essaye»  de  justifier  ma  conduite.  Je  vous  jure 
que  désormais  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  moi,  •  • 

M.  Favoral  ricanait. 

—  Je  de  crains  rien,  prononça-t-il.  Je  connais  des 
moyens  positifs  de  me  mettre  à  l'abri  de  vos  folies. 
Je  les  emploirai... 
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* 

—  Je  vous  affirme,  mon  père,  que  ma  résolution 
est  bien  prise. 

—  Oh!  dispensez-moi  de  vos  repentirs  périodi- 
ques... 

Iff^  Giiberte  s'avança. 

—  Je  me  porte  garant,  dit-elle,  des  résolutions  de 
Maxence... 

Son  père  ne  la  laissa  pas  poursuivre. 

—  A^seZf  interrompit-t-il  durement.  Mêle- toi  de 
tes  affaires,  Giiberte.  J'ai  à  te  parler,  à  toi  aussi... 

—  A  moi,  mon  père... 

—  Oui. 

Il  fit  trois  ou  quatre  tours  de  long  en  large  dans 
le  salon ,  comme  pour  laisser  à  son  irritation  le  temps 
de  se  calmer,  puis  venant  se  planter  debout  et  les 
bras  croisés  devant  sa  fille  : 

—  Tu  as  dix-huit  ans ,  reprit-il ,  c'est-à-dire  qu'il 
est  temps  de  songer  à  ton  établissement.  Il  se  pré- 
sente pour  toi  un  parti... 

Elle  tressaillit,  et  reculant ,  plus  rouge  qu'une 
pivoine  : 

—  Un  parti  I  répéta-t-elle ,  d'un  ton  de  surprise 
immense. 

—  Oui,  et  qui  me  convient... 

—  Mais  je  ne  veux  pas  me  marier,  mon  père... 

—  Toutes  les  jeunes  filles  disent  cela,  et  dèa 
qu*il  se  présente  un  prétendant  elles  sont  enchan- 
tées. Le  mien  est  un  garçon  de  vingt-six  ans,  très- 
bien  de  sa  personne,  aimable,  spirituel,  qui  a  eu  de 
grands  succès  dans  le  monde... 
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—  Mon  père,  je  voM  aiArme  qae  je  ne  veux  pas 
quitter  ma  mère... 

—  Naturellement...  Ceat  un  htnmne  intelligent,  et 
un  travailleur  obstiné,  promis,  de  l'avis  de  teua,  à 
une  immense  fortune.  Bien  qu'il  BoH  riebe  déjà ,  car 
il  est  un  des  principaux  intéressés  d'une  charge  d'a- 
gent de  change,  il  fait  avec  Tardeur  d'un  pauvre 
diable  le  métier  de  remisier.  On  me  dirait  qu'il  gagne 
cent  mille  écus  par  &n  que  je  n'en  serais  pas  sur- 
pris. Sa  femme  aura  voiture,  loge  à  l'Opéra,  des 
diamants  et  des  toilettes  autant  que  M"^  de  Thaller... 

—  Eh  !  que  m'importent  de  telles  choses  ! 

--  C'est  entendu.  Je  le  le  présenterai  eamedi*.. 

Mais  II^Gilbme  n'était  pas  de  ces  jeunes  âlies 
qui ,  par  timidité ,  par  faiblesse ,  se  IdssenA  engiB^er 
contre  leur  volonté,  et  engager  si  avant  que  plu 
tard  elles  ne  peuvent  plus  reculer.  Une  discussion 
devant  avoir  lieu»  elle  prMirait  la  subir  immédiafmnent. 

^  Une  présentation  est  absolument  inottte,  men 
père,  dédara-t^elle  résoMment. 

—  Parce  que  ? 

—  Je  vous  Tai  dit,  je  as  vetoc  pas  me  marier. 

—  Et  si  je  veux,  moi. 

—  Je  suis  prête  à  vous  obéir  en  leut,  sauf  en  coxa... 
^  En  cela  comme  en  tout  le  reste  I  intenrompit  le 

eatissier  du  Crédii  mutmi  d'une  voix  tonnante... 

« 

Et  enveloppant  sa  faoune  et  ses  enfants  d'un  re* 
gard  gros  de  défiances  et  de  menaces  : 

—  En  cela ,  comme  en  tont ,  répéta-l^il,  parce  qiie 
je  suis  le  maître  et  que  je  saurai  le  montrer.  Oui ,  je 
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vans  le  montrerai,  car  je  suis  las  de  tmt  ma  famille 
liguée  contre  mon  aotoritér.. 

Et  il  sortit  en  fermant  la  porte  si  violemment ,  que 
les  cloisons  en  trembldreni. 

—  Tu  as  tort  de  tenir  ainsi  tête  i  ton  père,  ma 
fille ,  murmura  la  faible  M"**  Favoral. 

Le  taxi  est  que  la  pauvre  femme  ne  comprenait 
pss  que  sa  Me  pût  repousser  Tunique  moyen  qu'elle 
eût  de  rompre  avec  la  plus  triste  des  existeftoes* 

—  Laisse-toi  touyours  présenter  ce  jeune  homme» 
dit-elle.  U  se  peut  qu'il  te  plaise.*. 

^  4e  suie  sûre  qu'il  ne  me  plaira  pas... 
Elle  dit  cela  d'un  tel  accent,  que  M^  Favoral  en  toi 
soudainement  éclairée. 

—  Mon  Dieu  !  munnura-t-elle ,  Gilberte ,  ma  fille 
cbérie,  aurais- to  donc  un  secret  que  ta  mare  ne 
oosnalt  pas? 


xnr 


Oui,  H°*  Gilberte  avait  son  secret. 

Un  secret  bien  simple,  d'ailleurs,  chaste  comme 
elle,  et  de  ceux  qui,  selon  Texpression  des  bonnes 
femmes,  doivent  réjouir  les  anges. 

Le  printemps  de  cette  année  ayant  été  d'une  rare 
clémence,  M~  Favoral  et  sa  fille  avaient  pris  lliabi- 
hide  d'aller  chaque  Jour  respirer  le  grand  air  à  la 
place  Royale. 
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Elles  emportaient  leur  ouvrage,  crochet  ou  tapis- 
serie ,  de  sorte  que  cette  distraction  salutaire  ne  di- 
jfniauait  en  rien  le  produit  de  leur  semaine. 
I  C'est  pendant  ces  promenades  que  M"*  Gilberte 
'avait  fini  par  remarquer  un  jeune  homme,  un  inconnu, 
qu'elle  rencontrait  toujours  au  même  endroit. 

De  haute  taille  et  robuste,  il  avait  grand  air  sous 
ses  modestes  vôtefnents^  dont  la  propreté  recherchée 
trahissait  une  gène  qui  veut  être  respectée.  Il  portait 
toute  sa  barbe,  et  son  visage  intelligent  et  fier  était 
éclairé  par  de  grands  yeux  noirs  ^  de  ces  yeux  dont 
le  regard  droit  et  clair  déconcerte  les  coquins  et  les 
fourbes. 

Jamais,  en  passant  près  de  M^^  Gilberte,  il  ne 
manquait  de  baisser  ou  de  détourner  légèrement  la 
tête,  et  malgré  cela,  et  malgré  l'expression  de  res- 
pect qu'elle  avait  surprise  sur  son  visage,  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  rougir. 

—  Ce  qui  est  absurde ,  pensait-elle ,  car  enfin  que 
m'importe  ce  jeune  homme  !... 

L'infaillible  inslinct,  qui  est  l'expérience  des  jeunes 
filles  inexpérimentées,  lui  disait  que  ce  n'était  pas 
le  hasard  seul  qui  plaçait  cet  inconnu  sur  son  pas- 
sage. Elle  voulut  cependant  en  avoir  le  cœur  net. 

Elle  sut  si  bien  s'y  prendre  avec  sa  mère,  que 
tous  les  jours  de  la  semaine  qui  suivit,  le  moment 
de  leur  promenade  fut  changé.  Tantôt  elles  sortaient 
dès  midi ,  tantôt  passé  quatre  heures. 

Quelle  que  fût  l'heure,  toujours  M"«  Gilberte,  en 
dépassant  la  rue  des  Minimes,   apei*cevait  son  in- 
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connu  sous  les  arcades,  arrêté  à  la  vitre  de  quelque 
magasin  de  bric-à-brac  et  épiant  du  coin  de  TœiL 

Paraissait- elle,  il  quittait  son  poste  et  hâtait  assez 
le  pas  pour  la  croiser  devant  la  grille  de  la  place. 

—  C'est  une  persécution  !  se  disait  M***  Gilberte. 
Gomment  donc  n'en  parla-t-elle  pas  à  sa  mère? 

Pourquoi  donc  ne  lui  confia-t-elle  rien  le  jour  où ,  s'é- 
tant  mise  par  hasard  à  la  fenêtre ,  elle  vit  le  t  persé- 
cuteur »  passant  devant  la  maison,  le  nez  en  Tair? 

—  Eist-ce  que  je  deviens  folle  !  se  disait-elle,  sé- 
rieusement irritée  contre  elle-même.  Je  ne  veux  plus 
penser  à  lui. 

Elle  y  pensait  pourtant,  quand  une  après-midi  que 
sa  mère  et  elle  travaillaient,  assises  sur  le  banc 
qu'elles  avaient  choisi,  elle  vit  son  inconnu  venir 
s'installer  non  loin  d'elles. 

Il  était  accompagné  d'un  homme  âgé,  à  tournure 
militaire,  portant  de  longues  moustaches  blanches 
et  ayant  à  la  boutonnière  la  rosette  de  la  Légion 
d'homieur. 

—  Ah  !  ceci  est  une  insolence  !  pensa  la  jeune  fille, 
tout  en  cherchant  un  prétexte  pour  demander  à  sa 
mère  de  changer  de  place. 

Mais  déjà  le  jeune  homme  et  le  vieillard  avaient 
installé  leurs  chaises  et  s'étaient  assis  de  façon  à 
ce  que  liP*  Gilberte  ne  perdit  pas  un  mot  de  ce 
qu'ils  aUaieat  dire. 

Ce  fut  le  jeune,  homme  qui,  le  premier,  prit  la 
parole. 

—  Vous  me  connaissez  aussi  bien  que  je  me  con- 

T     1.  0 
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aais  moi^mAme,   mon  cher  com^j,    comm^iça-tdl 
vous  qui  avec  été  le  meilleur   ami  de  mon  pauvre 
père,  vous  qui  me  faisiez  sauter  sur  vos  geocmx^ 
quand  j'étais  enfisuit ,  et  qui  ne  m'avez  jaaàais  perdu 
de  vue... 

—  Cesl-i-dire  que  je  réponds  de  toi  corps  pour 
corps,  mon  garçon,  int^rompit  le  vieux.  Mais,  codt 
tinoe... 

—  J'ai  vingt- six  ans«  Je  me  nomme  Yves^Marius 
Genost  de  Trégars.  Ma  famille,  qui  est  une  des  plus 
vieilles  de  Bretagne,  est  ralliée  de  toutes  les  grandes 
familles. 

—  Parfidtement  exact  !  dédara  le  bonhomme. 

—  Malheureusement  ma  fortune  n'est  pas  à  la 
hauteur  de  ma  noblesse.  Lorsque  ma  ukère  mourut 
en  1856,  mon  père,  qui  Tadorait,  en  conçut  un  tel 
chagrin,  que  le  séjour  de  notre  château  de  Trégars , 
où  il  avait  passé  toute  sa  vie,  lui  parut  insup- 
portable. 

Il  vint  à  Paris ,  ce  qui  n'offrait  nul  inconvénient , 
puisqu'alors  nous  étions  riches ,  et  il  se  lia  avec  des 
gens  qui  ne  tardèrent  pas  à  lui  inoculer  la  fièvre  du 
moment.  On  lui  prouva  qu'il  était  fou  de  conserver 
des  terres  qui  lui  rapportaient  à  ^prand'peine  quarante 
miUe  francs  par  an ,  et  dont  il  trouvorait  aisément 
plus  de  deux  millions,  lesquels,  placés  seulement  à 
cinq ,  lui  constitueraient  cent  mille  livres  de  rentes. 
Il  vendit  donc  tout,  à  l'exception  de  notre  domaine 
patrimonial  de  Trégars,  sur  la  route  de  Quimpçr 
à  Audieme ,  et  se  lança  dans  la  spéculation. 
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II  ftit  assez  bettîreux,  d'abord.  Mais  il  était  trop 
probe  et  trop  loyal  pour  6tve  heureux  longtemps. 
Une  affeîre  â  laqueUe  fl  s'intéressa  au  commencement 
ie  1869  tourna  mal.  Ses  associés  s'emnichirent  ;  lui, 
je  ne  sais  conunent,  fut  ruiné  et  faillit  être  compro* 
mis.  n  en  mourut  de  douleur  moins  d'un  mois  après. 

De  la  tète,  le  viens  soldat  approuvait. 

—  Bien,  mon  garçon,  dit-il,  seulement  tu  es  trop 
modesie,  et  il  est  une  circonstance  importante  que  tu 
■égHges. 

Tu  9r99is  le  dmil,  iers  des  mauvaises  affaires  de 
ton  père,  de  réclamer  et  de  garder  la  fortune  de  ta 
mère,  e^est^â-^e  une  trentaine  de  mtlAe  livres  de 
rentes.  Non-seulement  t«  ne  Tas  pas  fait,  mais  tu  as 
leoft  abandonné  anx  créanciers,  mais  tu  as  vendu,  pour 

• 

leur  en  donner  le  prix;  le  domaine  de  Trégars,  à 
Peoueptîan  du  viem  ofaâteait  et  de  son  parc,  de  telle 
sorte  que  ton  père  est  mort  ruiné,  mais  ne  devant 
pas  on  8M.  Et  cq>eBdlant,  ftu  savais  comme  moi  que 
Ion  père  a  élé  trompé  et  dépouillé  par  des  misérables, 
qm  depuis,  roulent  carrosee,  et  auxquels,  si  la  justice 
s'en  mMait,  il  serait  peut-être  encore  possible  de  flaire 
rsHike  gorge... 

Le  front  penché  sur  sa  tapisserie,  M'^  Gilberte 
sondilait  travailler  aroc  une  incomparable  ardeur. 

La  mérité  eit  qs'eUe  ne  savait  comment  dissimuler 
la  rongeor  de  ses  jooea  et  le  tremblement  de  ses 
mains.  Bile  avttit  eonone  un  nuage  devant  les  yeux, 
et  o^Oi*  au  basard  qu'dle  poussait  son  atguille 

à  peine  M  reataiWil  asses  de  présence  d'eqprit 
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pour  répondre  â  M"^  Favoral,  laquelle  ne  s^apercevait 
de  rien,  et  lui  adressait  de  temps  à  autre  la  parole. 

C'est  que  le  sens  de  cette  scène  était  trop  clair 
pour  lui  échapper. 

—  Ils  se  sont  entendus,  pensait-elle.  C'est  pour 
moi  seule  qu'ils  parlent... 

Le  jeune  homme,  Marius  de  Trégars,  poursui- 
vait : 

—  Je  mentirais,  mon  vieil  ami,  si  je  vous  disais 
que  je  fus  insensible  à  notre  ruine.  Si  philosophe 
qu'on  soit,  ce  n'est  pas  sans  serrement  de  cœur  qu'on 
passe  d'un  hôtel  somptueux  à  une  triste  mansarde. 
Mais  ce  qui  me  désolait  plus  que  tout  le  reste,  c'est 
que  je  me  voyais  forcé  de  renoncer  à  des  travaux  qui 
avaient  fait  la  joie  de  ma  vie,  et  sur  lesquels  je  fon- 
dais les  plus  magnifiques  espérances.  Une  vocation 
positive,  exaltée  par  les  hasards  de  mon  éducation, 
m'avait  poussé  vers  les  sciences  physiques. 

Depuis  plusieurs  années,  j'avais  appliqué  tout  ce 
que  j'ai  d'intelligence  et  d'énergie  à  des  études  sur 
l'électricité.  Faire  de  l'électricité  un  moteur  incompa- 
rable remplaçant  la  vapeur,  tel  était  le  but  que  je 
poursuivais  sans  relâche.  Déjà,  vous  le  savez,  j'avais, 
quoique  bien  jeune,  obtenu  des  résultats  dont  le 
monde  savant  s'était  ému.  Il  m'avait  semblé  entrevoir 
le  mot  d'un  problème  dont  la  solution  changerait  la 
face  du  globe...  La  ruine  était  l'anéantissement  de 
mes  espérances,  la  perte  totale  du  fruit  de  mes  tra*- 
vaux...  C'est  que  mes  expériences  étaient  coûteuses, 
c'est  qu'il  fallait  de  l'argent,  et  beaucoup,  pour  payer 
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les  produits  qui  m'étaient  indispensables  et  faire  fabri- 
quer les  appareils  que  j'imaginais... 
Et  j'allais  être  réduit  à  gagner  mon  pain  de  chaque 

jour... 

J'étais  bien  près  du  désespoir,  lorsque  je  rencon- 
trai un  homme  que  j'avais  vu  chez  mon  père  autrefois, 
et  qui  m'avait  paru  s'intéresser  à  mes  recherches. 
C'est  un  spéculateur,  nommé  Marcolet.  Mais  ce  n'est 
pas  à  la  Bourse  qu'il  travaille.  L'industrie  est  la  forêt 
de  Bondy  où  il  opère.  Il  achète  les  blés  en  herbe  et 
engrange  les  moissons  d'autrui.  Sans  cesse  à  la  piste 
des  chercheurs  obstinés  qui  crèvent  de  faim  dans  leurs 
greniers,  il  leur  apparaît  aux  heures  de  crise  suprême. 
Il  les  plaint,  il  les  encourage,  il  les  console,  il  les 
aide,  et  il  est  bien  rare  qu'il  ne  réussisse  pas  à  deve- 
nir propriétaire  de  leur  découverte.  Parfois  il  se  trompe. 
Alors  il  en  est  quitte  pour  passer  par  profits  et  pertes 
quelques  billets  de  mille  francs.  Mais  s'il  a  vu  juste, 
c'est  par  centaines  de  mille  francs  que  se  chiffrent  les 
bénéfices.  Et  combien  de  brevets  exploite-t-il  ainsi! 

De  combien  d'inventions  recueille-*t-il  les  résultats. 
(  ' 

qui  sont  une  fortune,  dont  les  inventeurs  n'ont  pas  de 

■ 

souliers  aux  pieds  !  Car  ccut  lui  est  bon,  et  c'est  avec 
la  même  avidité  qu'il  défend  un  sirop  contre  la  toux 
dont  il  a  acheté  la  formule  à  un  pauvre  diable  de  phar- 
macien, et  une  pièce  de  machine  à  vapeur  dont  le 
brevet  lui  a  été  vendu  par  un  mécanicien  de  génie. 

Et  cependant  Marcolet  n'est  pas  un  méchant  homme. 
Voyant  ma  situation,  il  me  proposa,  moyennant  une 
somme^de,  par  an,  d'entreprendre  certaines  études  de 

T.   I.  5.. 
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ehimie  ndasirielle  qa*il  m^ia^qa^u  i'accepiaâ.  Dé»  le 
lendemain,  je  louai,  rue  des  ToorneUes,  un  rez^-dfi« 
chaussée  où  j'installai  mon  laboratoire,  et  je  me  mis 
à  l'œuvre...  Voilà  un  an  de  cela. 

Marcolet  doit  être  contenL  Déjà,  je  kd  ai  trouvé 
pour  la  teinture  de  la  soie  use  nuance  nouveUe-  dent 
le  prix  de  revient  est  presque  nul...  Moi,  je  vivais, 
ayant  réduit  mes  beeoiBs  es  strict  nécessaire,  cou- 
sacrant  tout  ce  que  mon  travail  me  rapporte,  à  poui^ 
suivre  le  proMème  dont  la  découverte  serait  pour  moi 
la  gloire  et  la  fortune...  t 

Palpitante  d'une  inexprimable  émotion,  If**  Git- 
berte  écoutait  ce  jeune  homme,  un  ineonna  pour  eUe, 
l'instant  d'avant,  et  dont  maintmant  elle  savait  la 
vie  eonuae  si  elle  l'eût  vécue  tout  entière  près  de 
hii. 

Car  l'idée,  certes,  ne  loi  venait  pas  de  suspecter  sa 


Aucune  voix,  jamais,  n'avait  vibré  à  son  oreille 
comme  cette  voix  dont  les  sonorités  graves  et  émuas 
éveillaient  en  elle  des  sensations  étranges  et  des  lé- 
gions de  pensées  qpi'^e  ne  soupçonnait  pas. 

Elle  s'étonnait  de  l'accent  de  simplicité  dont  il  par- 
lait de  l'illustration  de  sa  famille,  de  son  opulence 
passée,  de  sa  pauvreté  présente^  de  ses  obscurs  tra- 
vaux et  de  ses  hautes  espérances. 

Elle  admirait  le  dédain  superbe  de  l'argent  qui 
éclatait  en  chacune  de  ses  paroles. 

Il  était  donc  un  h<Hnme,  au  moins,  qui  le  méprisait, 
cet  argent,  devant  lequel  jusqu'ici  elle  avait  vu  à  plat 
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centre  dans  la  boue,  tous  les  gens  qn^'elle  connais- 
sait... 

Mais  aprds  un  moment  de  silence,  toujours  s'adres* 
saut  en  apparence  à  son  vieux  compagnon,  Marius  da 
TVégttrs  ponrsuiraH: 

—  Je  le  répète,  parce  que  c'est  l'expression  de  la 
Téril6,  mon  vieil  ami,  cette  vie  do  travail  et  de  priva- 
tions, si  nouvelle  pour  moi,  ne  me  pesait  pas.  Le 
calme,  le  silence»  le  oonstant  exercice  de  toutes  les 
facultés  de  Tîntelligence  ont  des  charmes  que  le  vul- 
gaire ne  soupçonnera  jamais.  Il  me  plaisait  de  me 
dira  que  si  j'étais  ruiné,  c'était  uniquement  par  un 
acte  de  ma  volonté.  J'éprouvais  des  jouissances  posi- 
tivas à  me  répéter  que  moi,  le  marquis  de  Trégars, 
j'avais  eu  cent  miUe  livres  de  rentes,  et  à  sortir 
f  instant  d'après  pour  aller  adieter  dies  le  boulanger 
et  chex  la  fruitière  mes  provisions  de  la  journée. 

J^étais  fier  de  penser  que  c'était  à  mon  travail  seul» 
à  la  besogne  que  me  payait  Maroolet,  que  je  devais 
les  moyens  de  poursuivre  mon  œuvre.  Et  des  som- 
metB  ou  m'emportait  Paile  de  la  sdenoe,  je  prenais  en 
pîlîé  votre  existence  moderne,  cette  mêlée  ridicule  et 
tmgique  de  passions,  d'intérêts  et  de  convoitises, 
ce  combat  sans  merci  ni  trêve  dont  la  loi  est  :  Mal- 
heur aux  fidbles  !  où  quiconque  tombe  est  foulé  aux 

pieds!... 

Parfois  cependant,  comme  les  flammes  d\m  incen- 
die mal  éteint  sous  ses  cendres,  se  réveillaient  en 
moi  toutes  les  ardeurs  de  la  jeunesse...  J'ai  eu  des 
heures  de  délire,  de  déQOuragement  et  de  détresse,  oii 
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ina  solitude  me  faisait  horreur...  Mais  j'avais  la  foi 
qui  soulève  des  montagnes,  la  foi  en  moi  et  en  mon 
œuvre...  Et  bientôt  apaisé,  je  m'endormais  dans  la 
pourpre  de  l'espérance,  voyant  tout  au  fond  de  Tave-j 
nir  lointain  se  dresser  les  arcs  de  triomphe  de  mon 
succès... 

Telle  était  exactementma  situation,  quand  une  après- 
midi  du  mois  de  février,  après  une  expérience   sur 
laquelle  j'avais  beaucoup  compté,  et  qui  venait  d'é-' 
chouer  misérablement,  je  vins  sur  cette  place  respirer 
quelques  bouffées  d'air  pur. 

Il  faisait  une  journée  de  printemps»  tiède  et  toute 
ensoleillée.  Les  pieiTots  pépiaient  sur  les  branches 
gonflées  de  sève,  des  bandes  d'enfants  couraient  le 
long  des  allées  en  poussant  des  cris  joyeux 

Je  m'étais  assis  sur  un  banc,  ruminant  les  causes 
de  ma  déconvenue,  lorsque  deux  femmes  passèrent 
près  de  moi.  Tune  âgée  déjà,  Tautre  toute  jeune.  Elles 
marchaient  si  rapidement  que  c'est  à  peine  si  j'avais 
eu  le  temps  de  les  entrevoir. 

Mais  la  démarche  de  la  jeune  fille  et  la  noble  sim- 
plicité de  son  maintien  m'avaient  frappé  à  ce  point 
que  je  me  levai  et  que  je  me  mis  à  la  suivre,  avec 
l'intention  de  la  dépasser  et  de  revenir  ensuite  sur 
mes  pas,  afin  de  bien  voir  son  visage.  Ainsi  je  fis,  et 
je  fus  ébloui.  Au  moment  où  mes  yeux  rencontrèrent 
les  siens,  une  voix  au  dedans  de  moi  s'éleva,  me  criant 
que  c'était  fini  désormais,  et  que  ma  destinée  était 
fixée... 

^  Et  il  m'en  souvient ,  mon  cher  garçon ,  fit  le 
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vieux  soldat,  d'un  ton  d'amicale  raillerie,  car  lu  vins 
me  rendre  visite  lePsoir  même*,  toi  que  je  n'avais  pas 
vu  depuis  des  mois. 

Marins  de  Trégars  ne  releva  pas  l'observation. 

—  Et  cependant  y  continua- t-il,  vous  savez  que  je 
ne  suis  pas  homme  s(  subir  une  première  impression. 
Je  luttai.  Avec  une  sombre  énergie  je  m'efforçai 
d'écarter  cette  image  radieuse  que  j'emportais  en 
mon  âme,  qui  ne  me  quittait  plus,  qui  me  poursuivait 
au  plus  fort  de  mes  études.  Tentatives  inutiles  !  Ma 
pensée  ne  m'obéissait  plus,  ma  volonté  m'échappait. 
C'était  bien  un  de  ces  amours  qui  s'emparent  de  l'être 
entier,  qui  dominent  tout,  et  qui  font  de  la  vie  une 
ineffable  félicité  ou  un  supplice  sans  nom.  selon  qu'ils 
sont  heureux  ou  malheureux. 

Ah  !  que  de  journées  alors  j'ai  passées,  à  attendre 
et  à  épier  celle  que  j'avais  ainsi  entrevue  et  qui 
ignorait  jusqu'à  mon  existence,  dont  cependant  eRe 
était  l'arbitre  !  Et  quelles  palpitations  insensées , 
quand  après  des  heures  d'impatiences  dévorantes,  je  / 
voyais,  au  détour  de  la  rue,  flotter  un  pli  de  sa  robe. 
Je  la  revis  souvent,  toujours  avec  la  môme  femme 
âgée,  sa  mère.  Elles  avaient  adopté  sur  cette  place, 
un  banc,  toujours  le  même,  et  elles  travaillaient  à  des 
ouvrages  de  couture  avec  une  assiduité  qui  me  donnait 
à  penser  qu'elles  vivaient  de  leur  travail...  I 

Brusquement,  il  fut  interrompu  par  son  compagnon 

Le  vieux  gentilhomme  craignit  que  l'attention  de 
M~  Favoral  ne  fût  à  la  fin  éveillée  par  des  allusions 
trop  directes. 
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«-  Prends  garde,  garçioa!  dit-il  à  demi- voix,  non 
si  bas,  toatefoiSy  que  M"^  Gilterte  ne  ^entendit. 

Mais  il  eût  fallu  bien  autre  chose  pour  distraire 
]^m«  Favoral  de  ses  tristes  réflexions.  Elle  songeait  à 
une  scène  qui  avait  eu  lieu  entre  son  mari  et  son  fils. 
Elle  pensait  que  Maxence  lui  avait  demandé  de  Tar- 
gent  la  veille,  et  qu^ella  n'en  avait  plus  guère.  Juste- 
ment elle  venait  d'achever  sa  bande  de  tapisserie,  et 
désolée  de  perdre  une  minute  : 

—  Peut-être  sarait-il  temp»  de  rentrer,  dit-elle  à 
sa  ûlle,  je  n'ai  plus  rien  à  laire. 

VP*  Gilberte  tira  de  son  panier  à  ouvrage  ua  mor- 
ceau de  canevas,  et  le  donnant  à  sa  mère  : 

—  Veiei  de  quoi  continuer  ^  maman,  fit-elle  d'une 
voix  troublée.  Restons  encore  un  peu.... 

fit  UT  Favoral  si'éiant  ramise  à  l'œuvre,  Mavius  de 
Irégars  reprit  ; 

-^  La  pensée  ^ue  oelle  que  j'aimais  était  pauvre 
m'eaebantait.  N'était-ce  pas  un  rapprochement  d^à, 
que  eette  communauté  de  situations  !  J'avais  des  joies 
dfenfant,  en  songeant  que  je  travaillerais  pour  elle  et 
pour  sa  mère,  et  qu'elles  me  devraient  une  aisance 
honorable,  mais  modeste  comme  nos  goûts».. 

Mats  je  ne  suis  pas  de  ces  râveursqui  confient  leur 
iestinée  anx  ailes  des  chimères.  Avant  de  rien  entre- 
prendre, je  résolus  de  m'infarmer.  Hélas  !  aux  pre- 
miers renseignements  que  je  recueillis ,  mes  beaux 
rêves  s'envolèrent»  Je  sus  qu'elle  était  riche,  très- 
riche  même.  On  m'apprit  que  son  père  était  un  de  ces 
hommes  dont  l'intègre  probité  s'enveloppe  de  formes 
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ansiàoes  el  dmes.  Il  devait  fia  fortune,  m'afflrjua-t-on 
i  son  seul  travail,  mais  aussi  à  des  prodiges  d'écono- 
mie et  aux  plus  sévères  pâvations.  On  me  dit  qu'il 
professait  un  culte  pour  œt  argent  qm  lui  avait  tant 
coûté,  et  qjjB  jamais  certainement  il  n'accorderait  sa 
fUle  à  ua  homme  sans  fortune. 

Il  était  inutile  d'<youtar  cet  avis.  Au-dessus  de  mes 
aetioBs,  de  mes  pensées,  de  mes  espérances,  plus 
haut  que  tout,  plane  mon  orgueil.  A  l'instant,  je  vis 
s'ouvrir  un  abîme  entre  moi  et  celle  que  j'aime  plus 
que  la  vie,  mais  moins  que  ma  .dignité.  Quand  on 
s'appelia  Génost  de  Trég^s,  on  nourrit  sa  femme, 
fût-ce  en  servant  les  maçons.  Et  la  pensée  de  devoir 
une  fortune  à  celle  que  j'épouserais  me  la  ferait 
prendre  en  exécration... 

Vous  deve«  vous  rappeler,  mon  vieil  ami,  que  je 
vous  dis  tout  cela.  Et  il  doit  vous  souvenir  que  vous 
me  répondiez  que  j'étais  singulièrement  outrecuidant 
de  me  révolter  ainsi  d'avance,  parce  que  bien  certain- 
nemMil  un  millionnaire  ne  donne  pas  sa  fille  à  un 
noble  miné,  aux  gages  de  Marcolet,  le  brocanteur  de 
brevets,  à  un  pauvre  diable  de  cheroheur  qui  bâtit  les 
chftleauz  de  son  avenir  sur  la  solution  d'un  pro- 
blème inutilement  poursaivi  par  les  plus  beaux 
génies... 

C'est  alors  que  mon  désespoir  m'inspira  une  ré- 
solution extrême,  folle  sans  doute,  et  à  laquelle  pour- 
tant, vous,  le  comte  de  Villegré,  le  vieil  ami  de  mon 
père,  vous  avez  consenti  à  vous  prêter... 
Je  me  dis  que  je  m'adresserais  à  elle,  i  elle  seule, 
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et  qu'elle  saurait  du  moins  quel  graad,  quel  immense 
amour  elle  a  inspiré. 

Je  me  dis  que  j'irais  à  elle,  et  quô  je  lui  dirais  : 

«  Voici  qui  je  suis  et  ce  que  je  suis...  Parpilié,  ac- 
«  cordez-moi  trois  ans  de  répit.  A  un  amour  tel  que 
«  le  mien,  il  n*est  rien  d'impossible.  En  trois  ans  je 
«  serai  mort  ou  assez  riche  pour  demander  voire  main... 
«  De  ce  jour  j'abandonne  mon  œuvre  pour  des  travaux 
«  d'une  utilité  immédiate.  L'industrie  a  des  trésors 
c  pour  les  inventeurs...  Mon  Dieu!  si  vous  pouviez 
<  lire  dans  mon  âme,  vous  ne  me  refuseriez  pas  ce 
«  répit  que  je  vous  demande...  Pardonnez-moi.,  Un 
«  mot,  par  grâce,  un  seul...  C'est  l'arrêt  de  ma  des- 
t  tinée  que  j'attends!...  » 

Trop  grand  était  le  désarroi  de  la  pensée  de 
M^'*  Gilberte,  pour  qu'elle  songeât  à  s'offenser  de 
cette  démarche  étrange  • . . 

Elle  se  dressa  toute  frissonnante,  et  s'adressant  à 
M"*  Favoral  : 

—  Viens,  maman,  dit-elle,  viens,  je  sens  que  j'ai 
pris  froid...  Je  veux  rentrer...  réfléchir...  Demain, 
oui,  demain,  nous  reviendrons!... 

Si  abîmée  en  ses  méditations  que  fût  M"*  Favoral, 
et  à  mille  lieues  de  la  situation  présente,  il  était  impos- 
sible qu'elle  ne  remarquât  pas  le  trouble  affreux  de  sa 
fille,  l'altération  de  ses  traits  et  l'incohérence  de  ses 
paroles. 

—  Qu'as-tu?  demanda-t-elle  tout  inquiète,  que  me 
dis-tu  ? 

—  Je  me  sens  souffrante,  répondit  la  jeune  fille 
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d*ane  voix  à  peine  distincte,  très-souffrante...  viens, 
rentrons  !... 

'  Elles  s'éloignèrent,  en  effet,  et  à  peine  à  la  maison 
hP^  Gilberte  se  réfugia  dans  sa  chambre.  Elle  avait 
hâte  d'être  seule,  pour  se  ressaisir  elle-même,  pour 
rassembler  ses  idées,  plus  éparpillées  que  les  feuilles 
sèches  par  un  vent  d'orage. 

C'était  un  événement  énorme  qui  venait  de  tomber 
soudainement  dans  sa  vie  si  monotone  et  si  calme, 
un  événement  inconcevable,  inouï,  et  dont  les  consé- 
quences devaient  peser  sur  tout  son  avenir. 

Étourdie  encore,  elle  se  demandait  presque  si  elle 
n'était  pas  le  jouet  d'une  hallucination,  et  si  réellement 
il  s'était  trouvé  un  homme  pour  concevoir  et  exécuter  ce 
projet  audacieux,  de  venir,  sous  l'œil  de  sa  mère, 
lui  dii*e  son  amour  et  lui  demander  en  échange  un 
engagement  solennel. 

Mais  ce  qui  la  stupéfiait  bien  plus  encore,  ce  qui  la 
confondait,  c'était  d'avoir  enduré  une  telle  tentative. 

Quelle  influence  despotique  subissait-elle  donc  !  A 
quels  sentiments  indéfinissables  avait-elle  obéi! 

Si  encore  elle  n'eût  fait  que  tolérer  !  Mais  elle  avai 
fait  plus,  elle  avait  encouragé.  Retenir  sa  mère  qui 
voulait  rentrer,  et  elle  l'avait  retenue,  n'était-ce  pas 
dire  â  cet  inconnu  : 

—  Poursuivez,  je  le  permets,  j'écoute., 

n  avait  poursuivi,  en  effet. 

Et  elle,  au  moment  de  s'éloigner,  elle  s'était  engagée^' 
formellement  à  réfléchir,  et  à  revenir  le  lendemain  à 

T.    !•  7 
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une  heure  coavenue,  rendre  une  réponse.  Elle  avait 
donné  un  rendez-vous,  en  un  mot. 

C'était  à  mourir  de  honte.  Et  comme  si  elle  eût 
eu  besoin  du  bruit  de  ses  paroles  pour  se  con- 
vaincre de  la  réalité  du  fait,  elle  se  répétait  à  voix 
haute: 

—  J*ai  donné  un  renâez-vouS|  moi,  Gilberte,  â  un 
homme  que  mes  parents  ne  connaissaient  pas,  et  dont 
hier  encore  j'ignorais  le  nom!... 

Pourtant,  elle  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  s'indi- 
gner de  l'imprudente  hardiesse  de  sa  conduite.  L'amer- 
tume des  reproches  qu'^elle  s'adressai£  n'était  pas  sin- 
cère. Et  elle  le  sentait  si  bien,  qu'à  la  fin  : 

—  C'est  une  hypocrisie  indigne  de  moi,  s'écria-t- 
elle,  puisque  maintenant  encore,  et  sans  l'excuse  de  la 
surprise,  je  n'agirais  pas  autrement. 

C'est  que  plus  elle  réflëchissait,  moins  elle  parvenait 
à  découvrir  l'ombre  seulement  d'une  intention  offen- 
sante dans  tout  ce  qu'avait  dit  Marius  de  Trégars.  Par 
le  choix  de  son  confident  :  un  vieillard,  un  ami  de  sa 
famille,  un  homme  d'une  haute  honorabilité,  il  avait, 
autant  qu'il  était  en  lui,  fait  excuser  la  témérité  de  la 
démarche  et  sauvé  te  plus  scabreux  de  la  situation.  Et 
il  était  impossible  de  douter  de  sa  sincérité,  de  sus- 
pecter la  loyauté  de  ses  intentions. 

Pour  M}^  Gilberte,  plus  que  pour  toute  autre  jeune 
fille,  le  parti  extrême  adopté  par  M.  de  Trégars  était 
compréhensible . 

Par  son  orgueil  â  elT^-môme»  elle  s'expliquait  son 
orgueil  à  lui. 
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Pas  plus  que  lui,  à  sa  place,  elle  n'eût  voulu  s'ex- 
poser à  rhumiliation  d'un  refus  assuré. 

Dès  lors>  qu'y  avaiUil  de  si  extraordinaire  à  ce  qu'il 
vint  à  elle  directement^  à  ce  que  franchement  et  loya- 
ment  il  lui  exposât  sa  situation,  ses  projets  et  ses  es» 
pérances?».. 

—  Mon  Dieu  !  se  disait-elle,  épouvantée  de  cet 
examen  de  consci^ice  et  des  sentiments  qu'elle  décou- 
vrait tout  au  fond  de  son  âme,  mon  Dieu  !  je  ne 
me  reconnais  plus!  Ne  voilà-t-il  pas  que  je  l'ap- 
prouve l... 

-  Eh  bien  !  oui,  elle  l'approuvait,  attirée,  séduite  par 
rétrangeté  même  de  la  situation.  Rien  ne  lui  semblait 
plus  admirable  que  la  conduite  deSianus  de  Trégars, 
sacrifiant  sa  fortune  et  ses  ambitions  les  plus  légitimes 
i  l'honneur  de  son  nom,  ^t  se  condamnant  à  vivre  de 
son  travail. 

—  Celui-là,  pensait-ello»  est  un  homme,  et  sa  femme 
aura  le  droit  d'en  être  flêre  i. .  • 

Involontairement)  elle  le  comparait  aux  seuls  hommes 
qu'elle  connût  :  à  H.  Favoral,  dont  l'âpre  lésine  avait 
été  le  désespoir  des  siens  ;  à  Maxence,  qui  ne  rougis- 
sait pas  d'alimenter  ses  désordres  avec  le  prix  du  tra- 
vail de  sa  mère  et  de  sa  sœur»  •  • 

Combien  autre  était  Marins  !  S'il  était  pauvre,  c'est 
qu'il  le  voulait  bien.  N'avait*elle  pas  vu  sa  confiance  en 
soi  !  Elle  la  partageait.  Elle  était  sûre  que  dans  le  délai 
qu'il  demandait,  il  saurait  conquérir  cette  fortune  de- 
Tenue  nécessaire.  D  seprésenlerait  alors,  hautement; 
il  rarrachertit  à  ce  milieu  d'âpre»  convoitises  et  de  dé^ 
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bats  mesquins  OÙ  elle  semblait  condamnée  à  vivre,  elle 
serait  la  marquise  de  Trégars. 

—  Pourquoi  donc  ne  pas  répondre  :  oui?  pensait- 
elle,  avec  les  émotions  poignantes  du  joueur  au  mo- 
ment de  risquer  sur  une  carte  tout  ce  qu'il  possède. 

Et  quelle  partie  pour  M^**  Gilberte,  et  quel  enjeu  ! . . 

Si  elle  allait  s'être  trompée?  Si  Marins  n'était  qu'un 
de  ces  misérables  qui  ont  élevé  la  séduction  à  la  hau- 
teur d'un  art  I  S'appartiendrait-elle  après  avoir  répondu? 
Savait-elle  à  quels  hasards  l'exposait  un  tel  engage- 
ment ?  N'allait-elie  pas  courir  les  yeux  bandés  vers 
ces  périls  décevants  oii  une  jeune  fille  laisse  sa  répu- 
lalon  quand  elle  sauve  son  honneur!... 

L'idée  lui  venait  bien  de  consulter  sa  mère.  Mais 
elle  savait  la  timidité  craintive  de  M"*  Favoral,  et 
qu'elle  était  aussi  incapable  de  donner  un  conseil  que 
de  faire  prévaloir  sa  volonté.  Elle  serait  effrayée, 
approuverait  tout,  et  à  la  première  alerte  avouerait 
tout... 

—  Suis-je  donc  si  faible  etsiveule,  pensait  la  jeune 
fille,  que  je  ne  sache  pas,  quand  il  s'agit  de  moi  seule, 
prendre  seule  une  détermination  !... 

Il  lui  fut  impossible  de  fermer  l'œil  de  la  nuit,  mais 
au  matin  sa  résolution  était  prise. 
Et  vers  une  heure  : 

—  Ne  sortons-nous  pas  ?  demanda-t-elle  à  sa 
mère. 

M"*  Favoral  hésitait  : 

—  Ces  premières  belles  journées  sont  perfides, 
ol\jecta-t-ellei  tu  as  eu  froid  hier... 
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—  J*étai6  vêtue  trop  légèrement...  Aujourd'hui  j'ai 
pris  mes  précautions. 

Elles  se  mirent  donc  en  route,  munies  de  leur  ou- 
vrage,  et  vinrent  s'établir  sur  leur  banc  accoutumé. 

Avant  même  de  franchir  la  grille,  M^^"  Gilberte  avait 
reconnu  Marius  de  Trégars  et  le  comte  de  Villegré,  se 
promenant  dans  une  des  contre- allées.  Bientôt,  comme 
la  veille,  ils  allèrent  prendre  deux  chaises  et  s'ins- 
tallèrent près  du  banc. 

Jamais  le  cœur  de  la  jeune  fille  n'avait  battu  avec 
une  telle  violence.  Prendre  une  résolution  est  bien, 
mais  encore  faut-il  avoir  la  force  de  l'exécuter.  Et  elle 
en  était  à  se  demander  s'il  lui  serait  possible  d'arti- 
culer une  syllabe. 

Enfin,  rassemblant  tout  son  courage  : 

—  Tu  ne  crois  pas  aux  rêves ,  toi,  maman?  inter- 
rogea-t-elle. 

Sur  ce  sujet,  pas  plus  que  sur  quantité  d'autres, 
M"*  Favoral  n'avait  d'opinion. 

—  Pourquoi,  fit-elle,  me  demandes-tu  cela  ? 

—  C'est  que  j'en  ai  eu  un,  étrange,  et  qui  m'a  bon* 
leversée. 

—  Oh!,..  j 

—  Il  m'a  semblé,  que  tout  à  coup,  un  jeune  homme  î 
que  je  ne  connaissais  pas  se  dressait  devant  moi...| 
Il  eût  été  bien  heureux,  me  disait-il,  de  demander  ma| 
main,  mais  il  ne  l'osait  pas,  étant  très-pauvre...  Et  il 
me  suppliait  d'attendre  trois  ans,  pendant  lesquels  il 
ferait  fortune.... 

MT  Favoral  souriail. 
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-—  G^est  tottt  un  roman,  dit-elle. 

—  Mais  ce  n*était  pas  un  roman,  dans  mon  rêve, 
interrompit  YnF0BMnt  M***  Gilberte...  Ce  jennehonmie 
s'exprimait  d'unaecMI  de  conviction  si  profonde,  qpi'il 
m'était  comme  impossible  de  donterdeloi^ttâflie,  jeme 
disais  qu*il  serait  incapable  de  cette  odieuse  Iftdieté 
d'abuser  de  la  crédulité  confiante  d'une  pauvre  fllle««. 

—  Et  que  M  as-tu  répondu  ?... 

En  dérangeant  presque  imperceptiblement  sa  chaise, 
If*^  Gilberte  pouvait,  de  Tangle  de  la  paupière»  aper- 
Mvoir  M.  de  Trégars.  Evidemment,  il  ne  perdait  pas 
une  des  paroles  qu'elle  adressait  i  sa  mère.  Il  était 
plus  Uanc  qu*un  liage ,  et  son  visage  trahiMait  une 
affreuse  anxiété. 

Cela  lui  donna  l'énergie  de  dompter  les  dernières 
-révoltes  de  sa  conscience. 

—  Répondre  était  pénible,  prononça--UelIe,  et  œ- 
-pendant  j'ai  osé  lui  répondre.  Je  lui  ai  dit  :  <  Je  vous 
«  crois  et  j'ai  foi  en  vous.  Loyalement  et  fidèlement 
c  j'attendrai  votre  succès.  Mais  jusque*là,  nous  de- 
«  irons  être  l'un  pour  l'autre  des  étrangers.  Ruser, 
c  tromper  et  mentir  serait  indigne  de  nous.  Vous  ne 
c  voudriez  pas  exposer  à  un  soupçon  celle  qui  doit 
c  être  votre  femme!  » 

—  Très-bien  I  approuva  Mh*  Favoral ,  seulement  Je 
ne  te  croyais  pas  si  romanes(pie.*. 

Elle  riait ,  la  bonne  dame ,  mais  non  si  haut  que , 
M^  Gilberte  n'entendit  la  réponse  de  M.  de  Trégars.  ; 

—  Comte  de  Villegré,  disait-il,  mon  vieil  ami,  rece- 
vez  le  serment  que  je  fais  devnt  Dieu  de  consacrer  ' 
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ma  vie  à  celle  qnin'a  pas  douté  de  moi.  Nom  commea 
aujourd'hui  le  4  mai  1870  ;  le  4  mai  1873 ,  j'anrai 
réussi,  je  le  sens,  je  le  veux,  il  le  faut.  .• 


XV 


€'en  était  fait,  Gilberle  Favoml  venait  de  disposer 
tl'elleHnième  irrévocablemenL  Preapàre  du  misérabla» 
sa  destîaéei  déaormais  âépendaii  d'un  autre.  Le  braale 
donné  à  la  roue,  elle  ne  devait  plue  espérer  en  régler 
la  direction ,  pas  piua  qu'an  ne  peut  prétendre  maî- 
triser la  course  de  k  biâe  d'ivjDîre  lancée  sur  le  pla- 
teau de  la  roulette. 

Amsi,  ou  sortir  de  <oe  cn^and  orage  de  passion  qui, 
tout  d'un  cfmp,  l'avait  enveloppée,  ressentait-elle  un 
étooaement  immense  mêlé  d'appréhensions  inaatpli- 
quées  et  de  vagues  terreurs. 

Rien  de  changé,  en  apparence,  aulour  d'elle.  Père^ 
mère,  frère,  amis,  gravitaient  mécaniquement  dans 
leur  orbe  accou[tumé.  Les  mAmes  faits  quotidiens  &e 
répétaient  monotones  et  réguUens  comme  le  tic-tac  de 
ia  pendule. 

Et  pourtant  un  événement  était  survenu,  plus  pso- 
digieiix  pour  elle  <qu*nn  dépkioement  de  montagnes. 

Souvent,  pendiHit  les  semaines  qui  suiviiient,  elle 
se  surprenait  à  répéter  à  mi-voix  : 

—  Est-oe  vrai?  Ëst-'ce  seulement  possible  I 

Ou  bien  elle  couraH  se  placer  devant  une  glace, 
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» 

pour  s'assurer  une  fois  de  plus  que  rien,  sur  son 
visage  ni  dans  ses  yeux,  ne  trahissait  le  secret  qui 
palpitait  en  elle. 

La  singularité  de  la  situation  était  bien  faite  d^ail- 
leurs  pour  la  troubler  et  confondre  son  esprit. 

Dominée  par  les  circonstances  ,  elle  avait,  au  mé- 
pris de  toutes  les  idées  reçues  et  des  plus  vulgaires 
convenances,  écouté  les  promesses  passionnées  d'un 
inconnu,  et  elle  lui  avait  engagé  sa  vie.  Et  le  pacte 
conclu  et  solennellement  juré,  ils  s'étaient  séparés, 
sans  savoir  quand  des  circonstances  propices  les  rap- 
procheraient de  nouveau. 

—  Et  cependant ,  se  disait  la  pauvre  jeune  fille, 
devant  Dieu,  M.  de  Trégars  est  mon  fiancé...  Il  est  mon 
fiancé ,  et  jamais  directement  nous  n'avons  échangé 
un  mot.  Si  nous  venions  à  nous  rencontrer  dans  le 
monde,  il  nous  &udrait  feindre  de  ne  pas  nous  con- 
naître. S'il  passe  près  de  moi  dans  la  rue,  il  n'a  pas  le 
droit  de  me  saluer.  Je  ne  sais  où  il  est,  ni  ce  qu*il 
devient,  ni  ce  qu'il  fait  ! . . . 

Elle  ne  l'avait  plus  revu,  en  efTet  ;  il  n'avait  pas 
donné  signe  de  vie,  tant  fidèlement  il  se  conformait  à 
la  volonté  qu'elle  avait  exprimée.  Et  peut-êtra  du 
fond  du  cœur,  et  sans  se  Tavouer,  l'eût-elle  souhaité 
moins  scrupuleux.  Peut-être  n'eût-elle  pas  été  bien 
irritée  de  le  voir  quelquefois,  conune  jadis,  se  glisser 
à  son  passage,  sous  les  vieilles  arcades  de  la  rue  des 
Vosges. 

Mais  tout  en  souffrant  de  cette  séparation,  elle  en 
concevait  du  caractère  de  Marins  une  estime  plus 
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hftute.  Car  elle  était  bien  sûre  qu'il  souffrait  autant  et 
1  ^us  qu'elle  de  la  contrainte  qu'il  s'imposait. 

Aussi,  occupait-il  constamment  sa  pensée.  Elle  ne 
se  lassait  pas  de  repasser  dans  son  esprit  tout  ce  qu'il 
iivait  raconté  de  son  passé;  elle  cherchait  à  se  rappe- 
ler ses  moindres  paroles,  et  jusqu'aux  inflexions  de 
sa  voix. 

^  Et,â  force  de  vivre  ainsi  avec  le  souvenir  de  Marius 
de  Trégars,  elle  se  familiarisait  avec  lui,  dupe  à  ce 
point  de  l'illusion  de  l'absence,  qu'elle  flnissait  par  se 
persuader  qu'elle  le  connaissait  mieux  de  jour  en 
jour. 

Déjà ,  près  d'un  mois  s'était  écoulé  ,  quand ,  une 
après-midi  encore,  en  arrivant  à  la  place  Royale,  elle 
le  reconnut,  debout ,  près  de  ce  banc  oii  ils  avaient  si 
étrangement  échangé  leurs  promesses. 

El  il  la  vit  bien  venir,  lui  aussi ,  elle  le  comprit  à 
son  geste.  Hais  quand  elle  ne  Tut  plus  qu'à  quelques 
pas,  il  s'éloigna  rapidement,  laissant  sur  le  banc  un 
journal  plié. 

Pour  bien  peu,  M~  Favoral  l'eût  rappelé,  afin  de  le 
hii  rendre.  H^  Gilberte  l'en  dissuada. 

—  Bast!  laisse  donc,  maman,  dit-elle,  est-ce  que 
cela  vaut  la  peine  ?. .  •  Et  d'ailleurs  ce  monsieur  est 
trop  loin ,  maintenant. . . 

Kais  tout  en  préparant  la  tapisserie  qu'elle  brodait, 
avec  cette  dextérité  qui  jamais  ne  fait  défaut  aux  jeunes 
filles  les  plus  naïves,  elle  glissa  le  journal  dans  son 
panier  à  ouvrage. 

T.  I.  1. 
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N'éiaiirelle  pas  sûre  qu'il  avait  été  laissé  là  pour  eUa  !  ( 

Aussi,  à  peine  rentrée ,  courul-elle  s'enfermer  dans 
sa  cbambre,  et  après  d'assez  lonftias  râobajccfaes  à 
travers  las  colonnes^  elle  lut  : 

«  Un  des  plus  riches  et  des  plus  intelligents  indus- 
c  tjriels  éd  Paris,  IL  Mavcolet,  vient  de  se  rendre  ae- 
c  quéreur,  à  Grenelle,  des  vastes  terrains  de  la  suc- 
€  cession  Laeoofae.  Il  se  propose  d'y  construire  une 
c  fabrique  de  produits  chimiques  dont  la  direction  se- 
<  rait  confiée  à  M.  de  T.  « .  » 

<  Quoique  fort  jeune  eneore,  M.  de  T..»  s'est  bit 
c  un  nom  par  ses  remarquables  travaux  sur  rélaclri- 
€  cité«  Peut-être  était-il  à  la  veille  de  résoudre  le  pro- 
«  blôme  si  oontroversé  de  la  locomotion  par  TélectrÂ- 
€  cité,  quand  la  ruine  de  son  père  vint  arrèier  ses 
c  études. 

c  C'est  à  l'industrie  qu'il  demande  aujourd'hui  le 
c  moyen  de  poui'suivre  ses  coûteuses  expériencâs.  Il 
â  n'est  pas  le  premier  à  s'engager  dans  cette  voie, 
c  N'est-ce  pas  à  l'invention  de  l'injecteur  qui  porte 
«  son  nom,  que  l'ingénieur  Giffard  doU  la  fortune  qui 
c  lui  permet  de  continuer  à  chercher  la  direction  des 
c  ballons?  Pourquoi  &L  de  T.«.,  qui  a  le  môme  cou- 
«  rage,  n'auraii-il  pas  le  même  bonheur ?...J» 

—  Ah  I  il  ne  m'oublie  pas,  se  dit  W^  Gilberte,  émue 
jusqu'aux  larmes  par  cet  article,  qui  n'était  cependant 
qu'une  réclame  rédigée  à  l'insu  de  M.  de  Trégars  par 
IL  Marcolet  lui-même* 

Elle  était  encore  sous  cette  impression ,  songeant 
que  déjà  Marins  était  i  l'œuvre,  lorsque  son  père  lui 
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annonça  qa*il  avait  découvert  un  mari ,  lui  signifiant 
d'avoir  à  le  trouver  à  son  goût,  puisque  lui ,  le  maître, 
il  le  jugeait  convendt)le. 
De  là  l'énergie  de  ses  reAis. 
Mais   de  là  aussi  l'imprudente  vivacité  qui  avait 
éelairé  M***  Favoral  et  qui  lui  faisait  dire: 
—  Tu  me  caches  quelque  chose,  Gilberte  ?•• . 
Jamais  la  jeune  fille  n'avait  été  aussi  cruellemeiit 
embarrassée  qu'elle  Tétait  en  ce  moment ,  par  cette 
perspicacité  si  soudaine  et  si  imprévue. 
Devait-elle  se  confier,  à  sa  mère? 
Elle  n'y  avait  en  vérité  aucune  répugnance,  bien  cer- 
taine d'avance  de  l'inépuisable  indulgence  de  la  pauvre 
femme ,  sans  compter  qu*il  lui  eût  été  bien  doux  d V 
voir  enfin  quelqu'un  à  qui  parler  de  Marins. 

Mais  elle  savait  que  son  père  n'était  pas  homme  à 
renoncer  à  un  projet  conçu  par  lui.  Elle  savait  qu'il 
reviendrait  à  la  charge  obstinément ,  sans  paix  Bi 
trêve.  Or,  comme  elle  était  résolue  à  résister  avec  une 
non  moins  implacable- opiniâtreté,  elle  prévoyait  des 
luttes  terribles,  toutes  sortes  de  violences  et  de  persé- 
eniions. 

Informée  de  la  vérité ,  M~  Favoral  aurait-elle  la 
force  de  résister  à  ces  orages  de  tous  les  jours  ?  Un 
moment  ne  viendrait-il  pas,  où,  sommée  par  son  mari 
d'expliquer  les  refus  de  sa  fille,  menacée,  terrifiée, 
eQe  confesserait  tout?... 

D'an  coup  d^œil,  M^  Gilberte  évalua  le  danger,  et 
paisant  dans  la  nécessité  une  audace  bien  éloignée  de 
son  caractère  : 
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—  Tu  te  trompes,  chère  mère,  dit-elle,  je  ne  t'ai 
rien  caché. 

Peu  convaincue,  M~  Favoral  hochait  la  tète. 

—  Alors,  fit-elle,  tu  céderaa. 

—  Jamais. 

—  Il  est  donc  une  raison  que  tu  ne  me  dis  pas... 

—  Aucune,  sinon  que  je  ne  veux  pas  te  quitter.  As- 
tu  pensé ,  parfois ,  à  ce  que  serait  ton  existence ,  si  je 
n'étais  plus  là?...  T'es-tu  demandé  ce  que  tu  devien- 
drais entre  mon  père,  dont  le  despotisme  se  fera  plus 
lourd  avec  Tâge,  et  mon  frère?... 

Toujours  empressée  à  défendre  son  fils  : 

—  Maxence  n'est  pas  méchant,  interrompit-elle... 
Va ,  il  saura  bien  me  récompenser  des  quelques  cha- 
grins qu'il  me  cause... 

La  jeune  fille  eut  un  geste  de  doute. 

—  Je  le  souhaite,  chère  mère,  dit-elle ,  et  de  toutes 
les  forces  de  mon  âme,  mais  je  n'ose  l'espérer...  Son 
repentir,  ce  soir,  était  grand  et  sincère ,  mais  se  le 
rappellera- t-il  demain?...  Ne  sais-tu  pas,  d'ailleurs, 
que  le  parti  de  mon  père  est  bien  pris  de  se  séparer 
de  Maxence 7. ...  Te  vois- tu  seule  ici,  avec  mon 
père!... 

A  cette  seule  perspective ,  M"*  Favoral  fHssonna. 

—  Je  ne  souffrirais  pas  longtemps,  murmura- 
t-elle. 

M"*  Gilberte  l'embrassa. 

—  Eh  l  c'est  parce  que  je  veux  que  tu  vives  pour 
être  heureuse,  s'écria- t-elle,  que  je  refuse  de  me 
marier.  Ne  faut-il  pas  que  tu  aies  ta  part  de  bonheur 
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en  ce  xnonde.  Va,  laisse-moi  faire.  Sais- tu  quels  dé- 
dommagements Tavenir  te  réserve  ?  D'ailleuss,  ce 
parti  que  mon  père  m'a  choisi  ne  me  convient  pas. 
Un  homme  de  Bourse,  qui  ne  penserait  qu'à  l'argent, 
qui  vérifierait  mes  comptes  de  ménage,  comme  papa 
vérifie  les  tiens ,  ou  qui  me  chargerait  de  diamants  et 
de  cachemires  comme  M"* de  Thaller,  pour  servir  d'en- 
seigne à  sa  boutique? ...  Non,  je  n'en  veux  pas  î  Ainsi, 
mère  chérie,  sois  brave,  prends  bien  le  parti  de  ta 
fille ,  et  nous  serons  vite  débarrassées  de  cet  épou- 
seur. 
^  Oh!  ton  père  te  l'amènera,  il  l'a  dit. 

—  Eh  bien  !  s'il  revient  trois  fois ,  il  aura  du  cou- 
rage... 

Mais  la  porte  du  salon  s'ouvrit  brusquement. 

—  Qu'est-ce  que  vous  complotez  encore  ?  cria  la 
voix  irritée  du  maître.  Et  toi,  madame  Favoral, 
pourquoi  ne  viens-tu  pas  te  coucher?. .. 

La  pauvre  esclave  obéit  sans  mot  dire.  Et  tout  en 
regagnant  sa  chambre  : 

—  De  tristes  jours  se  préparent,  pensait  M"*  Gil- 
berle.  Mais  bast  !  quand  je  souffrirais  un  peu ,  ne  se- 
rais-je  pas  bien  à  plaindre  î  Est-ce  que  Marins  se 
plaint,  lui  qui  renonce  pour  moi  à  ses  plus  chères  es- 
pérances, lui  qui,  si  fier  et  si  désintéressé,  se  fait 
l'employé  de  M.  Marcolet  et  ne  se  préoccupe  plus  que 
de  gagner  de  l'argent  ! 

Les  tristes  prévisions  de  M"*  Gilberte  ne  devaient 
que  trop  se  réaliser. 
Lorsque  M.  Favoral  se  montra,  le  lendemain  malin, 
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il  avait  le  front  assombri  et  les  lèvres  contractées 
de  l^omme  qui  a  passé  la  nuit  à  ruminer  un  plan 
dont  il  ne  s'écartera  pas. 

Au  lieu  de  partir  pour  son  bureau  sans  mot  dire 
à  personne,  selon  son  habitude,  il  appela  au  salon 
sa  femme  et  ses  enfants. 

Et  après  avoir  soigneusement  poussé  le  verrou  des 
portes,  s'adressant  à  Maxence  : 

—  Vous  allez,  lui  commanda-t-il,  me  dresser  la 
liste  de  vos  créanciers...  Tâchez  de  n'en  oublier  au- 
cun, et  que  ce  soit  prêt  le  plus  tôt  possible. 

Mais  Maxence  n'était  plus  le  même. 

A  la  suite  des  reproches  si  terribles  et  si  mérités 
de  sa  sœur,  une  révolution  salutaire  s'était  opérée 
en  lui.  Pendant  cette  nuit  qui  venait  de  s'écouler,  il 
avait  réfléchi  à  sa  conduite,  depuis  quatre  ans;  et  il 
en  avait  été  consterné  et  épouvanté.  Son  impression 
avait  été  celle  de  l'ivrogne,  qui,  revenu  à  la  raison, 
se  remémore  les  actes  ridicules  ou  dégradants  qui  lui 
ont  été  inspirés  par  l'alcool,  et,  confus  et  humilié,  se 
jure  de  ne  plus  boire. 

Ainsi  Maxence  s'était  fait  le  serment,  et  en  se  ju- 
rant bien  que  ce  ne  serait  pas  un  serment  d'ivrogne, 
de  changer  de  vie.  Et  son  altitude  et  son  regard  an- 
nonçaient la  fierté  des  grandes  résolutions. 

Au  lieu  de  baisser  la  tête  sous  le  regard  irrité  de 
M.  Favoral,  et  de  balbutier  des  excuses  et  de  vagues 
promesses  : 

—  Vous  donner  la  liste  que  vous  me  demandez,  est 
inutile,  mon  père,  répondit-il.  Je  suis  d'âge  à  porter 
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la  responsabilité  de  mes  aetes.  Je  saurai  réparer 
mes  folies.  Ce  que  je  dois,  je  le  payerai.  Aujourd'hui 
même  je  verrai  mes  créanciers  et  je  prendrai  des 
arrangements  avec  eux. 

—  Bien,  Maxence  !  s'écria  M~  Favoral  ravie. 
Mais  il  n*était  pas  de  retour  possible,  avec  le  cais- 
sier du  Comptoir  de  crédit  mutuel. 

—  Voilà  de  belles  paroles  !  ricana-t-îl,  seulement 
je  doute  que  les  tailleurs  et  les  chemisiers  consentent 
à  s'en  payer.  C'est  pourquoi  j'exige  cette  liste... 

—  Cependant... 

—  C'est  moi  qui  payerai.  Je  n'entends  pas  que  la 
scène  d*hier,  à  mon  bureau,  se  renouvelle.  Il  ne  peut 
pas  être  dit  que  mon  fils  est  un  faiseur  de  dupes 
au  moment  où  je  trouve  pour  ma  fille  un  parti  ines- 
péré... 

El  se  tournant  vers  M°*  Gîlberte  : 

—  Car  je  te  suppose  revenue  à  des  idées  plus  rai- 
sonnables? prononça-t-il. 

La  jeune  fille  secoua  la  tète. 

—  Mes  idées  sont  ce  qu'elles  étaient  hier  soir. 

—  Ah!  ah! 

—  Ainsi,  je  vous  en  supplie,  mon  père,  n'insistez 
pas.  A  quoi  bon  des  luttes  et  des  déchirements?  Vous 
devez  me  connaître  assez  pour  savoir  que,  quoi  qu'il 
arrive,  je  ne  céderai  pas. 

M.  Favoral,  en  effet,  avait  pu  constater  la  fermeté 
de  sa  fille,  puisqu'on  plusieurs  circonstances  dégà,  il 
avait  dû,  selon  son  expression,  baisser  pavillon  de- . 
vaut  elle.  Mais  il  ne  pouvait  se  persuader  qu'elle  lui  [ 
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résisterait,  quand  il  imposerait  sa  volonté  d*une  cer- 
taine façon. 

—  J'ai  donné  ma  parole,  flt-iU 

—  Mais  je  n'ai  pas  donné  la  mienne,  mon  père,, . 
Il  s'animait,  ses  petits  yeux  étincelaient,  ses  pom- 
mettes s'empourpraient. 

—  Et  si  je  te  disais,  reprit^il,  faisant  du  moins  à 
sa  fille  l'honneur  de  maîtriser  sa  colère,  jsi  je  te  disais 
que  je  trouve  à  ce  mariage  des  avantages  immenses, 
positifs,  immédiats. .  • 

—  Oh  !  interrompit-elle,  révoltée,  oh  !  de  grâce. . . 

—  Si  je  te  disais  que  j'y  ai  un  intérêt  puissant, 
qu'il  est  indispensable  au  succès  de  vastes  combi- 
naisons... 

M*^  Gilberte  se  redressa. 

—  Je  vous  répondrais,  s'écria-t-elle,  qu'il  ne  me 
convient  pas  de  servir  d'arrhes  à  vos  combinaisons... 
Ah!  il  s'agit...  d'une  affaire,  d'une  entreprise,  de  quel- 
que grosse  spéculation,  et  vous  donnez  votre  fille  en 
guise  de  pot-de-vin,  par  dessus  le  marché...  Eh  bien  ! 
non.  Vous  pouvez  dire  à  votre  associé  que  l'affaire 
est  manquée!... 

A  chaque  mot  grandissait  la  colère  de  M.  Favoral. 

—  Je  saurai  bien  te  faire  plier,  interrompit-il. 

—  Me  briser,  peut-être.  Me  faire  plier,  jamais. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons.  Vous  verrez,  Maxence 
et  toi,  s'il  n'est  pas  de  moyens  pour  un  père  de  sou- 
mettre ses  enfants  révoltés  contre  son  autorité  I... 

Et  sentant  qu'il  n'était  plus  maître  de  lui,  il  sortit 
en  jurant  à  faire  tomber  le  crépi  des  murs  de  l'escalier. 
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Maxence  frémissait  d'indignation. 

—  Jamais,  prononça-t-il,  jamais  comme  en  ce  mo- 
ment je  n'avais  compris  Tinfamie  de  ma  conduite. 
Avec  un  père  tel  que  le  nôtre,  Gilberte,  je  devrais 
être  ton  défenseur.  Et  je  me  suis  ôté  jusqu'au  droit 
d'intervenir.  Mais  laisse  faire,  avec  la  volonté  que 
j*ai,  il  ne  me  faudra  pas  bien  du  temps  pour  tout 
réparer... 

Restée  seule,  l'instant  d'après,  M"*  Gilberte  s'ap- 
plaudissait de  sa  fermeté. 

—  Marius  serait  content  de  moi,  pensait-elle... 

La  récompense  ne  devait  pas  se  faire  attendre.  On 
sonnait  à  la  porte.  C'était  son  vieux  professeur,  le  si- 
gnor  Gismondo  Pulci,  qui  venait  lui  donner  sa  leçon 
quotidienne. 

La  joie  la  plus  vive  éclatait  sur  son  visage  plus  ridé 
qu'une  pomme  à  Pâques,  et  les  plus  magnifiques  es- 
pérances riaient  dans  ses  yeux. 

—  Je  savais  bien,  signera,  s'écria-t-il,  dès  le  seuil, 
que  les  anges  portent  bonheur  !  De  même  que  tout  vous 
réussit,  tout  doit  réussir  à  ceux  qui  vous  approchent. 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  Tà-propos 
du  compliment. 

—  Il  vous  arrive  quelque  chose  d'heureux,  cher 
maître?  demanda-t-elle. 

—  C'est-à-dire  que  je  suis  sur  le  chemin  de  la  for- 
tune et  de  la  gloire,  répondit-il.  Ma  renommée  s'étend, 
les  élèves  se  disputent  mes  leçons... 

yP^  Gilberte  connaissait  trop  l'exagération  toute 
italienne  du  digne  maestro,  pour  s'étonner; 
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"-  Ce  matin,  poursuivh-il,  visité  par  rhtsptratton, 
je  m'étais  levé  de  bonne  heure,  et  je  travaillais  avec 
une  facilité  merveilleuse,  quand  on  frappa  à  ma  porte 
Je  ne  me  souviens  pas  que  personne  y  ait  'frappé, 
depuis  le  jour  où  votre  excellent  père  est  venu  to€ 
chercher.  Surpris,  je  dis  cependant  d'entrer,  «t  je 
vois  paraître  un  grand  et  robuste  jeune  homme,  à 
Tair  fier  et  intelligent... 

Le  jeune  fille  tressaillit. 

—  Manus  !  lui  criait  une  voix. 

—  Ce  jeune  homme,  continuait  le  vieil  Italien,  avait 
entendu  parler  de  moi  et  venait  solliciter  des  leçons. 
Je  l^interrogeai  et  dès  les  premiers  mots  je  reconnus 
que  son  éducation  avait  été  effroyablement  négligée, 
qu'il  ignorait  les  plus  vulgaires  notions  de  Fart  divin, 
et  que  c'est  à  peine  s'il  savait  distinguer  un  dièse 
d'un  soupir.  C'était  vraiment  l'A,  B,  G,  qu^l  venait 
me  demander  de  lui  enseigner.  Tâche  laborieuse  !  Be- 
sogne ingrate  !  Mais  il  témoignait  tant  de  honte  de  son 
ignorance  et  un  si  grand  désir  de  s'instruire,  que 
j'en  étais  ému.  Puis,  sa  pl^sionomie  me  prévenait 
en  sa  faveur,  j'avais  remarqué  le  timbre  de  sa  voix 
d'un  métal  supérieur,  enfin  il  m'offrait  soixante  livres 
par  mois...  Bref,  il  est  mon  élève.- 

Tant  bien  que  mal.  M"*  Gilberte  abritait  sa  rougem 
derrière  un  cahier  de  musique. 

—  Nous  sommes  restés  plus  de  deux  heures  é 
causer,  disait  le  bon  et  naïf  maestro,  et  je  lui  crois  de 
très-grandes  dispositions.  Malheureusement,  il  ne  peut 
prendi^e  legon  que   deux   fois  la  semaine.  Quoique 
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geaKHiorame,  il  irayaille,  M  quand  il  s'est  déganté 
pour  me  remettre  un  mois  d'avance,  j'ai  vu  qu'une 
de  ses  mains  étmt  noireîe  et  c<»ime  brûlée  par  quel- 
que acide.  Mais  n'impcNie,  «ignora,  amnate  livres  par 
mois,  avec  oe  que  me  éoma»  votre  digne  père,  c'est 
la  fortune.  La  fin  de  ma  carrière  n'aura  pas  les  pri- 
vations du  début.  Le  lever  du  jour  aura  été  sombre, 
mais  le  coucher  du  soleil  sera  beau... 

Ainsi,  plus  de  doutes  pour  la  jeune  fille,  M.  de  Tré- 
gars  avait  trouvé  ce  moyen  d'avoir  de  aea  nouvelles 
et  de  lui  donner  des  siennes... 

L'impression  qu'elle  en  ressentit  ne  contribua  pas 
peu  à  lui  donner  la  patience  d'endurer  l'obstinée  per- 
sécution de  M.  Favoral,  lequel,  deux  fois  par  jour,  ne 
manquait  pas  de  lui  répéter  : 

—  Apprête-toi  à  recevoir  convenablement  mon  pro- 
tégé, samedi.  Je  ne  l'ai  pas  invité  à  dîner,  il  passera 
seulement  la  soirée  avee  nous. 

Et  il  prenait  pour  un  commencement  de  soumission 
le  ton  froid  avec  lequel  elle  lui  répondait  : 

—  Croyez  bien  que  cette  présentation  est  inutile. 
Aussi,  le  fameux  jour  venu,  disait-il  à  ses  hôtes  du 

samedi,  M.  et  M**  Desclavettes,  M.  Chapelain  et  le 
papa  Désormeanx  : 

—  Eh!  ehl...  Vous  ailes  sans  doute  voir  un  futur 
gendre. 

A  neuf  heures,  on  venait  de  passer  au'salon,  quand 
un  roulement  de  voiture  réveilla  la  rue  Saint-Gilles. 

—  Le  voilà  !  s'éoria  le  caissier  du  Crédii  mutuel 
Bt  ouvrant  une  fenêtre  : 
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—  Gilberte,  ajouta-t-il,  viens  vite  voir  [sa  voiture 
et  ses  chevaux. 

Elle  ne  bougea  pas,  mais  M.  Desclavettes  et  M.  Cha- 
pelain accoururent.  Il  faisait  nuit,  malheureusement,  et 
de  tout  l'équipage  on  n'apercevait  que  les  lanternes, 
brillant  comme  des  soleils. 

Presque  aussitôt,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  la 
servante  qui  avait  été  stylée  à  l'avance,  annonça  : 

—  Monsieur  Costeclar. 

Se  penchant  à  Toreille  de  M"^  Favoral  assise  près 
d'elle  sur  un  canapé  : 

—  Ah  !  il  est  très-bien ,  ce  jeune  homme ,  mur- 
mui'a  M"'  Desclavettes,  il  est  vraiment  fort  bien. 

Positivement,  il  croyait  l'être.  Geste,  attitude,  sou- 
rire, tout  en  M.  Costeclar  trahissait  la  parfaite  satis- 
faction de  soi  et  l'assurance  de  Thomme  blasé  par  le 
succès. 

Sa  tète,  fort  petite,  n'avait  plus  guère  de  cheveux, 
mais  ils  étaient  artistement  ramenés  vers  les  tempes, 
séparés  par  le  milieu  et  coupés  courts  autour  du  front. 
Son  teint  plombé,  sa  lèvre  blême  et  son  œil  morne 
n'annonçaient  pas  précisément  une  richesse  exagérée 
du  sang,  mais  il  avait  un  grand  diable  de  nez  ti'anchant 
et  recourbé  comme  une  serpe,  et  sa  barbe,  de  couleur 
indécise,  taillée  à  la  Victor-Emmanuel,  faisait  le  plus 
grand  honneur  au  perruquier  qui  la  cultivait. 

Même  quand  on  le  voyait  pour  la  première  fois,  on 
s'imaginait  le  reconnaître,  tant  il  ressemblait  à  trois 
ou  quatre  cents  de  ses  pareils  qui  se  croisent  chaque 
jour  dans  les  parages  du  café  Riche ,  et  qu'on  ren- 
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contre  pai*tout  où  court  la  foule  qui  a  la  prétention  de 
B'amuser,  à  la  Bourse  ou  au  bois ,  aux  premières  re- 
présentations,  juste  assez  cachés  pour  être  bien  vus  au 
fond  des  avant-scènes  garnies  de  demoiselles  à  chi- 
gnons surprenants  ;  aux  courses,  dans  les  voitures  où 
Ton  boit  du  vin  de  Champagne  à  la  santé  du  vainqueur. 
n  avait,  pour  la  circonstance,  arboré  avec  son  plus 
grand  air  le  costume  de  rigueur  :  Thabit  noir  à  larges 
manches,  la  chemise  décolletée  et  le  gilet  en  cœur 
retenu  vers  le  nombril  par  un  unique  bouton. 

—  Tout  à  fait  un  homme  du  monde  !  dit  encore 
M"*  Desclaveltes. 

H.  Favoral  s'était  précipité  à  sa  rencontre,  mais  il 
lui  épargna,  en  se  hâtant,  la  moitié  du  chemin,  et  lui 
prenant  les  deux  mains  : 

—  Vous  ne  sauriez  croire,  cher  ami,  commença-t- 
il,  combien  je  suis  sensible  à  l'honneur  que  vous  me 
faites,  en  me  recevant  au  milieu  de  votre  aimable  fa- 
mille et  de  vos  respectables  amis. . . 

Et  il  saluait  à  la  ronde,  en  s^ exprimant  ainsi 'd*un 
ton  sec  où  perçait  la  condescendance  d'un  grand  sei- 
gneur en  visite  chez  des  bourgeois. 

—  Je  veux  vous  présenter  à  ma  femme,  interrompit 
le  caissier  du  Crédit  mutaeL 

Et  l'entraînant  vers  !!"*•  Favoral  : 

—  Monsieur  Costeclar,  chère  amie,  fit-il,  l'ami  dont 
nous  nous  sommes  si  souvent  entretenus. 

H.  Costeclar  s'inclinait,  bombant  les  épaules,  arron- 
dissant en  cerceau  sa  maigre  échine  et  laissant  pendre 
ses  bras  en  avant  : 
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—  Je  suis  trop  Tami  de  ee  cher  Favoral,  madame, 
prononça-trfly  pour  ne  pas  vous  eozmaitre  dès-long* 
temps,  pour  ignorer  vos  mirites  et  ne  pas  savoir  qu'il 
voas  doit  ce  bonheur  paisible  dont  il  jouit  et  que  duL- 

cunlui  envie. .. 

Debout,  près  de  la  cheminée,  les  hôtes  ordinaires 
du  samedi  suivaient  avee  le  plue  vif  intérêt  les  évo- 
lutions du  prétendant. 

Deux  d'entre  eux,  M«  Gh£q)elain  et  le  papa  Desor- 
meaux  étaient  fort  à  même  de  le  juger  à  sa  valeur, 
mais  en  afllrmant  qu'il  gagnent  cent  mille  écus  par  an, 
M.  Favoral  lui  avait,  en  quelque  sorte,  jeté  sur  las 
épaules  ce  fomeux  manteau  ducal  qui  cachait  toutes  les 

gibbosités. 

—  Il  a  la  langue  bien  pendue ,  souffla  le  bonhomme 
Desclavettes  à  roreille  de  M.  Deaormeaux, 

D*un  coup  de  coude  le  chef  de  bureau  lui  iiqposa 
silence.  C'était  peur  lui  le  moment  le  plus   intéees- 

sant. 

San»  attendre  la  réponse  de  sa  femme,  M.  Favoral 
venait  d'attirer  son  protégé  devant  W*  Gilberte. 

—  Chère  fille,  diUl»  monsieur  Costeclar,  l'ami  dent 

je  t*«i  parlé. 

M.  Costeclar  s'inclina  plus  bas  el  bomba  encore  se9 
épaules,  mais  la  jeune  fille  le  tôiee  d'un  regard  si  giar 
cial ,  que  sa  langue ,  toute  bien  pendue  qu'elle  fût , 
restait  comme  gdée  dans  sa  bouche,  et  qu'il  ne  trou^- 
vait  rien  à  bdbuiier,  sinon  : 

— *  MademoiseUe;**,  Fhonnaiir^.,  le  plus  humble  de 
vos  admirateurs... 
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Henveassmeiii,  Max^ice  était  debout  à  ti*ois  pas  ;  il 
86  re|jeta.8Ar  lui,  et  lui  eaiaiefiaat.  la  main,  qu'il  se- 

eoaa  : 

—  4*e8père,  cher  monfiieur,  ditr-il,  que  noua  serons 
bientôt  amifr  intimes.  Votre  eiecellent  père,  dont  vous 
èkm  la  plus  olière  pBéoocupotion^  m'a  bien  souvent 
fmàà  4b  ¥au».  Le»  événements,  i  ce  qu'il  m'a  confié, 
n'ont  pas  jusqu'ici  répondu  à  vos  désirs.  Bast  !  c'est 
im.  mime»  malhear  à  votre  âge.  Ce  n'est  pas  du  pre- 
nîer  eoup,  à  notre  épo^ie,  qu'on  trouve  sa  voie,  celle 
qui  mène  à  Ift  fortune.  Vous  trouverez  la  vôtre.  De 
oe  moment,  je  meta  à  vos  ordres  mon  influence  et  mon 
savoir-faire,  et  si  voua  voulez  me  prendre  pour 
gaide«.. 

llézance  avait  retiré  sa  main. 

—  Je^  voufr  suis  fort  obligé,  Monsieur ,  répondit-il 
froidement ,  mais  je  me  tiens  pour  content  de  mon 
sort  et  me  crois  assez  grand  pour  marcher  seul. . . 

Tout  attt»e  que  M.  Costedar  eût  été  un  peu  décon- 
tiflaiicé,  n  l'était  ai  peu  que  c'était  à  croire  qu'il 
aviût  été  prévenu  et  s'attendait  à  cet  accueil. 

n  pirouetta  sur  les  talons  et  a'avança  vers  lea  amis 
de  M •  Favoral  avec  un  sourire  trop  avenant  pour 
qu'on  n'y  l&t  pas  son  dàsv  de  conquérir  leur 
suffrage. 

On  était  alors  aux  premiers  joura  de  juin  1870.  Nul 
encore  ne  pouvait  prévoir  les  effroyables  désastres 
dont  devait  être  marquée  la  fin  de  cette  année  fatale. 
Et  cependant,  la  France  était  en  proie  à  cet  indéfinis- 
sable malaise  qui  précède  les  grande»  convulsions 
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sociales.  Le  plébiscite  n'avait  pas  rétabli  la  confiance 
ébranlée.  Chaque  jour  les  rumeurs  les  plus  inquié- 
tantes circulaient,  et  c'est  avec  une  sorte  d3  passion 
qu'on  recherchait  les  nouvelles. 

Or,  M.  Costeclar  était  excellemment  rensei^é. 

Il  avait  dû,  en  venant,  toucher  au  boulevard  des 
Italiens,  le  terrain  béni  où  chaque  soir  la  petite  Bourse 
travaille  à  la  prospérité  financière  du  pays.  11  avait 
traversé  le  passage  de  l'Opéra  qui  est,  comme  chacun 
sait,  l'entrepôt  des  informations  les  plus  exactes  et 
les  plus  sûres.  Donc  on  pouvait  le  croire. 

Il  s'était  adossé  à  la  cheminée,  et  s'emparant  de  la 
conversation,  il  parlait,  il  parlait... 

Etant  à  la  hausse,  il  voyait  tout  en  beau.  Il  croyait 
à  l'éternité  du  second  Empire.  Il  chantait  les  louanges 
du  nouveau  cabinet.  Il  était  prêt  à  verser  tout  son 
sang  pour  Emile  Ollivier. 

Des  gens  se  plaignaient  bien,  avouait-il,  du  ralen- 
tissement el  de  la  difilculté  des  affaires,  mais  ces  gens 
à  son  avis,  n'étaient  que  des  baissiers.  Jamais  les  affai* 
res  n'avaient  été  si  brillantes.  En  aucun  temps  la  pros- 
périté n'avait  été  si  grande.  Les  capitaux  affluaient. 
Les  institutions  de  crédit  prospéraient.  Toutes  les 
valeurs  montaient.  Toutes  les  poches  étaient  pleines 
à  craquer.... 

Et  les  autres  écoutaient,  étonnés  de  cette  intaris- 
sable faconde,  de  ce  t  bagout  »  plus  pailleté  d'or  que 
l'eau-de-vie  de  Dantzig,  dont  les  commis-voyageurs 
de  la  Bcurse  grisent  leurs  pratiques... 

Tout  à  coup  : 
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— -  Mais  VOUS  m^excuserez,  dit-il»  en  se  précipitant 
vers  l'autre  bout  du  salon. .. 

C'est  que  M"*  Favoral  venait  de  se  lever  et  do 
sortir,  pour  commander  à  sa  bonne  de  servir  le 
thé. 

La  place  était  libre  auprès  delP*  Gilbei*te,  M.  Gos- 
{eclar  s'y  précipitait, 

—  Usait  son  métier,  grommela  M.  Desormeaux. 

—  Assurément,  dit  M.  .Desclavettes,  si  j'avais  en  ce 
moment  des  fonds  disponibles... 

«^  Je  m'estimerais  heureux  de  l'avoir  pour  gendre, 
déclara  M.  Favoral. 

Il  y  tâchait  de  son  mieux.  Venu  pour  faire  sa  cour, 
il  la  faisait.  Interloqué  par  le  premier  regard  de 
HP*  Gilberte,  il  avait  retrouvé  toute  sa  verve. 

C'est  son  portrait  qu'il  esquissait  d'abord. 

II  venait  d'atteindre  la  trentaine,  et  avait  expéri- 
menté le  fort  et  le  faible  de  la  vie.  Il  avait  eu  des 
succès,  mais  il  s'en  était  dégoûté.  Ayant  sondé  le  vide 
de  ce  qu'on  appelle  le  plaisir,  il  ne  souhaitait  plus 
rien  que  rencontrer  une  compagne  dont  les  vertus  et 
les  grâces  fixeraient  le  bonheur  à  son  foyer... 

n  ne  pouvait  pas  ne  pas  remarquer  l'air  distrait  de 
la  jeune  fille,  mais  il  avait,  pensait-il,  des  moyens  de 
forcer  son  attention. 

Et  il  poursuivait,  disant  qu'il  se  sentait  du  bois  dont 
on  fait  les  maris-modèles.  D'avance  son  plan  était  fait. 
Sa  femne  serait  libre.  Elle  aurait  ses  chevaux  et  sa 
voiture  à  elle,  sa  loge  aux  Italiens  et  à  l'Opéra,  et  un 
compte  ouvert  chez  Worth  et  Van  Klopen,  Quant  aux 

T.   I. 
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diamanU)  îl  en  faisait  son  affaire,  n  tenait  à  ee  qoe 
le  luxe  de  sa  femme  fût  rernavcpié  et  même  cité  dans 
les  journaux. 

Posait-il  les  termes  d'un  marché? 

C'était,  en  ce  cas,  si  brutalement,  que  M^  Gilberte; 
toute  ignorante  qu'elle  fût  de  la  vie,  se  demandait 
dans  quel  monde  ce  pouvait  bien  ôtre  qu'il  avait  eu 
des  succès. 

Et  révoltée  :. 

—  Malheureusement,  dit-elle,  la  Bourse  est  perfide, 
et  tel  qui  roule  aujourd'hui  voiture  n'aura  pas  de  sou- 
liers demain. 

M.  Costeclar  s'inclina  en  souriant. 

—  Préciséme&t,  fit-il,  un  mariage  met  à  l'abri  de 
tels  revers. 

—  Ah! 

-*  Il  n'est  pas  un  homme  dans  les  affaires,  qpii,  en 
se  mariant,  ne  reconnaisse  à  sa  femme  une  fortune»., 
raisonnable.  Je  reconn^trai  à  la  mienne  six  cent 
mille  francs, 

— ^  De  sorte  que  s'il  vous  survenait  un...  accident? 

—  Nous  jonirions  de  trente  mille  livres  de  rentes 
à  la  barbe  des  créanciers... 

Toute  rouge  de  honte,  la  jeune  fltte  se  redressa. 

—  Mais  alors,  dit-elle,  ce  n'est  pas  une  femme  qjgm 
vous  cherchez,  monsieur,  c'esè  ua  complice  !.«. 

n  Ait  sauvé  de  l'embarras  d'une  réponse,  par  la 
servante  qui  entrait  portant  le  thé.  Il  en  accepta  ua» 
Insse.  Et  après  doix  ou  trois  anecdotes,  jugeant  avoir 
mm%tfà\  pour  une  preaûôre  fois,  il  se  retira,  et  Tins- 
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tant  d'après  on  «fttoidit  ie  roulement  de  sa  Yoiture^ 
tancée  au  galep. 


XVI 


Ce  n'etèt  pdat  à  la  légère  iqne  M.  Gosteclar  ayait 
pris  le  panli  de  se  retirer^  malgré  les  vives  instancee 
de  H.  Favoral. 

Si  kifatué  qu'il  fût  de  sea  mérttoa,  il  avait  été  oon- 
traint  de  se  rendre  à  l'évidence,  et  de  réconnatire  qa*il 
n'avait  pas  précisément  réussi  près  de  M^*  Gilberte. 

Mais  il  savait,  d'autre  part,  qu'il  avait  pour  lui  le 
maUre  de  la  maison ,  et  il  se  flattait  d'avoii*  produit 
sur  les  invités  la  meilleure  impression. 

—  Donc,  s'était-il  dit,  si  je  pars  le  premier,  on  va 
chanter  mes  louantes,  chapitrer  la  petite  personne  et 
lui  faire  entendre  raison. 

Le  calcul  ne  manquait  pas  de  justesse. 

H°^  Desclavettes  avait  été  complètement  subjuguée 
par  les  grandes  manières  de  ce  prétendant,  et  M.  Des- 
clavettes  ne  craignait  pas  d'afiirmer  qu'il  avait  rare- 
ment rencooké  queJkiu'un  qui  lui  plût  davantage. 

Las  autres,  M.  Chapelain,  et  le  papa  Desormeaux 
ne  partageaienjt  sans  doute  pas  cet  optimisme,  mais 
les  cent  mille  écus  annuels  de  M.  Ck)steclar  altéraient 
étrmgement  leur  clairvoyance. 

S'ils  avaient  cm  découvrir  en  lui  certains  côtés 
inquiétants,  ils  avaient  pleine  et  entière  confiance  en 


136  L'ARGENT  DES  AUTRES 

la  prudente  sagacité  de  leur  ami  Favoral.  Le  métho- 
dique et  méticuleux  caissier  du  Crédit  mutuel  n'était 
pas  suspect  d'enthousiasme,  et  8*11  ouvrait  les  portes 
de  sa  maison  à  un  jeune  homme,  et  s'il  tenait  tant  à 
ravoir  pour  gendre,  c'est  qu'évidemment  il  avait  pris 
ses  renseignements... 

Enfin,  il  est  de  ces  démêlés  de  famille  dont  les  gens 
sensés  se  ,  gardent  comme  de  la  peste,  et  lorsqu'il 
s'agit  de  mariage,  surtout,  c'est  être  bien  hardi  que  de 
prendre  parti  pour  ou  contre. 

Il  ne  se  trouva  done,  à  élever  la  voix,  que  M^  Des- 
clavettes. 

Prenant  entre  les  siennes  les  mains  de  M"*  Gil- 
berte  : 

—  Laissez-moi  vous  gronder,  chère  petite,  dit-elle, 
d'avoir  ainsi  accueilli  un  pauvre  jeune  homme  qui  ne 
cherchait  qu'à  vous  plaire. 

Hormis  sa  mère,  trop  faible  pour  prendre  sa  dé- 
fense, et  son  frère,  à  qui  il  était  interdit  d'intervenir, 
la  jeune  fille  vit  bien  que  dans  le  salon  tout  le  monde, 
ouvertement  ou  tacitement,  était  contre  elle. 

L'idée  lui  traversa  l'esprit  de  répéter  là,  hardiment 
devant  tous,  ce  que  déjà  elle  avait  dit  à  son  père, 
qu'elle  était  résolue  à  ne  se  point  marier,  et  qu'elle 
ne  se  marierait  pas,  n'étant  pas  de  ces  pauvres  jeunes 
filles  sans  énergie,  qu'on  habille  de  blanc  et  qu'on 
traîne  à  la  mairie  malgré  elles. 

Cette  déclaration  hardie  souriait  à  son  caractère. 
Elle  fut  retenue  par  la  perspective  d'une  scène  terrible 
et  peut-être  dégradante.  Les  plus  intimes  amis  de  la 
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maison  en  ignoraient  les  plaies  les  plus  douloureuses. 
Devant  ses  amis,  M.  Favoral  dissimulait,  adoucissant 
sa  voix  et  se  fardant  d'un  sourire  bonhomme.  Fallait- 
il,  tout  à  coup,  révéler  la  vérité?... 

—  C'est  un  enfantillage  que  de  s'exposer  à  décourager 
un  brave  garçon  qui  gagne  cent  mille  écus  par  an, 
;)Oursuivait  l'ancienne  marchande  de  bronzes,  à  qui  une 
(elle  conduite  semblait  un  abominable  crime  de  lèse- 
cirgent. 

IP*  Gilberte  avait  dégagé  ses  mains. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  entendu,  madame,  dit-elle. 

—  Pardonnez-moi,  j'étais  tout  près,  et  involon- 
tairement... 

—  Vous  avez  entendu  ses...  propositions? 

—  Parfaitement.  Il  vous  promettait  une  voiture,  une 
loge  à  l'Opéra,  des  diamants,  la  liberté.  N'est-ce  pas 
le  rêve  de  toutes  les  jeunes  filles I... 

—  Ce  n'est  pas  le  mien,  madame... 

—  Bon  Dieu!  que  pouvez- vous  souhaiter  de  mieux? 
Il  ne  faut  pas  demander  au  mariage  plus  qu'il  ne  peut 
donner... 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  lui  demanderais. 

D'un  ton  de  paternelle  indulgence,  que  démentait 
son  regard  : 

—  Elle  est  folle  !  dit  M.  Favoral. 

Des  larmes  d'indignation  roulaient  dans  les  yeux  de 
M"*  Gilberte. 

—  Madame  Desclavettes,  s'écria-t-elle,  oublie  quel- 
que chose.  Elle  oublie  que  ce  monsieur  a  osé  me  dire 
qu'il  86  proposait  de  reconnaître  à  la  femme  qu'il  épou- 
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Gérait  une  grosse  fortune,  qui  serait  ainsi  soustraite  à 
ses  créanciers  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  faire  de 
mauvaises  affaires. 

Elle  pensait,  en  sa  naïveté,  qtfun  cri  d'indignation 
allait  s'élever. 

Au  lieu  de  cela  : 

—  Eh  bien!  n'est-ce  pas  naturel?  fit  l'ancien  mar- 
chand de  bronzes. 

—  Il  me  semble  plus  que  naturel,  insista  M**  "Des- 
clavettes,  qu'un  homme  tienne  à  préserver  de  la  ruine 
sa  femme  et  ses  enfants. 

—  Parbleu  !  dit  M.  Favoral. 
S'avançant  résolument  vers  son  père  : 

-^  Avez^vous  donc  pris  de  telles  précautions,  vous? 
demanda  M^  Gilbei'te. 

mm  Non  !  répondit  le  caissier  du  Crédit  mutuel. 

Et  après  un  moment  d'hésitation  : 

«  Mais  moi ,  ajouta-t-il ,  je  n'ai  pas  de  risques  à 
courir.  Dans  les  affaires,  et  lorsqu'on  peut  être 
^*uiné  par  un  mouvement  de  Bourse,  on  serait  bien 
fou  de  ne  pas  assurer  du  pain  aux  siens,  et  de 
ne  pas,  surtout,  s'assurer  à  soi-même  les  moyens  de 
recommencer.  Le  baron  de  Thaller  n'a  pas  agi  autre- 
ment, et  s'il  lui  survenait  une  catastrophe,  M"*  de 
Thaller  aurait  encore  une  belle  fortune  et  de  quoi 
doter  les  siens... 

M.  Desormeaux  était  peut-être  le  seul  à  ne  pas 
admettre  couramment  cette  théorie,  et  ne  pas  se 
rendre  à  cette  raison,  pourtant  ai  décisive  :  c  Cela 
•6  lait  1  » 
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I  Mais  il  était  philosophe ,  et  pensait  que  c^est  une 
duperie  que  de  n*ètre  pas  de  son  temps.  Il  se  con- 
tenta donc  de  dire  : 

—  Hum  I  les  créanciers  de  M.  de  Thaller  ne  trou- 
▼eraient  peut-être  pas  cette  façon  de  procéder  paiw 
AôCement  régulière. 

M.  Chapelain  riait. 

—  Alors  ils  plaideraient,  flt4I,  On  peut  toujours 
plaider.  Seulement.,  quand  les  actes  sont  bien  faits... 

M"*  Gilberte  était  consternée.  Ï31e  songeait  à  Ha*- 
rius  de  Trégars  se  dépouillant  de  la  fortune  de  sa 
mère  pour  payer  les  dettes  de  son  père. 

-—  Que  dirait-il,  pensait-elle ,  s'il  entendait  émettre 
de  telles  opinions. 

Le  caissier  du  Crédit  mutael  poursuivait  : 

—  Assurément ,  je  blâme  toute  espèce  de  fraude. 
Mais  je  prétends  et  je  soutiens  qu'un  homme  qui  a 
travaillé  vingt  ans  pour  donner  une  belle  dot  à  sa 
fille,  a  bien  le  droit  d'exiger  de  son  gendre  certai- 
nes mesures  conservatrices  ,  qui  garantissent  un 
argent  qui  est  sien,  en  définitive,  et  qui  ne  doit  pro- 
fita qu'aux  siens. 

Cette  déclaration  devait  clore  la  soirée.  Il  se  faisait 
tanl.  Les  hôtes  du  samedi  se  hfttèrent  d'endosser 
leurs  pardessus.  Et  tout  en  se  retirant  : 

—  Conçoit-on  cette  petite  Gilberte!  disait  M^Des-, 
eltvslles.  Ah  I  si  j*avais  une  fille ,  je  ne  lui  passerais  i 
pas  de  semblables  fantaisies.  Hais  sa  pauvre  .mère 
est  si  incroyablement  iiaible  ! 

—  Hais  ce  cher  Favoral  est  larme  poiur  deux , 
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interrompit  M.  Desormeaux.  Et  il  est  plus  que  pro 
bable  qu*il  est  en  train,   en  ce  moment  même,   de 
relever  sa  fille  du  péché  de  paresse. 

Eh  bien  !  pas  du  tout  I  Si  profondément  irrité  que 
dût  être  M.  Favoral ,  ni  ce  soir-là ,  ni  le  lendemain, 
il  ne  fit  la  plus  lointaine  allusion  à  ce  qui  s'était 
passé. 

Le  lundi,  seulement,  avant  de  partir  pour  son 
bureau,  enveloppant  sa  femme  et  sa  fille  de  son 
plus  mauvais  regard  : 

—  M.  Costeclar  nous  doit  une  visite,  dit-il,  et  il 
se  peut  qu*il  se  présente  en  mon  absence.  Je  veux 
qu'il  soit  reçu,  et  je  vous  défends  de  sortir  pour 
vous  enlever  tout  prétexte  de  lui  refuser  la  porte.  Je 
pense  qu'il  ne  se  trouvera ,  dans  ma  maison ,  per- 
sonne d'assez  hardi  pour  mal  recevoir  un  homme 
qui  me  plaît,  et  que  j'ai  choisi  pour  gendre... 

Mais  était-il  possible,  était-il  probable ,  que  M«  Cos* 
teclar  se  hasardât  à  une  telle  démarche,  après  l'ac- 
cueil de  M"*  Gilberte ,  le  samedi  soir  ? 

—  Non ,  mille  fois  non  !  affirmait  Maxence  à  sa 
mère  et  à  sa  sœur;  ainsi,  vous  pouvez  être  tran- 
quilles... 

Elles  l'étaient  presque,  en  vérité,  quand  raprès-- 
midi  même,  un  rapide  roulement  de  voiture  attira 
M"**  Favoral  à  la  fenêtre. 

Un  coupé  attelé  de  deux  chevaux  gris  s'arrêtait 
devant  la  porte.. • 

—  Ah  !  c'est  lui  !  dit-elle  à  sa  fille. 
M^**  Gilberte  avait  légèrement  pâli. 
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—  I!  n*y  a  pas  à  hésiter,  répondit-elle,  il  fliut 
que  tu  le  reçoives,  maman* 

—  Et  toi? 

—  Je  resterai  dans  ma  chambre. 

—  Penses-tu  donc  qu'il  ne  te  demandera  pas? 

—  Tu  lui  répondras  que  je  suis  souffrante.  li 
comprendra... 

—  Mais  ton  père,  malheureuse  enfant,  ton  père!... 

—  Je  ne  reconnais  pas  à  mon  père  le  droit  de 
disposer  de  ma  personne  contre  mon  gré.  J'exècre 
cet  homme ,  qu'il  me  destine.  Voudrais-tu  donc  me 
voir  sa  femme ,  me  savoir  vouée  au  plus  intolérable 
supplice?  Non,  il  n'est  pas  de  violence  au  monde 
capable  de  m'arracher  mon  consentement.  Ainsi, 
chère  mère,  fais  ce  que  je  te  demande.  Mon  père 
dira  tout  ce  qu'il  voudra,  je  prends  tout  sur  moil 

U  n'y  avait  pas  à  discuter,  on  sonnait.  M^  Gil- 
berte  n'eut  que  le  temps  de  s'échapper  par  une  des 
portes  du  salon ,  pendant  que  M.  Gosteclar  entrait 
par  l'autre. 

S'il  avait  assez  de  perspicacité  pour  deviner  ce 
qui  venait  de  se  passer,  il  n'en  laissa  rien  paraître  ; 
il  s'assit ,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  parlé  un  moment 
de  choses  indifférentes  qu'il  demanda  des  nouvelles 
de  yp^  Gilberte. 

—  Elle  est  un  peu...  indisposée,  balbutia  M"**  Pa- 
verai. 

Il  ne  sembla  pas  surpris.  Seulement  : 

—  Ce  cher  Favoral,  dit-il,  sera  encore  plus  peiné 
que  moi,  quand  je  lui   apprendrai  ce  contre-temps. 
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tfiêux  que  toute  autre  mère,  M**  Favoral  devait 
comprendre,  approuver  et  servir  les  invlncilrfes  répo- 
l^nances  de  ftP^*  Gilberte. 

A  elle  aussi,  quand  eile  était  jeune  fille,  son  père 
un  jour,  était  venu  dire  :  Je  t*ai  découvert  un  mari. 

EHe  Tavait  aeoepté  les  yeux  fermés.  Toute  firoissée 
et  meurtrie  d'outrages  quotidiens,  elle  s'était  réfugiée 
d«i8  le  mariage  e^mne  dans  un  port  de  salut. 

Et  depuis,  il  ne  s'était  guère  écoulé  de  journée 
qu'elle  ne  se  dtt  que  mieux  pour  elle  eût  valu  mourir 
que  de  se  river  aiu  cou  cette  chatne  que  la  mort  seule 
peut  briser. 

Donc,  elle  demaait  raison  à  sa  Aile. 

•Et  cependant,  vingt  années  d'esclavage  avaient  A  ce 
point  détendu  les  ressorts  de  son  énergie,  que  «oue 
Tœil  de  M.  Gosteclar  la  menaçant  de  son  mari,  elle  se 
troublait,  ne  sachant  que  balbutier  de  timides  excuses. 
Et  é|}e  le  laissa  prolonger  sa  visite,  son  suppliée  à 
dUe,  par  ccmséquent,  une  grande  demi-heure  eneore. 

Puis,  lorsqu'il  fut  parti  : 

-«-  Ton  père  et  lui  s'entendent,  dit-elle  à  sa  fille,  ce 
n'est  que  trop  visible.  Â  quoi  ben  lutter?... 

Une  fugitive  rougeur  colora  les  joues  pâtes  de 
ii^Giiberte«Depuis  quai*ante-huit  heures  qu'elle  s'épui» 
sait  à  chercher  une  issue  à  une  situation  impossible, 
elle  avait  aoeoutumé  son  esprit  aux  pires  éventualités. 

—  Veux-tu  donc  que  je  déserte  la  maison  paternelle? 
s'écria-t-elle. 

HP*  Favoral  Mlit  tomber  à  la  renverse* 

^  Tu  t'enfuierais,  bégaya-t-elle,  toi!.». 
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—  Plutôt  que  de  devenir  la  femme  de  cel  bomme^ 
oui! 

— -  Et  où  irais4u,  maiheureuee  enfant?  et  que  de- 
viendrais-tu t 

—  Je  saurais  gagner  ma  vie. 

Tiistementy  M^  Faveral  hochait  la  tète^  Les  mèates 
soupçons  qui  déjà  l'avaient  agitée  tressaillaient  en  ells^ 

—  Gitt)erte!  supplia*t-eUey  ne  suis-je  donc  phis  ta 
meilleure  amie?  ne  me  diras* tu  pas  à  quelles  sotvoe» 
tapuiees  ton  courage  et  ta  résc^uiion? 

Et  comme  la  jeune  flUe  se  taisait  : 

— *  Dieu  seul  sait  ea  qui  peut  advenir  I  soupira  k- 
pauvre  femme. 

Il  n*adviat  rien  qui  ne  dAt  être  prévu.  Quand  M.  Fa^ 
voral  rentra  pour  dîner,,  il  sifflait  en  tempête  dans 
l'escalier.  Il  s'abstint  d'abord  de  toute  récrimination^ 
Hais  vers  la  fin  du  repas,  de  l'air  le  plus  goguenard 
qu'il  put  prendre  : 

—  Il  paraît,  dit-il  i  sa  fille,,  (pie  tu  as  été  indispo^ 
sée  ce  tantôt? 

Intrépidement,,  elle  soutint  son  regard,  et  d'une  veix 
fbnae  : 

—  Je  le  serai  toujours,  répondit-elle,  quand  H.  Cos' 
teclar  se  présentera  ici.  Vous  m'entendez,  mon  père^ 
toujours!... 

Mais  le  caissier  du  CrédH  matael  n'était  pas  de  oe# 
hommes  dont  la  colère  s'évapore  en  ironies*  9e  dre*' 
sant  tout  a  coup  :. 

—  Par  le  saint  nom  de  Dieu  !  s'écria^-t-il^  voue  aves 
(ort  de  vou»  jouer  de  mes  volontés,  car  tous,  tant 
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que  vous  êtes  ici,  je  vous  briserai  comme  je  brise  ce 
verre. . . 

Et,  d'un  geste  frénétique,  il  lança  le  verre  qu'il  te- 
nait à  la  faiain  contre  le  mur  où  il  se  brisa  en  mille 
pièces. 

Plus  tremblante  que  la  feuille,  M""*  Favoral  chan- 
celait sur  sa  chaise. 

—  Mieux  vaudrait  la  tuer  d'un  coup,  dit  froidement 
M^  Gilberte,  elle  souffrirait  moins. 

C'est  par  un  torrent  d'invectives  que  répondit  M.  Fa- 
voral. Sa  rage,  comprimée  depuis  quatre  jours,  trou- 
vant enfin  une  issue,  s'épanchait  en  iojures  grossières 
et  en  menaces  insensées.  Il  parlait  de  jeter  dehors, 
sur  le  pavé,  sa  fenmie  et  ses  enfants,  ou  de  les  pren- 
dre par  la  famine,  ou  d'enfermer  sa  fille  dans  une 
maison  de  correction.  Jusqu'à  ce  qu'enfin,  les  expres- 
sions manquant  à  sa  furie,  hors  de  lui,  il  s'élança 
dehors,  en  jurant  que  ce  serait  lui  qui  amènerait 
M.  Gosteclar  et  qu'alors  on  verrait. . . 

^  Eh  bien  I  soit,  nous  verrons,  dit  U^  Gilberte. 

Immobile  à  sa  place  et  blanc  comme  une  statue  de 
plâtre,  Maxence  avait  assisté  à  cette  scène  lamentable. 
Une  lueur  de  bon  sens  l'éclairant,  il  avait  imposé  si- 
lence à  son  indignation.  Il  avait  compris  qu'au  premier 
mot  qu'il  prononcerait,  toute  la  fureur  de  son  père  se 
tournerait  contre  lui.  Et  alors,  qu'arriverait-il?  Les 
plus  effroyables  drames  qu'ait  vu  se  dénouer  la  cour 
d'assises  souvent,  n'ont  pas  eu  d'autre  origine. 

^  Non,  ce  n'est  plus  tenable  !  prononça-t-il. 

Il6me  au  temps  de  ses  plus  grandes  folies,  Maxence 
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avait  toujours  eu  pour  sa  sœur  une  fraternelle  afTec- 
tion.  IlFadmirait  depuis  le  jour  où  elle  s'était  dressée 
devant  lui  pour  lui  reprocher  ses  désordres.  Il  lui  en* 
viait  son  calme  inaltérable,  sa  patiente  ténacité  et  cette 
énergie  tranquille  qui  ne  se  démentait  jamais. 

—  Patiente,  ma  pauvre  Gilberte,  lui  dit-il;  Je  jour, 
je  Tespère,  n'est  pas  éloigné  où  il  me  sera  donné  de 
commencer  à  m'acquitter  de  tout  ce  que  tu  as  fait 
pour  moi.  Je  n'ai  pas  perdu  mon  temps,  depuis  que  tu 
m'as  rendu  la  raison.  J'ai  pris  un  arrangement  avec 
mes  créanciers.  On  m*a  trouvé  une  position  qui  n'est 
pas  brillante,  mais  qui  est  assez  avantageuse  pour  que 
je  puisse,  avant  peu,  t'ofTrir,  ainsi  qu'à  notre  mère, 
une  retraite  paisible. 

—  Mais  c'est  demain,  interrompit  M""*  Favoral,  c'est 
demain,  Maxence,  que  ton  père  ramènera  M.Costeclar. 
n  Ta  dit,  il  le  fera... 

n  le  nt,  en  effet,  et  sur  les  deux  heures,  M.  Favoral 
et  son  protégé  arrivaient  rue  Saint-Gilles ,  dans  ce 
coupé  à  deux  chevaux  qui  mettait  en  émoi  tous  les 
voisins. 

Seulement,  les  mesures  de  M"*  Gilberte  étaient 
prises.  Elle  était  au  guet,  et  dès  qu'elle  entendit  le 
roulement  de  la  voiture,  elle  courut  à  sa  chambre,  se 
déshabilla  en  un  tour  de  main  et  se  mit  au  lit. 

Et  lorsque  son  père  vint  la  chercher,  la  voyant 
couchée,  il  demeura  béant  et  tout  décontenancé  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

—  Tu  viendras  cependant  au  salon  1  dit  il  d'une  voix 
sowde, 

T.  I.  9 
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*-  C'est  qu'alors  vous  m'y  porterez  telle  que  je  suis 
répondit-elle,,  d^un  ton  de  défi,  car  certainement  je  ne 
me  lèverai  pas. 

Pour  la  première  fois  depuis  son  mariage,  NT,  Fa- 
voral  rencontrait  dans  sa  maison  une  volonté  plus  in- 
flexible que  la  sienne,  et  une  plus  indomptable  opiniâ- 
tlreté.  D  en  était  confondu  ;  il  menaçait  sa  fille  de  ses 
poings  crispés,  mais  il  ne  découvrait  aucun  moyen  de 
la  contraindra  à  lui  obéir.  Il  était  forcé  de  se  rendre, 
de  céder... 

—  Ceci  se  payera  avec  le  reste!  gronda- t-il  en  se 
retirant. 

—  Je  ne  crains  rien  au  monde,  mon  père,  dit  la 
jeune  fille. 

C'était  presque  vrai,  tant  la  souvenir  de  Marins  de 
TrégBTS  enflammait  son  courage. 

Deux  fois  déjà  elle  avait  eu  de  ses  nouvelles  par  le 
signor  Gismondo  Pulci,  lequel  ne  tarissait  plus  dès 
qu'il  entamait  le  chapitre  de  ce  nouvel  élève,  auquel 
il  avait  déjà  donné  deux  leçons. 

—  C^est  le  plus  galant  homme  qui  soit  au  monde  !  s^é- 
criait-il,  l*œil  brillant  d'enthousiasme,  et  le  plus  brave, 
et  le  plus  généreux  ei  le  meilleur,  et  nulle  qpialité  ne 
lui  manquera,  de  celles  qui  peuvent  orner  une  créa-- 
ture  de  Dieu,  quand  je  lui  aurai  enseigné  Tart  divin . 
Aussi,  n'est-ce  pas  avec  un  peu  d'or  méprisable  qu'il 
pense  reconnaître  mes  soins.  Pour  lui,  jp  suis  un  se- 
cond père,  et  c'est  avec  la  confiance  d'un  enfant  qu'il 
m'explique  ses  travaux  et  sea  entreprises .  • . 

Ainsi,  par  le  vieux  maestro»  H^  Gilberte  apprit 
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que  l'article  du  journal  était  à  peu  près  exact;  et  que 
M.  de  Trégars  et  M.  Marcolei  s'étaient  aevoeiés  pour 
ezpkûter  de  oompte  à  demi  certaines  découvertes  ré- 
centes ^  promettaient,  dans  un  avenir  prochain,  des* 
bénéfices  considérables. 

—  C'est  pour  moi  aeula,  oependant,  se  répétât  la 
jeune  fille,  qu'il  se  jette  ainsi  dans  la  mêlée  des  af- 
fairesk,  qu'il  devient  âpre  au  gain  autant  que  ce  M.  Mar- 
cûlet  lui-même. 

Et,  au  plus  fort  des  perséeutiûiis  de  son  père,  elle 
siapplaudissttt  de  ce  qu'elle,  avait  fait  et  de  sa  hardiesse 
à  remettra  sa  destinée  aux  nuûna  d'un  inconnu.  Le 
souvenir  de  Marins  était  devenu  son  refuge,  l'élément 
de  tous  ses  rêves  et  de  toutes  ses  espérances,  sa  vie,. 
enfin.  C'est  à  Marins  qu'elle  pensait,  quand  sa  mère 
la  s\&renalSlt  les  yeux  perdus  dans  le  vide,  lui  deman- 
dait ;  «  A  quoip^ises-tu?  »  Et  à  chaque  avanie  qu'elle 
endurait,  son  imagination  le  parait  d'une  qualité  nou-- 
velle,  et  elle  s*attachait  à  lui  d'une  étreinte  plus  déses- 
pérée. 

— -  Quelle  serait  sa  douleur,  se  disait-elle,  s'il  ve- 
nait à  apprendre  à  quels  assauts  je  suis  en  butte  ! 

Aussi,  se  gardait-elle  bien  d'en  rien  laisser  pénétrer 
au  signet  Gîsmondô  Pukî,  affectant  au  oontraiie,  en 
sa  présenee,  la  plus  inalténUe  sérénitétr 

PouEtant»  ses  inquiétudes  étaient  cruelles  y  depuis 
qu'elle  observait  une  nouvelle  el  bien  incroyable  trans* 
faesBatioa  deson.pàrs« 

Cet  homme  si  violent  et  si  roide,  qui  se  flattait  de 
a*:aMii  jamais  pUé,  qui  se  vantait  de  n'avoir  rien  ja- 


148  L'ARGENT  DES  AUTRES 

mais  oublié  ni  pardonné,  ce  tyran  domestique  devenait 
;  un  personnage  débonnaire. 

i  II  n'avait  reparlé  de  Texpédient  imaginé  par  HP*  Gil- 
berte  que  pour  en  rire,  disant  que  c'était  un  bon  tour, 
et  qu'il  le  mérilait  bien. 

Car  il  se  repentait  amèrement,  protestait-il,  de  ses 
brutalités  passées. 
I     II  avouait  que  le  mariage  de  M.  Gosteclar  et  de  sa 
nUe  lui  tenait  au  cœur,  mais  il  reconnaissait  avoir  em- 
ployé le  plus  sûr  moyen  de  le  faire  manquer. 

Il  eût  dû,  confessait-il  humblement,  attendre  tout 
du  temps  et  des  circonstances,  des  excellentes  qualités 
de  M.  Gosteclar  et  du  bon  sens  de  sa  fille  chérie,  de 
sa  belle  fiUelte... 

Plus  que  de  toutes  les  violences,  M""^  Favoral  était 
épouvantée  de  cette  bonhomie  douceâtre  : 

—  Mon  Dieu  I  soupirait-elle,  que  nous  réserve-t-il 
encore!.  •• 


XVII 


Mais  le  caissier  du  Crédit  mutuel  ne  ménageait  aux 
siens  aucune  sui'prise  nouvelle.  Si  les  moyens  diffé- 
raienty  c'était  toujours  le  même  but  qu'il  poursuivait 
avec  une  ténacité  d'insecte.  Où  les  rigueurs  avaient 
échoué,  il  pensait  réussir  par  la  douceur,  et  voilà 

toul. 
Seulement,  il  était  trop  neuf  à  ce  rôle  d'hypocrites 
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mansuétudes,  pour  tromper  personne.  A  tout  mo- 
ment se  dénouait  son  masque  de  souriante  débonnai- 
reté.  La  griffe  perçait  sous  son  patelinage,  et  sa  voix 
tremblait  de  colère  contenue  au  plus  attendrissant  do 
ses  phrases  mielleuses. 

n  se  berçait,  d'ailleurs,  d'étranges  illusions. 

Parce  que  quarante-huit  heures  durant  il  avait  joué 
au  bonhomme,  parce  qu'un  dimanche  il  avait  conduit 
sa  femme  et  sa  fille  en  voiture  au  bois  de  Vincennes, 
parce  qu'il  avait  donné  à  Maxence  un  billet  de  cent 
francs,  il  s'imaginait  que  c'était  fini,  et  que  le  passé 
était  effacé,  oublié,  pardonné. 

Et  attirant  Gilberte  siu*  ses  genoux  : 

—  Eh  bien  !  fillette,  disait-il,  tu  vois  que  je  ne  t^im- 
portune  plus,  et  que  je  te  laisse  bien  libre  !...  Je  suis 
plus  raisonnable  que  toi  I 

Hais,  d'un  autre  côté,  et  selon  une  expression  qui 

lui  échappa  plus  tard,  il  essayait  de  tourner  l'en- 
nemi. 

Il  faisait  tout  poiu*  répandre  et  accréditer  dans  le 
quartier  le  bruit  du  mariage  de  M"*  Gilberte  avec  un 
financier  colossalement  riche,  ce  jeune  homme  si  élé- 
gant qu'on  voyait  venir  dans  un  coupé  à  deux  chevaux. 
Et  M"*  Favoral  ne  pouvait  plus  entrer  chez  un  four- 
nisseur sans  qu'on  la  complimentât,  à  mots  couverts, 
d'avoir  trouvé,  pour  sa  fille,  un  si  magnifique  établis- 
sement. 

On  devait  en  parler  bien  haut,  puisque  l'écho  des 
cancans  arriva  jusqu'aux  oreilles  distraites  du  signer 
Gismondo  Pulci. 
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Un  jour,  intenompaiil  bniequement  la  leçon: 

—  Voue  ▼ouB  mxiria:,  signoraY  dema&da-i-il. 
La  jeuB»  flUe  tre«9aîllit. 

Ce  qa'avaît  appris  le  ^ieil  Italien,  il  ne  tarderait 
pas  à  l'apprendre  à  Marins.  Il  était  doncnirgent  de  -le 
détromper. 

--*  11  a,  en  effet,  été  qoesfion  d'un  mariage,  cher 
na&^tro,  répondit-ene. 

—  Ahlàh!  ^ 

—  Seulement  mon^pêre  ne  m'avait  pas  consultée.  Ce 
maviage,  je  tou6  le  jure,  n'aura  pas  lien. 

Elle  s'exprimait  d'un  ton  de  si  ardente  conviction 
que  le  bonhomme  en  était  tout  ébahi,  ne  soupçon- 
*nant  guère  que  ce  n'était  pas  à  lui  que  ^adressait  ce 
désaveu  si  énergique. 

—  Ma  destinée  est  irrévocablement  fixée ,  cy outa 
IT*»  Gilberte.  *e  ne  consulterai,  pour  me  marier,  que 
les  inspirations  de  mon  cœur. 

Cependant,  c'était  contre  elle  comme  une  conjura- 
tion. M.  Favoral  avait  réussi  à  intéresser  au  succès 
de  ses  desseins  ses  hôtes  habituels,  non  M.  et 
M**  Desclavettes,  séduits  dès  le  premier  soir,  mais  ^ 
M.  Chapelain  et  le  papa  Desormeaux  lui-même.  De  ' 
sorte  que  c'était  à  qui  prétendrait  faire  entendre 
raison  à  cette  c  dhôre  enfant,  i  et  l'éclairer  de  ses 
conseils. 

—  Il  faut,  disait-elle  à  son  frère,  que  notre  père 
ait,  à  cette  alliance,  un  intérêt  bien  plus  considérable 
encore  qu'il  ne  l'a  laissé  entrevoir. 

C'était  absolument  l'avis  de  Maxence. 
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--  n  faut  aussi,  ajodtaH-il,  que  w>ire  pare  Boit  fu" 
rieusement  -riche,  dar,  raiVy  trompe  pas,  ce  n^est  pas 
uniquement  pour  tes  yeux  bleus,  que  ce  Gosteolfor 
«'obstinera  venir  iâ'SeuxYoîs^la  semaine,  empocher 
une  nouvelle  avanie.  Quelle  dot  émorme  espère-t-ij 
d<mcî  Je  veux  lui  perler,  -moi,  et  tâcher  de  voir  le 
iond  de  son  «ac. 

Mais  la  confiance  de  M"*  Gilberte  était  médiocre  en 
ta  diplomatie  ile  son  lii&re. 

—  De  grâce,  supplia-t^le,  ne  te  mSte  pas  de  cette 
affaire. 

—  *Si,  si,  ne  crains  Tien,  ge  serai  pTudent. 

Sa  résolution  prise^  Haxence  se  mit  en  sentinelle, 
et  dès  le  surlendemain,  au  moment  où  M.  Gosteclar 
descendait  de  voiture  devant  la  pofte,  il  alla  droit  a  hii". 

—  J'aurais  à  vous  parler,  monsieur,  dit-il. 

Si  maître  de  soi  que  fût  le  l>rillant  financier,  il 
dissimula  mal  une  surpme  quîTOBsemblait  foiH  à  une 
Mgère  frayeur. 

—  Je  monte  chez  vos  parents,  monsieur,  répon- 
dit-il, et  en  attendant  votre  père,  avec  lequel  j'ai 
rendez-vous,  je  suis  tout  à  mos 'ordres... 

—  Non,  interrompu  Haxence,  ce  que  J'ai  à  vous 
tire  ne  doit  être  entendu  que  de  vous  sedl.  Il  est,  ici 
près,  un  endroit  où  nous  ne  serons  pas  interrom- 
pus,.. 

ï;t  il  eâtràina  H.  Gostedlar  Jusqu'à  la  place  Royale. 
Une  fois  la: 

—  Vous  tenez  beaucoup  î  épouser  ma  sœur,  mon- 
sieur... eommença4-ii. 
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Pendant  le  trajet,  M.  Gosteclar  &*était  remis.  11 
avait  recouvré  son  assurance.  Toisant  Maxence  d'un 
regard  fort  peu  amical  : 

—  C'est  mon  plus  ardent  et  mon  plus  cher  désir, 
monsieur,  répondit-il. 

—  Soit.  Mais  vous  avez  dû  voir  le  peu  de  succès, 
pour  ne  pas  dire  plus,  de  vos  assiduités... 

—  Hélas  ! 

—  Et  peut-être  jugerez-vous  comme  moi  qu'il  se- 
rait d*un  galant  homme  de  se  retirer  devant  des... 
répugnances  si  positives. 

Un  mauvais  sourire  errait  sur  les  lèvres  blêmes  de 
M.  Gosteclar. 

—  Est-ce  mademoiselle  votre  sœur,  monsieur,  in- 
ierrogea-t-il,  qui  vous  a  chargé  de  cette  communica- 
tion? 

—  Non,  monsieur. 

—  Connaissez-vous  à  mademoiselle  votre  soeur  une 
inclination  qui  soit  un  obstacle  à  la  réalisation  de  mes 
espérances  ! 

\    —  Monsieur  l... 

^  —  Permettez!...  Ce  que  je  dis  là  n'a  rien  d'offen- 
sant. Il  se  pourrait  fort  bien  qu'avant  le  jour  où  j'ai 
eu  l'honneur  de  lui  être  présenté,  mademoiselle  votre 
sœur  eût  déjà  fixé  son  choix. 

Il  parlait  si  haut  que  Maxence,  vivement,  jeta  les 
yeux  autour  de  lui,  pour  voir  s'il  n'était  personne  à 
portée  d'entendre.  Il  n'aperçut  qu'un  jeune  honune  que 
semblait  absorber  la  lecture  d'un  journal. 

—  Enfini  monsieuri  reprit-il,  que  répondrie^vous, 
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si  moi,  le  frère  de  la  jeune  fille  que  vous  prétendez 
épouser  malgré  elle,  je  vous  sommais  de  cesser  vos 
assiduités. 
Cérémonieusement,  M.  Gosteclar  s'inclina. 

—  Je  vous  répondrai,  monsieur,  prononça- t-il,  que 
Tassentiment  de  votre  père  me  sulïit.  Ma  recherche 
n'a  rien  que  d'honorable.  11  se  peut  que  j'aie  déplu  à 
mademoiselle  votre  sœur;  c'est  un  malheur,  mais  il 
n'est  pas  irréparable.  Quand  elle  me  connaîtra  mieux, 
j'ose  espérer  qu'elle  reviendra  sur  d'injustes  préven- 
tions. Je  persisterai  donc. 

Maxence  n'insista  pas.  Si  irrité  qu'il  fût  du  sang- 
froid  de  M.  Gosteclar,  il  n'entrait  pas  dans  ses  vues  de 
pousser  plus  loin. 

—  n  sera  toujours  temps,  pensait-il,  de  recourir 
aux  grands  moyens. 

Mais  en  rapportant  à  M"^  Gilberte  cette  conversa- 
tion: 

—  Il  est  clair,  disait-il,  qu'il  y  a  entre  notre  père 
et  cet  homme  une  communauté  d'intérêts  dont  le  sens 
m'échappe.  Quelles  affaires  brassent-ils  ensemble? 
En  quoi  ton  mariage  peut-il  les  servir  ou  leur  nuire? 
Il  faudrait  voir,  s'informer,  tâcher  de  découvrir  ce 
qu'est  au  juste  ce  Gosteclar,  que  Dieu  confonde  1 

Il  se  mit  en  campagne  le  jour  même,  et  n'eut  pas 
beaucoup  à  courir. 

M.  Gosteclar  était  une  de  ces  personnalités  qui  ne 
s'épanouissent  qu'à  Paris,  qui  ne  se  rencontrent  qu'à 
Paris,  non  plus  que  les  chevaux  de  fiacre  et  les  demoi- 
selles à  chignon  jaune. 

T.   I.  ». 
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n  connaissait  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  le 
connaissait. 

n  était  bien  connu  à  la  Bourse  et  au  passage  de 
rOpéra,  dans  tous  les  grands  restaurants  dont  il 
tutoyait  les  garçons,  au  contrdle  des  théâtres,  i  toutes 
les  agences  de  poules ,  et  au  Cercle  Européen  ^ 
autrement  dit  Club  des  Nomades  dont  il  faisait  partie. 

11  s'occupait  d'opérations  de  Bourse,  c'était  sûr.  On 
le  disait  intéressé  pour  un  tiers  dans  une  charge 
d'agent  de  change.  Il  faisait  beaucoup  d'alTaires  avec 
M.  Jottras  de  la  maison  Jottras  et  frère,  et  avec 
M.  Saint-Pavin,  le  directeur  d'un  journal  très-réjpandu  : 
Le  Pilote  ûnancîer. 

Ah  !  on  savait  encore  qu'il  avait,  rue  Vivienne,  un 
magnifique  appartement,  et  qu'il  avait  successivement 
honoré  de  sa  libérale  protection  M?'*  Sydney,  des  Va- 
riétés, et  M"'  Jenny  Fancy,  une  dame  d'un  certain 
âge  déjà,  mais  posée  de  telle  sorte  qu'elle  rendait  à 
ses  amants  en  notoriété,  ce  qu'ils  lui  donnaient  en  bon 
argent. 

Yoilà  ce  que  Maxence  apprit  du  premier  coup. 
Quant  à  des  détails  plus  précis,  impossible  d'en  obte* 
nir.  A  ses  questions  pressantes  sur  les  antécédents  de 
M.  Costeclar: 

—  C'est  un  fort  honnôte  homme,  répondaient  les 
uns. 

—  Cest  un  simple  faiseur,  afBnnaient  les  autres» 
Vais  tous  s'accordaient  à  dire  que  c'était  un  c  ma 

lin  >  qui  ferait  «  son  affaire,  »  et  qui  la  ferait  sans 
passer  par  la  police  correctionnelle... 
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'Gamment  notre  père  et  un  tel  homme  peuvent- ils 
èlre  ffl  intimement  liés  ?  «e  "dMnaiidaient  Maxence  et 
safiœnr. 

Et  ils  se  perdaient  en  conjectures,  lorsque  tout  à 
coup,  et  à  une  heure  où  jamais  3  ne  ^mettait  les  pieds 
cbes  lui,  M.  Fflvoral  partit. 

Jetant  une  lettre  sur  les  genoux  de  sa  fille  : 

—  Toilà  ce  que  je  reçois  de  Geeteclar,  dit-il  d'une 
•▼DIX  rauque.  Lis. 

Elle  lut: 

c  Permettez-moi,  dier  mni,  de  vous  rendre  votre 
parole.  Par  suite  de  circonstances  absolument  indé- 
pendantes de  ma  volonté,  je  me  vois  contraint  de 
renoncer  à  Thonneur  d'entrer  dans  votre  famille.  » 

Qu''était-il  arrivé? 

Debout,  au  milieu  du  salon,  le  caissier  du  Crédit 
mttiuél  tenait,  couAés  sous  son  regard,  Ba  femme  et 
ses  enfants,  M*^  Favoral  toute  frissonnante,  Maxence, 
dont  la  stupeur  écarquillait  les  yeux,  et  M''*  Gilberte, 
qui  n'avait  pas  trop  de  toitte  -sa  volonté  pour  compn- 
mer  l'explosion  d'une  joie  immense. 

Tout,  en  M.  Favoral,  cependant,  trahissait  bien 
l)lus  l'eiTarement  d'un  désastre  que  la  rage  d'une  dé- 
i3eption. 

Jamais  sa  famille  ne  l'avait  vu  ainsi,  blême,  la  cra- 
vate dénouée,  les  cheveux  collés  aux  tempes  par  la 
sueur... 

—  ITexpliquerez-vous  cette  lettre?  demanda-t-îl 
eafin. 

VA  comme  personne  ne  répondait,  il  la  reprit,  cette 
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lettre,  sur  la  table  où  M^^"*  Gilberte  ravait  posée,  et  il 
se  mit  à  la  relire,  scandant  chaque  syllabe,  comme 
6*il  eût  espéré  découvrir  à  chaque  mot  une  significa- 
tion cachée. 

—  Qu'avez- vous  dit  à  Costeclar,  reprit-il,  que  lui 
avez-vous  fait  pour  lui  inspirer  une  telle  détermina- 
tion t 

—  Rien,  répondirent  Maxence  et  M^**  Gilberte. 
L'espoir  d'être  enfin  délivrée  de  cet  homme  donnait 

presque  du  courage  à  M^  Favoral. 

—  Il  a  sans  doute  compris,  fit-elle  timidement, 
qu'il  ne  triompherait  pas  des  répugnances  de  notre 
ûlle... 

Mais  son  mari  l'interrompit. 

—  Non  1  prononça-t-il.  Costeclar  n'est  pas  un  gar- 
çon à  se  préoccuper  des  caprices  ridicules  d'une 
petite  fille,  n  y  a  autre  chose,  mais  quoi  ?  Voyons,  si 
vous  le  savez,  les  uns  ou  les  autres,  si  vous  le  soup- 
çonnez seulement,  dites,  parlezi...  Vous  devez  bien 
voir  que  mon  anxiété  est  affreuse. 

C'était  la  première  fois  qu'il  laissait  ainsi  paraître 
quelque  chose  de  ce  qui  se  passait  en  lui;  la  première 
fois  qu'il  se  plaignait. 

—  Il  n'y  a  que  M.  Costeclar,  mon  père,  dit  M^  Gil- 
berte, qui  puisse  vous  donner  les  explications  que 
vous  nous  demandez. 

D'un  geste  découragé,  le  caissier  du  Crédit  mutaeï 
branlait  la  tète. 

— -  Crois-tu  donc,  répondit-il,  que  je  ne  l'ai  pas  déjà 
interrogé?  C'est  en  arrivant  au  bureau,  ce  matin,  que 
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j'ai  trouvé  sa  lettre.  Aussitôt,  j'ai  couru  chez  lui,  rue 
Vivienne.  11  venait  de  sortir,  et  c'est  en  vain  que  je 
suis  allé  le  demander  chez  Jottras  et  au  Pilote  ânan- 
eier.  Ce  n'est  qu'à  la  Bourse,  après  trois  heures  de 
courses,  que  je  l'ai  rejoint.  Mais  je  n*ai  obtenu  de 
lui  que  des  réponse^  évasives  et  des  explications  qui 
n'en  sont  pas.  Parbleu  !  il  n'a  pas  manqué  de  me  dire 
que,  s'il  se  retire,  c'est  qu*il  est  désespéré  des  rigueurs 
de  Gilberte. 

Mais  ce  n'est  pas  vrai,  je  le  sais,  j'en  suis  sûr,  je 
l'ai  lu  dans  ses  yeux.  Deux  fois  il  a  remué  les  lèvres 
comme  pour  tout  avouer.  • .  et  puis,  rien,  il  s'est  tu. 
Et  plus  j'insistais,  et  plus  il  me  semblait  mal  à  Taise, 
embarrassé,  inquiet,  ému  ;  plus  il  me  faisait  Teffet 
d'un  homme  sous  le  coup  de  menaces  qu'il  n'ose  pas 
braver... 

Il  dardait  sur  ses  enfants  un  de  ces  regards  obsti- 
nés qui  cherchent  la  vérité  au  fond  des  consciences. 

—  Si  c'est  vous  qui  l'avez  éloigné,  reprit-il,  avouez- 
le  moi  franchement,  et  je  vous  jure  de  ne  pas  vous 
adresser  un  reproche. 

—  Ce  n'est  pas  nous. 

—  Vous  ne  Tavez  pas  menacé? 

—  Non! 

M.  Favoral  paraissait  atterré. 

—  Vous  me  trompez  sans  doute,  dit-îl,  et  je  le 
souhaite.  Malheureux!  vous  ne  savez  pas  ce  que  peut 
vous  coûter  cette  rupture! 

Et,  au  lieu  de  retourner  à  son  bureau,  il  alla  s'en- 
fermer dans  celte  petite  pièce  qu'il  appelait  son  cabi<^ 
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net  de  travail.  Et  il  n'en  sortit  qu'à  cinq  heures,  tenant 
sous  le  bras  une  liasse  énorme  de  papiers  et  disant 
qu'il  était  inutile  de  l'étendre  pour  dîner,  qu'il  ne 
rentrerait  que  fort  avant  dans  la  nuit,  si  même  il  ren- 
trait, forcé  qu'il  allait  être  de  regagner  sa  journée 
perdue. 

—  Qu^a  votre  père,  mes  pauvres  enfants?  s'^écrfa 
M**Pavoral,  jamais  je  ne  l'ai  vu  ainsi. 

—  Eh!  répondit  Maxence,  la  rupture  de  Costedar 
fait  sans  doute  manquer  quelque  combinaison  ! 

Mais  cette  explication  ne  le  contentait  pas  plus 
qu'elle  ne  satisfaisait  sa  mère.  Lui  aussi,  il  se  sentait 
le  cœur  serré  par  l'appréhension  vague  de  quelque 
malheur.  Mais  lequel?  Tous  les  éléments  faisaient 
défaut  à  ses  conjectures.  Non  plus  que  sa  mère,  il  ne 
savait  rien  des  affaires  du  caissier  du  Crédil  mutuel^ 
de  ses  relations,  de  ses  intérêts,  de  sa  vie  même, 
hors  de  la  maison. 

Et  la  mère  et  le  fils  se  perdaient  en  suppositions 
aussi  vaines  que  s'ils  eussent  cherché  la  solution  d'un 
problème  sans  en  posséder  les  termes. 

D'un  mot,  M"*Gilberte  eût  pu,  croyait-elle,  les  éclai- 
rer. 

A  la  sûreté  du  coup,  à  la  foudroyante  promptitude 
(lu  résultat,  elle  pensait  reconnaître  Marius  de  Tré- 
gars. 

Bile  reconnaissait  Thomme  qui  ne  parle  pas,  qui 
agit. 

Informé  de  ce  qui  se  passait,  il  était  allé  droit  à 
M  Costedar,  et  de  gré,  ou  de  force,  il  lui  avait  arraché  la 
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promesse  de  se  retirer  (Tabord,  puis  le  serinent  de 
carder  le  secret  du  motif  de  sa  retraite. 

(Et  l'orgueil  de  la  jeune  fîllo  se  délectait  de  cette 
tictoire ,  de  cette  pretfve  d'éner^e  puissante  de 
Phomme  qu'à  Tinsu  de  tous  -eHe  avait  choisi.  Elle  se 
plaisait  à  se  représenter  Manus  de  Trégars  et  M.Cios- 
teclar  en  présence,  Tun  impérieux  et  hautain,  autant 
qu'elle  Tavait  vu  tremblant  et  ému,  l'autre  plus  hum- 
ble encore  qu'il  n'était  aiTOgant  près  d'elle. 

—  Ce  qui  est  sûr,  se  répétait-elle,  c'est  que  je 
suis  sauvée  ! 

^  elle  eût  voulu  %tre  au  lendemain,  pour  annon- 
cer son  bonheur  au  très-involontaire  et  très-incon- 
scient complice  de  Harîus,  le  digne  maestro  Gismondo 
Pulci. 

Le  lendemain,  M.  Favoral  semblait  avoir  pris  son 
parti  de  Técroulement  de  ses  projets,  et  le  samedi 
suivant,  c'est  du  ton  de  la  plaisanterie  qu'il  racontait 
que  M***  Gilberte  l'emportait  et  qu'elle  avait  trouvé  le 
moyen  de  congédier  son  amoureux. 

Mais  si  on  l'observait  attentivement,  on  découvrait 
en  lui  les  symptômes  de  soucis  dévorants.  Des  rides 
profondes  se  creusaient  le  long  de  ses  tempes,  seb 
yeux  se  cernaient  ;  une  continuelle  tension  d'esprif 
contractait  ses  traits.  Souvent,  pendant  le  dîner,  il 
demeurait  des  minutes  entières  immobile,  la  fourchette 
en  l'air,  puis  il  murmurait  : 

—  Gomment  cela  va-t-il  finir? 

Parfois,  le  matin,  avant  son  départ  pour  le  bureau, 
M.  Jottras.  de  la  maison  Jottras  et  frère,  et  M.  Saint- 
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Pavîn,  le  directeur  du  Pilote  ûnancierj  le  venaient 
visiter.  Ils  s'enfermaient  et  restaient  des  heures  en 
conférence,  parlant  si  bas  qu'on  n'entendait  même  pas 
un  vague  murmure  à  travers  la  porte. 

—  Votre  père  a  de  graves  sujets  d'inquiétude,  mes 
enfants,  disait  M"*  Favoral,  vous  pouvez  me  croire, 
moi  qui  depuis  vingt  ans  épie  notre  sort  sur  sa  phy- 
sionomie. 

Mais  les  événements  poliliqpies  suffisaient  à  expli- 
quer toutes  les  inquiétudes. 

On  entrait  dans  la  seconde  semaine  de  juillet  1870, 
et  les  destinées  de  la  France  se  jouaient  comme  aux 
dés  entre  quelques  incapacités  présomptueuses. 

Était-ce  la  guerre  avec  la  Prusse,  ou  la  paix,  qui  al- 
lait sortir  des  complications  d'une  politique  puérile- 
ment astucieuse  ? 

Les  bruits  les  plus  contradictoires  imprimaient  cha- 
que jour  à  la  Bourse  des  oscillations  furieuses,  dont 
l'imprévu  faisait  crouler  les  fortunes  les  mieux  assi- 
ses. Quelques  paroles  prcmoncées  dans  un  couloir  par 
Emile  Ollivier  avaient  enrichi  une  douzaine  de  gros 
joueurs,  mais  en  avaient  ruiné  cinq  cents  petits.  De 
tous  côtés,  le  crédit  craquait. 

Jusqu'à  ce  qu'un  soir  en  rentrant  : 

—  C'est  décidé,  dit  M.  Favoral,  la  guerre  est  déclarée 
Ce  n'était  que  trop  réel,  et  nul  alors  en  France  ne 

redoutait  la  guerre.  On  avait  tant  exalté  l'armée  fran- 
çaise, on  avait  tant  répété  qu'elle  était  invincible,  que 
nul,  dans  le  public,  ne  mettait  en  doute  une  série  de 
victoires  foudroyantes. 
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Hélas!  le  premier  télégramme  qui  parvint  à  Paris 
annonçait  une  défaite.  On  n'y  voulait  pas  croir^.  Il 
fallut  bien  se  rendre  à  Févidence.  Les  soldats  avaient 
su  mourir,  mais  les  chefs  n'avaient  pas  su  comman- 
der. 

Et  de  ce  moment,  avec  une  rapidité  vertigineuse,  de 
jour  en  jour,  d'heure  en  heure,  plutôt,  les  nouvelles 
fatales  se  succédèrent. 

Comme  un  fleuve  qui  rompt  ses  digues,  la  Prusse 
se  ruait  sur  la  France.  Bazaine  était  cerné  sous  Metz, 
et  la  capitulation  de  Sedan  mettait  le  comble  à  tant  de 
désastres. 

Enfin,  le  4  septembre,  la  République  fut  proclamée. 

Le  5,  quand  le  signer  Gismondo  Pulci  se  présenta 
rue  Saint-Gilles  pour  donner  sa  leçon,  il  avait  la  figure 
i  ce  point  bouleversée,  que  M"*  Gilberte  ne  put  s'em- 
pdcher  de  lui  demaAder  ce  qpi'il  avait. 

n  se  dressa,  sur  cette  question,  et  menaçant  le  ciel 
de  son  poing  crispé: 

—  ^ai,  répondit-il,  que  l'implacable  fatalité  ne  se 
lasse  pas  de  me  persécuter!  J'avais  surmonté  tous 
les  obstacles,  j'étais  heureux,  j'entrevoyais  un  ave- 
nir de  fortune  et  de  gloire,  j'y  touchais,  l'affreuse 
guerre  éclate  ! .  • . 

Pour  le  digne  maestro,  l'épouvantable  catastrophe 
n*  était  évidemment  qu'un  nouveau  caprice  de  sa  des- 
tinée, à  lui. 

—  Que  vous  arrive- t-il?  demanda  la  jeune  fille  ré- 
primant un  sourire. 

—  Il  m'arrive,  signera,  que  je  perds  mon  élève 
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!  bien-aimé.  Il  m'abandonne,  il  me  fuit.  CTest  en  vain 
que  je  me  suis  jeté  à  ses  pieds,  mes  larmes  li'ontpu 
le  retenir.  Il  va  sebattre^  il  part,  il  est  soldat!..  • 

Alors  il  fut  donné  à  IP*  Gîlberte  de  voir  clair  en  son 
âme.  Alors  elle  comprit  combien  absolument  elle  s'était 
livrée,  et  à  quel  point  elle  avait  cessé  de  s^appailenir. 

Sa  sensation  fut  atroce,  telle  que  si  tout  son  sang  se 
fût  écoulé  soudainement  par  ses  artères  ouvertes. 

Elle  pâlit,  ses  dents  se  choquèrent  et  elle  parut  si 
près  de  se  trouver  mal,  que  le  signer  Pulci  bondit  jus- 
qu'à la  porte,  en  criant  : 

~   A  moi  !  au  secours  ]  Elle  se  meurt  ! .  • . 

Epouvantée,  M"^  Favoral  accourait. 

Hais  déjà,  grâce  à  une  toute-puissante  projection  de 
volonté,  la  jeune  Hlle  ^vait  réussi  à  se  remettre,  et 
souriant  d'un  pâle  sourire  : 

—  Ce  n'est  rien,  maman,  dit-elle.,.  TJne  douleur 
soudaine ...  au  cœur  ;  déjà  elle  est  passée. 

Le  digne  maestro  s'arrachait  les  cheveux.  Attirant 
M"*  Favoral  dans  l'enfbrasure  de  la  croisée  : 

—  C'est  moi,  disait-il,,  qui,  par  l'aveu  de  mes 
malheurs  inouïs,  l'ai  ainsi  bouleversée.  Monstrueux 
égoïste,  je  n'ai  pas  su  ménager  son  exquise  sensibilité. 

Elle  n'en  voulut  pas  moins  prendre  sa  leçon  comme 
d'ordinaire,  et  elle  recouvra  assez  de  sang-froîd  pour 
faire  causer  encore  le  sîgnor  Gismondo,  et  en  obtenir 
tout  ce  que  lui  avait  confié  cet  élève  qu'il  regrettait 
iant. 

C'était  peu  de  chose.  Il  savait  que  son  élève  était 
allé ,  conmie  le  premier  Tenu ,  rue  du  Cherche-Midi , 
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qa'3  y  avait  -aic^né  un  engageaient,  et  qa'on  lui  avait 
donné  une  feuille  de  route  pour  r^oindre  un  régiment 
en  formation  aux  environs  de  Tours. 
De  sorte  qu'en  se  retinoit  : 

—  Ce  ne  sera  rien,  dît  l'excellent  maestro  à  M^  Fa- 
vord,  la  signom  est  tout  à  fait  remise,  et  gaîe  comme 
un  pinson. 

Enfermée  dans  sa  éhambre,  la  signera  pleurait  à 
tjiaudes  larmes. 

EHe  essayait  de  se  raisonner  etn'7  pouvait  parvenk*. 
Jamais  i'étrangeté  de  sa  situation  ne  lui  était  si  nette- 
ment apparue.  EUe  se  répétait  avec  un  réel  effroi  qu'il 
y  avait  de  la  folie,  dans  ce  feit  de  s'être  ainsi  attachée 
âtm  inconnu,  et  que -pareille  chose  ne  s'était  jamais 
vue.  Elle  se  demandait  comment  elle  avait  pu  se  laisser 
envahir  par  ce  grand  amour,  qui  était  devenu  sa  vie 
môme.  • .  A  quoi  bon  I  II  ne  dépendait  plus  d'elle  que 
ce  qui  était  ne  Tût  pas. 

Et  songeant  que  Marius  de  Trégars  allait  quitter 
Paris,  être  soldaft,  se  battre,  mourir  peut-être,  elle  se 
sentait  prise  de  vertige  et  elle  îi'apercevaît  plus  autour 
d'elle  que  le  vide,  le  désespoir,  le  néant. 

Mais  plus  elle  réfléchissait,  moins  elle  s'expliquait 
que  Marius  s'en  fût  remis  au  seul  hasard  des  bavar- 
dages du  signer  Puld  pour  lui  fietire  connaître  sa 
détermination. 

—  C'est  inadmissible,  pensàit-elle.  H  est  impossible 
qu'avant  de  s'éloigner  il  ne  cherche  pas  a  me  voir. 

Et  bien  pénétrée  de  cette  idée,  elle  essuya  ses  yeux 
et  alla  s'établir  près  d^une  fenêtre  ouverte  du  salon. 
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toute  occupéei  en  apparence,  d'un  ouvrage  de  tapis- 
serie, concentrant,  en  réalité,  toute  son  attention  sur 
a  rue. 

Les  passants  y  étaient  bien  plus  nombreux  que  de 
coutume.  Les  derniers  événements  avaient  remué 
Paris  jusqu'en  ses  plus  sombres  profondeurs,  et, 
comme  des  flancs  d'un  volcan  en  travail,  toutes  les 
scories  sociales  montaient  à  la  surface.  Des  gens 
d*aliure  inquiétante  sortaient  des  maisons  et  vaguaient 
par  la  ville.  Tous  les  ateliers  étaient  abandonnés,  et 
les  gens  erraient  à  Taventure,  la  stupeur  ou  Teffroi 
peints  sur  le  visage. 

Mais  c'est  en  vain  que  parmi  cette  foule.  M"*  Gil- 
berte  cherchait  celui  qu'elle  espérait.  Les  heures 
8*écou]aient,  et  le  découragement  la  gagnait^  qixand 
tout  à  coup,  vers  la  brune,  au  détour  de  la  rue  de 
Turenne... 

—  C'est  lui!...  cria  une  voix  au-dedans  d'elle- 
même* 

C'était  M.  de  Trégars,  en  effet.  Il  se  dirigeait  vers 
le  boulevard  Beaumarchais,  lentement,  les  yeux 
levés... 

Palpitante,  la  jeune  fille  se  dressa.  Elle  était  dans 
une  de  ces  crises  où.  le  sang  qui  afflue  au  cerveau 
étouffe  tout  calcul.  Inconsciente,  en  quelque  sorte,  de 
ses  actes,  elle  se  pencha  sur  l'appui  de  la  fenêtre, 
et  adressa  à  Marins  un  signe  qu'il  comprit  bien,  et 
qui  lui  disait  :  c  Attendez,  je  descends.  » 

—  Où  vas-tu?  chère  fille,  demanda  M'^  Favoral, 
en  voyant  M"'  Gilberte  mettre  son  chapeau. 
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—  Jusque  chez  la  mercière,  maman,  chercher  une 
nuance  qui  me  manque... 

iP  Gilberte  ne  sortait  pas  seule,  mais  il  lui  arri- 
vait assez  souvent  de  descendre  dans  le  quartier,  pour 
quelque  petite  commission. 

—  Veux-tu  que  la  bonne  t'acoompagneî  fit  M"*Fa- 
voral. 

—  Oh!  ce  n*est  pas  la  peine. 

Elle  s'élança  dans  l'escalier  et  une  fois  dehors, 
sans  souci  des  regards  qui  peut-être  Pépiaient,  elle 
marcha  droit  à  M.  de  Trégars,  qu'elle  apercevait 
arrêté  au  coin  de  la  rue  des  Minimes. 

—  Vous  partez?  lui  dit-elle  en  l'abordant. 

Elle  était  trop  émue  pour  discerner  son  émotion,  à 
lui,  bien  évidente,  cependant. 

—  Il  le  faut!  répondit-il. 

—  Ohl... 

—  Quand  la  France  est  envahie,  la  place  d'un  homme 
de  mon  nom  est  où  l'on  se  bat. 

—  Mais  on  se  battra  à  Paris* 

—  Paris  a  quatre  fois  plus  de  défenseurs  qu'il 
n'en  faut.  C'est  au  dehors  que  les  soldats  man- 
queront. 

Us  s'en  allaient  à  petits  pas  en  parlant  ainsi,  le 

long  de  la  rue  des  Minimes,  une  des  rues  les  plus 

solitaires  qui  soient  à  Paris,  et  on  n'y  voyait  à  cette 

heure   que  cinq  ou  six  soldats  qui  causaient,  assis 

,  devant  la  porte  de  la  caserne. 

A     —  Si  pourtant  je  vous  priais  de  ne  pas  partir,  reprit 
^  ïP*  Gilbertei  si  je  vous  suppliais...  Marins?... 
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— r  Je  resterais,  répondit-il  d'une  voix  troublée, 
mais  ce  serait  trahir  mon  devoir  et  manquer  à  Thon- 
neur,  et  le  remords  pèserait  sur  notre  vie  tout 
entière.,»  Maintenant^  commandez,  j'obéirai... 

Ils  s'étaient  arrêtés,  et  jamais  à  les  voir  ainsi  debout, 
l'uQ  piès.dô  l'autre,,  aCTectueux,  familiers,  jamais  on 
n'eût  voulu  croire  qu'ils  s'adressaient  la  parole  pour 
/a  première  fois.  Ils  ne  s'en  apercevaient  pa»,  tant 
l'imagination  toute*puissanle  faisant  son  œuvre,  ils  en 
étaient  arrivés,  en  dépit  de  l'absence,  à  l'entente  de 
l'intimilé. 

Après  un  moment  do  douloureuse  réflexion  : 

—  Je  ne  vous  demande  plus  de  rester,  Marius,  pro- 
nonça la  jeune  allé. 

Il  lui  prit  la  main,  et  la  portant  à  ses  lèvres  : 

—  Ah  !  je  n'attendais  pas  Booins  de  votre  courage! 
s'écna-t-il,  ivre  d'amour. 

Mais  il  se  maîtrisa,  et  d'un  ton  plus  cidme  : 

—  Grâce  à  l'indiscrétion  de  Pulci,,  reprit-il,  j'es^ 
pérais  vous  apercevoir,  maî&  noa  avoir  le  bonheur 
de  vous  parler...  Je  vous  ai  éciit.... 

Il  tira  de  sa  poche  une  large  enveloppe,  et  la  remet- 
tant à  M'^*  Gilberte  : 

—  Voici  la  lettre  que  je  vous  destinais,  poursuivit- 
il.  Elle  en  renferme  une  seconde,  que  je  vous  prie  de 
conserver  soigneusement,  et  de  n'ouvrir  que  si  j^ 
ne  revenais  pas.  Je  vau&  laisse,  à  Paris,  un  ami 
dévoué,  le  comte  de  Ville(p4.  Quoi  qu'il  vous  anive^ 
adressez^vous  à  lui  en  tûuta  ooa&aooe  oomme  à  moi- 
même..  • 
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Toute,   chancelante,.   M"*  Gilberte    s'appuyait    au 
mur.. 
Quand  gartez-vous  ?  interrogea-t-elle. 

—  Ce  soir.  même....  D'un  moment  à  Vautre  les  corn* 
munications  peuvent  être  iaterromBues. 

Admirable  .de  douleur,  mai&  aussi  d'énergie,  la 
pauvre  jeune  fille  se.  redressa. 

—  Partez-donc,  lui  dit-elle,  6  mon  unique  ami, 
partez,  puisque  Thonneur  commande...  Mais  n'oubliez 
pas  que  ce  n'est  pas  votre  vie  seule  que  vous  allez 
risquer... 

Et  craignant  d'éclater  en  sanglots,  elle  s'enfuit,  et 
airiva  rue  Saint-Gilles,  ({uelques  instants  seulement 
avant  son.  père,  qui  était  allé  aux  nouvelles. 

Celles  qu'il  avait  recueillies  étaient  sinistres. 

De  même  que  la  marée  montante,  les  Prussiens 
s'étendaient  et  approchaient,  lentement,  mais  inces- 
samment. On  comptait  leurs  étapes,  on  pouvait  dire 
le  jour  et  l'heure  où.  leur  flot  viendrait  battre  les  murs 
de  Paris. 

Aussi  était-ce  à  tous  lès  chemins  de  fer  un  pro- 
digieux entassement  de  gens  qui  voulaient  partir  à 
toutpriXr  n'importe  comment;  dans  le  wagon  des  ba- 
gagesy  au.  besoin,  et  qui,  certes,  ne  partaient  pas 
somme  Marins  de  Trégars  pour  courir  à  l'ennemi» 

L'un  après  l'autre,  M.  Favoral  avait  vu  s'envoler 
presque  tous<  les  gêna  qu!il  connaissait. 

Le  baron,  la  baronne  de  Thallar  et  leur  ûlle  étaient 
allés  s'installer  en  Suisse.  M.  Gosteclar  visitait  la 
Belgique.  L'aîné  des  MM»  Jottias  achetait  eu  Angle- 
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terre  des  fusils  et  des  cartouches.  Et  si  le  plus  jeune 
des  MM.  Jottras  et  M.  Saint-Pavin  du  Pilote  ûn&ncier 
restaient  à  Paris,  c'est  que  la  galante  influence  d'une 
dame  dont  ils  taisaient  le  nom  leur  avait  fait  obtenir 
du  gouvernement  des  marchés  avantageux. 

Aussi  les  perplexités  du  caissier  du  Crédit  mutuel 
étaient  grandes.  Le  jour  du  départ  du  baron  et  de  la 
baronne  de  ThaUer  : 

—  Prépare  nos  malles,  commanda-t-il  à  sa  femme, 
la  Bourse  va  fermer,  le  Crédit  mutuel  se  passera  bien 

de  moi... 

Mais  le  lendemain  ses  indécisions  le  reprirent.  Ce 
que  M^^'  Gilberte  croyait  deviner,  c'est  qu'il  mourait 
d'envie  de  partir  seul,  sans  sa  famille,  et  qu'il  n'osait. 
Il  hésita  si  bien  qu'un  beau  soir  : 

—  Tu  peux  défaire  les  malles,  dit-il  à  sa  femme. 
Paris  est  bloqué,  on  ne  sort  plus. 


xvm 

On  venait  d'apprendre,  en  effet,  que  le  chemin  de 
fer  de  l'Ouest,  resté  le  dernier  ouvert  à  la  circulation, 
pUit  définitivement  coupé. 

Paris  était  investi. 

£t  si  rapide  avait  été  l'investissement,  que  c'est  à 
peine  si  on  y  pouvait  croire. 

C'est  par  bandes,  que  les  gens  se  portaient  sur  les 
points  culminants,  sur  les  buttes  Montmartre  et  sur  les 
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hauteurs  du  Trocadéro.  Des  loueurs  de  télescopes  s'y 
étaient  installés,  et  c'était  à  qui  appliquerait  son  œil  à 
Toculaire  pour  interroger  Thorizon  et  y  chercher  les 
Prussiens. 

On  ne  découvrait  rien.  Les  campagnes  lointaines 
gardaient  leur  aspect  tranquille  et  riant,  aux  rayons 
d'un  tiède  soleil  d'automne* 

De  sorte  que  véritablement  il  fallait  un  effort  d'ima- 
gination pour  se  pénétrer  de  la  sinistre  réalité,  pour 
se  persuader  que  véritablement  Paris,  avec  ses  deux 
millions  d'habitants,  était  comme  retranché  du  monde 
et  séparé  du  reste  de  la  France  par  un  infranchissable 
cercle  de  fer. 

On  devinait  le  doute,  et  comme  un  vague  espoir,  à 
Faccent  des  gens  qui  s'abordant  au  milieu  des  rues  se 
disaient  : 

—  Eh  bien  !  c'est  fini,  nous  ne  pouvons  plus  sortir, 
les  lettres  mêmes  ne  passent  plus,  nous  voilà  sans  nou- 
velles 1... 

Mais  le  lendemain,  qui  était  le  19  septembre,  les  plus 
incrédules  furent  convaincus. 

Pour  la  première  fois,  Paris  tressaillit  aux  roule- 
ments sourds  du  canon  tonnant  sur  les  hauteurs  de 
Châtillon. 

Le  siège  de  Paris,  ce  siège  sans  exemple  dans  l'his- 
toire, commençait. 

La  vie  des  Favoral,  pendant  ces  interminables  jours 
d'angoisses  et  de  souffrances,  fut  celle  de  cent  mille 
autres  familles. 

T.    I.  iO 
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Incorporé  dans  le  betaiiloa  de  son  quAPtier ,  le 
sier  du  Crédit  muiuei  s'en  allait,  deux  on  tmis'  fois  la 
gemaine;  de  même  que  tous  ses  Toîainsy  monter  laign^de 
aux  remparts.  Service  inutile  peut-être,  mais  que  ne 
croyaient  pas  tel  œnx  qai  le  fiaiBaJent,  service  ibrt 
pénible,  en  tout  cas,  pour  depanvre»  bourgeois  accontiA- 
més  au  bien-être  de  leur  boutiqoe  om  de  leur  bureau*. 

Assurément,  il  n'y  avait  rieiï  d'héroïque  à  piétiner- 
dans  la  boue,  à  recevoir  la  pluie  sur  le  do»,  à  coucher 
à  terre  ou  sur  de  la  paille  malpropre,  à  rester  en  senti- 
nelle par  des  froids  àe  dix  degrés.  Mais  on  meurt  d'une 
fluxion  de  poitrine  tout  aussi  sûrement  que  d'une  balle 
prussienne,  et  beaucoup  en  mouraient. 

Maxence,  lui,  apparaissait  rarement  roe-Saint^Gilles. 

Engagé  dans  un  bataillon  de  francs-tireurs,  il  faisait 
le  coup  de  fusil  aux  avant-postes. 

Et  quant  à  M"*  Favoral  et  à  M"*  Gilberte,  leurs  jour- 
nées se  passaient  à  se  proinirerde  quoi  vivre.  Levées 
avant  le  jour,  par  la  pluie  ou  par  la  neige,  elles  s'en 
allaient  faire  la  queue  fl  la  porte  de  la  boucherie,  où, 
après  des  heures  d'attente,  eUes  recevaient  un  mince 
morceau  de  viande  de  clieval. 

Seules,  le  soir,  au  coin  de  Pâtre  où  fumaient  qneW 
ques  branches  de  bois  vert,  elles  sursautaient  à  cha- 
cune des  détonations  lointaines  du  canon. 

A  chaque  coup  qui  faisait  grelotter  les  vitres, 
M"^  Fàvoral  se  disait  qoee'Atait  peut^tre  celui-là  qu» 
tuait  son  fils. 

M"*  Gilberte,  elle,  songeait  à  Marins  de  Trégons. 

Les  jours  maudits  de  novembre  et  de  décembre 
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.étaient  armés.  Oa«e  fwlaitqMd  db  hfttmUes  sanglantes 
aalour  d'Orléans. «« 

Elle  se  représentait  Marins,  moateOfiment  blessé,* 
agopisant  sur. la  «eiga»  seul,  sans  sacoors,  sans  un 
ami  pour  nacueiUâr.sa  volonté  sttprdme  «t  sondanûer 
sonpir. 

Un  soir,  la  vision  fiit  si  nette  et  rimpressionsi  vive, 
qu'elle  se  dreasa  toute  plia  feu  pouaaant  un  grand  cri. 

—  Qu'estKîe?  iniamugoa  MT^  Pavoaal  épouvantée. 
<2u'as4u!... 

Plus  clalrvu^aata,  re^nalleala  iSamme  eèi  bcilonent 
Abtffliu  le  secret  de  sa  fille,  lOar  IP  fiiltaerte  était  hors 
d'éiat  de  rien  nier. 

EUa  se  contenta  d'une  :expIioalion  qui  n*en  était  pas 
«ne.  Elle  n'eut  pas  -un  soupçon,  quand  k  jenne  fille 
Ini.répondît  a^veo  uAisourire  oonieaint: 

««•  Ce  n'est  rieD,  cèàre  mère^  rian  qn*une  idée  ab- 
isurde  qui  m'a  traversé  i'asprit»  • . 

Chose  étrange  !  jamais  le  caisBier  du  Crédit  mutuel 
n'avait  été  pour  las  aieoB  oe  fu'il  iut  durant  ces  mois 
d'épreuves. 

Pendant  les prenûâRassemaines  de riavestissement, 
il  s'était  montré  inquiet,  agité,  nerveux,  il  errât  dans 
la  maison  comme  umime  an  peine,  il  avait  des  accès 
d'ioeosmevabie  prostaatmn  pendant  lesquels  on  voyait 
des  larmes  roular  dans  ses  yeux,  puis  des  crises  de 
coJère  sans  motif. 

Mais  chaque  jour  qui  s'était  écoulé  avait  paru  verser 
la  calme  dans  son  âme. 

Petit  à  petit,  il  était  deiranu  pour  sa  femme  ai  indul- 
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gent  et  si  affectueux,  que  la  pauvre  ilote  en  était  toute 
attendrie.  Il  avait  pour  sa  fille  des  prévenances  dont 
elle  ne  revenait  pas. 

Souvent,  lorsque  le  temps  était  beau,  il  leur  offrait 
le  bras,  et  les  promenait  le  long  des  quais,  jusqu'au 
mur  d'enceinte,  vers  un  endroit'occupé  par  un  bataillon 
du  quartier. 

Deux  fois  il  les  conduisit  à  Saint-Ouen,  où  cam- 
paient les  francs-tireurs  dont  Maxence  faisait  partie. 

Un  autre  jour,  il  voulait  absolument  les  mener  visiter 
l'hôtel  de  M.  de  Thaller  dont  la  surveillance  lui  avait 
été  confiée.  Elles  refusèrent,  et  au  lieu  de  se  fâcher 
comme  il  n'eût  pas  manqué  de  le  faire  autrefois,  il  se 
mit  à  décrire  les  splendeurs  des  appartements,  les 
meubles  magnifiques,  les  tapis  et  les  tentures,  les  ta- 
bleaux de  maîtres,  les  objets  d'art,  les  bronzes,  enfin 
tout  ce  luxe  éblouissant  dont  les  financiers  se  servent 
à  peu  près  comme  les  chasseurs  du  miroir  où  viennent 
se  prendre  les  alouettes. 

D'affaires,  il  n'en  était  plus  ({uestion. 

S'il  allait,  le  matiii,  jusqu'au  Comptoir  de  crédit 
mutuel^  c'était  uniquement,  disait-il,  pour  l'acquit  de 
sa  conscience. 

—  De  loin  en  loin,  M.  Saint-Pavin  et  le  plus  jeune 
des  MM.  Jottras  poussaient  jusqu'à  la  rue  Saint-Gilles. 

Ils  avaient  suspendu,  l'un  les  payements  de  sa  mai- 
son de  banque,  l'autre  la  publication  du  Pilote  ïinan^ 
cier. 

Mais  ils  n'étaient  pas  inoccupés  pour  cela,  et  au 
plus  fort  de  la  détresse  publique,  ils  trouvaient  encore 
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le  moyen  de  spéculer,  on  ne  savait  sur  quoi,  ei  de 
réaliser  des  bénéfices.  Ils  raillaient  d'ailleurs  agréable- 
ment les  imbéciles  qui  prenaient  la  défense  au  sérieux, 
et  imitaient  le  plus  plaisamment  du  monde,  la  tournure 
qu'avaient  sous  leur  capote  de  soldat  trois  ou  quatre 
de  leurs  amis  qui  s'étaient  fait  inscrire  dans  les  ba- 
taillons de  marche. 

Us  se  vantaient  de  n'endurer  aucune  privation,  et  de 
savoir  toujours  où  prendre  du  beurre  frais  pour  assai- 
sonner les  larges  tranches  de  bœuf  qu'ils  avaient  l'art 
de  se  procurer. 

yp»  Favoral  les  entendait  rire  aux  éclats,  et  M.  Saint- 
Pavin,  le  directeur  du  Pilote  ûnancier^  s'écriait  : 

—  Allons!  allons!  nous  serions  des  sots  de  nous 
plaindre.  C'est  une  liquidation  générale  sans  risques 
et  sans  frais. 

Même  leur  gaieté  avait  quelque  chose  de  révoltant; 
car  on  était  à  la  dernière,  à  la  plus  aiguë  période  du 
siège. 

Les  plus  optimistes  disaient  au  début  : 

—  Si  Paris  tient  six  semaines,  ce  sera  tout  le  bout 
du  monde. 

Or,  il  y  avait  plus  de  quatre  mois  que  durait  l'in- 
vestissement. 

La  population  en  était  réduite  à  des  aliments  sans 
nom,  le  pain  manquait,  les  blessés,  faute  d'un  peu  de 
bouillon,  mouraient  dans  les  ambulances;  c'est  par 
centaines  qu'on  conduisait  au  cimetière  les  enfants  et 
les  vieillards;  sur  la  rive  gauche,  les  obus  pleuvaient» 
le  firdd  était  atroce  et  on  n'avait  plus  de  bois. 

T.  I.  10. 
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Si  cepemdmak  nul  tie  se  «phagnuit. 

Da  MÎA  ide  oette  ville  âe  deiK  mitKons  â^habttantd, 
pas  vue  Toix  iie*s'éiev«itpoiiriredBmflnâer  le  bîen-étre, 
ia  aanté,  la  vie  mê»e,  m  prix  d'une  capitulation. 

Les  horameB  dairvoTanls  li^avaient  janMis  espéré 
•^ue  Paria  se  débloquerait  eetil; 

Mais  ils  pensaient  qu'en  tenant  ferme,  et  en  Téte- 
naiit  les  PnieeieiiiB  sous  [ses  forte,  Paris  donnerait  à 
la  France  le  tempe  de  ee  reeennaUre,  de  lever  Ses 
^armées  etde  seruer^eur  l'emiemî. 

Là  était  le  devoir  de  Paris,  et  Paris  devait  le  rem- 
I^lir  jusqu'aux  dernières  limites  du  possible,  comptant 
pour  une  iriotoire  dnrque  jour  qu'il  i^agnait. 

Tant  de  souffranees,  malheureusement,  devaient  être 
inutiles. 

L'heure  fatale  sonna,  où  les  vivres  épmsfe,  il  fal* 
l«t  se  -vmdre. 

Trois  jours  disant,  les  Prussiens  campèrent  dans 
les  Champs-Elysées,  dévorant  du  regai'd  cette  Ville, 
l'objet  de  leurs  ardmites  convoitises,  ce  Paris  où 
tout  victorieux  qu'ils  étaient,  ils  n'avaient  pas  osé  sV 
venturer. 

Puis  les  communications  furent  rétablies,  et  un  ma- 
tin, en  recevant  une  lettre  de  Suisse  : 

•«-  C'est  du  baron  de  Thaller!  s'écria  M.  Favoral. 

Précisément,  le  directeur  du  Crédit  mutuel  était 
on  homme  prudent.  AgréAlement  installé  en  HSkiisse, 
il  ne  s'y  déplaisait  pas,  et  avant  de  rentrer  à  Parts, II 
tenait  à  se  bien  assuter  qu'il  n'y  courrait  aucuns 
risques.  •• 
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Bht  les  flfS8ur8Bce6  qnekn  donna  M.  Favoral,  il  se 
mit  en  roule,  et  presque  en  indiiie  iomps  que  lui,  ro- 
ptrarent  Tobié  dos  iOf.  ^ottiM  m  V.  Gesteirivr. 


XIX 


C'éfait  un  curieux  spectacle  que  le  retour  de  ces 
bncves,  pour  qui  on  aTOii  enriebi  la  langue  verte  du 
sîpûfleatif  vocable  de  c  franc-Aleur.  » 

ns  n'étaient  pas  si  fiers  qu'on  les  a  -vus  depuis. 

Assez  embarrassés  de  leur  eontenance  au  mflieu 
d'une  population  toute  frémissante  encore  des  émo- 
tim»  du  siège,  ils  avaient  le  bon  goût  de  chercher  des 
prétextes  à  leur  absence. 

'—  J'ai  été  coupé,  affirmait  le  baron  de  Thaller. 
J^étais  allé  en  Suisse,  ^mettre  en  sâreté  ma  femme  et 
ma  fille;  quand  j'ai  voulu  rentrer,  bonsoir  !  les  Prus- 
siens avaient  fermé  les  portes.  Pendant  plus  de  liuit 
fOorB,  j'ai  erré  autour  de  Paris,  cherchant  une  issue, 
je  n'y  ai  rien  gagné  que  d*être  «oupçonné  d'espion- 
nage, arrêté,  et  pour  uq  peu  plus,  on  me  -fusillait  net. 

•—  Moi,  déclarait  H.  Cosleclar,  je  prévoyais  ce  qui 
est  anivé.  Je  savais  que  é'était  au  dehors,  pour  or- 
ganiser des  années  de  secours,  qu'il  faudrait  des 
hommes.  Je  suis  allé  offrir  mes  services  au  gouver- 
nement de  la  Défense,  et  tout  Bordeaux  a  pu  me  voir 
betlé,  éperonné,  prêt  ft  partir. . . 

Et  en  conséquence,  il  sollicitait  la  croix,  et  ne  dé-. 
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sespérait  pas  de  robtenir,  par  la  toute-puissance  de 
ses  relations  financières. 

—  Un  tel  Ta  bien  obtenue,  répondait-il  aux  objec- 
tiens.  Et  il  nommait  celui-ci  ou  cet  autre,  dont  les 
faits  d'armes  se  bornaient  à  s'être  promené  au  so- 
leil, galonné  jusqu'aux  épaules. 

-*  Mais  c'est  moi  qui  la  mériterais,  cette  croix,  sou- 
tenait M.  Jottras  jeune,  car  moi,  du  moins,  j'ai  rendu 
des  services. 

Et  il  racontait  qu'après  avoir  fouillé  toute  l'Angle- 
terre pour  y  découvrir  des  armes,  il  s'était  embarqué 
pour  New- York  où  il  avait  acheté  des  masses  de 
fusils  et  de  cartouches,  et  jusqu'à  des  batteries  de 
canons. 

Il  avait  beaucoup  souffert  pendant  ce  dernier  voyage, 
ajoutait-il,  et  cependant  il  ne  le  regrettait  pas,  puis- 
qu'il lui  avait  fourni  l'occasion  d'étudier  sui'  place  les 
mœurs  financières  de  l'Amérique.  Et  il  en  revenait 
avec  assez  d'idées  pour  faire  la  /ortune  de  trois  ou 
quatre  sociétés  au  capital  de  vingt  millions. 

— Ah!  ces  Américains,  s'écriait-il,  voilà  des  hommes 
qui  comprennent  les  affaires!  Près  d'eux,  nous  ne 
sonmies  que  des  enfants. 

C'est  par  M.  Chapelain,  par  les  Desclavettes  et  par 
le  papa  Desormaux  que  les  nouvelles  arrivaient  rue 
Saint-Gilles. 

C'était  aussi  par  Maxence,  dont  le  bataillon  avait 
été  licencié,  et  qui,  en  attendant  mieux,  s'était  oasé, 
à  titre  de  commis  auxiliaire,  au  chemin  de  fer  d'Or- 
léans, où  il  gagnait  deux  cents  francs  par  mois. 
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Car  M.  Favoral,  lui,  ne  voyait  ni  n'entendait  plus 
rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Son  travail 
Fabsorbait  entièrement.  Il  partait  de  meilleure  heure, 
rentrait  plus  tard,  et  en  perdait  le  boire  et  le  manger. 

Il  disait  à  ses  amis  que  les  affaires  reprenaient  d'une 
manière  inespérée,  qu'il  y  avait  des  fortunes  à  gagner 
pour  tous  les  gens  qui  avaient  de  Targent  comptalit, 
et  qu'il  fallait  bien  rattraper  le  temps  perdu. 

Il  prétendait  que  l'indemnité  énorme  à  payer  aux 
Prussiens  allait  exiger  \m  immense  mouvement  de 
capitaux,  des  combinaisons  financières,  un  emprunt, 
et  qu'il  ne  se  remue  pas  tant  de  milliards  sans  qu'il 
tombe  quelques  petits  milliona  dans  les  poches  intel* 
ligentes. 

Éblouis  par  la  seule  énumération  de  ces  sommes 
fabuleuses  : 

—  Ce  diable  de  Favoral,  disaient  les  autres,  est 
bien  capable  de  doubler  ou  de  tripler  sa  fortune.  Dé- 
cidément, sa  fille  sera  un  fameux  parti!... 

Hélas  I  jamais  M"^  Gilberte  n'avait  eu  au  cœur  tant 
de  haine  et  de  dégoût  pour  cet  argent,  la  seule  préoc- 
cupation, l'unique  sujet  de  conversation  des  gens 
qui  l'entouraient;  pour  cet  argent  maudit  qui  s'était 
élevé  comme  une  insurmontable  barrière  entre  elle  et 
Marius. 

C'est  que  déjà  deux  semaines  s'étaient  écoulées 
depuis  le  complet  rétablissement  des  communications, 
et  M.  de  Trégars  n'avait  pas  donné  signe  de  vie. 

Cest  avec  d'indicibles  battements  de  cœur  qu'elle 
attendait,  chaque  jour,  Theure  de  la  leçon  du  signor 
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iGiBomaâo  'Pulcl,  ei  i^ios  éouknireiiflpes  k  chaque  fois 
étaient  006  angoissM,  quaad  éile  l'^atondaSt  s'écrier  : 

•'^  Rien,  ^pas  fine  'ligne,  pas  un  moi.  'L'élève  a 
^otiUéMBonvieuK  mettre...  , 

«liais  la  jeuse^âUe  savait  bien  que  Harius  n^oubliait 
pts.  :9on  mnf  se  ffiaçait  dans  ses  'veines,  quand  elle 
lÎBitit  dans  les  jeuroanx  rintermoiatde  liste  de  ces 
pauvres  ooldfits  iqui,  pendant  Tmwision,  avaient  suc- 
^eombé^  les  pivK'beoreuK,  sous  les  balles  prussiennes, 
.4es  autres,  le  long  des  ehemkis,  dans  la  boue  ou  dans 
latieigei  de  froid,  de  fi^gue,  de  misère,  de  besoin..  • 

Elle  ne  pouvait  écarter  de  eon  esprit  le  souvenir  de 
eett»  vision  funèbre  qui  I^aivait  tant  épouvantée,  et  elle 
se  demandait  si  ce  n*était  pas  un  de  ces  pressenti- 
ments inexplicirt)leS)  dont  on  cite  des  exemples,  et  qui 
annoncent  la  mort  d'une  personne  aimée. 

Seule,  dans  sa  petite  chambre,  le  soir,  elle  retirait 
de  la  cachette  où  elle  la  conservait  précieusement  eelte 
lettre  que  Marins  lui  avait  confiée,  en  lui  Tecomman- 
idant  de  ne  rouvrir  que  lorsqu'elle  serait  sûre  qull  ne 
veviendratt  pas. 

£lle  était  très-vehimineuse,  renfermée  dans  une 
'épaisse  enveloppe  scellée  de  cire  rouge  aux  armes  de 
Trégars,  et  W**  Gilberte,  souvent,  s'était  demandé  ce 
qu'elle  pouvait  bien  contenir.  Et  maintenant  elle  fris- 
Msoonait  en  se  disant  que  peut-*ètre  elle  avait  le  droit 
4e  rompre  le  cachet . 

Et  personne  é  qm  démander  une  parole  d'espoir! 
"Ea  être  réduite  à  cacher  ses  larmes  et  à  essayer  de 
sourire!  Être  condamnée  a  inventer  des  prétextes, 
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pour  las  g0^  <iui  s'étomuiieiii  dd  fint  ne  flétrir,  en 
fleur,  son  exquiae  beauté  ;  pour  m  mère,  dont  Viaqaië^ 
lude  était  sans  bornée,  de  la  vois  emsi  pâle  et  lee* 
f 0IUI  rougis,  minée  par  une  fièvre  ocntiniieUe. 

Mams,  en  partanty  lui;  «vaii  bien  légué  un  ami,  lo 
comte  de  Yillegré,  et  si  quelqu'un  savait  quelque  dioge,. 
c'éiaii  luL  Mais  elle  ne  vojvU  nuL  moyeii  d*en  rien 
apprendre  sans  risquer  son  secret.  Lui  éerire  ?  Rietf . 
n'était  si  aisé,  puisqu'elle  avait  son  adresse,,  rm  la-»- 
mme.  Mais  où  lui  dire  d'adresser  sa  réponse  ?  Rfeaei 
SaintrGille»?  Impossible  1  EUe  avait  la  reasourod'  d^ 
rflUertsottver,.oa  de  loi  donner  an:  rendes-yoïis  emûL 
environs*  Mais  oomment  se  déroba  une  heum^  sénat 
éveiller  les  soupçons  de  M*^  Favosal? 

Parfois  la  pensée  lui  venait  de  se  ooofier  i  Mascenotf. 
qui,  ovee  une  admirable  oonstanoe,  travaillait  à  ca*- 
<dietcr  son  passé.  Mais  qaoi  I  il  loi  faudrait  donc 
aveueir  la  vérité,  lui  avouer  qu'elle,  Gilberte,  elle  omit 
prôté  l'oreille  aux  propos  d'un  inconnu^  rencontré  par 
hasard,  dans  la.  rue,  e(  qu'elle  rainudty  ei  qu'elle  n'at- 
tendait rien  d'heureux  ou  de  malheureux  que  de  lui  !..« 
EUe  n'osait  pas.  Elle  ne.  pouvait  prendre  sur  elle  de 
snrmoi^er  la.  honte  d'une  telle  situation*.^ 

Le  désespoir  la  gagnait,  le  jour  oiile  signer  Pulci 
lui  arriva  rayonnant,  et  s'écxiani  dès  le  seuil  : 

— *  J'ai  des  nouvelles -.L.*^ 

Ei  tout  de  suite,  sans  s'étonner  dh  tnmble  affreux 
de  la  jeune  fflle,  qu'il  attribuait  à  l'iatérèl.  qu'aile  lui 
portait,  à.hii,  Gismoado  Puki.: 

—  Je  ne  les  ai  pas  eues  directement,  poursuivilnif 
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mais  par  un  respectable  seigneur  à  longues  moustaches 
blanches  et  décoré,  qui,  ayant  reçu  une  lettre  de  mon 
cher  élève,  a  daigné  venir  chez  moi,  me  la  lire...       ; 

Le  digne  maestro  n'en  avait  pas  oublié  un  mot  de 
cette  lettre,  et  c'est  presque  textuellement  qu'il  la 
rapportait  : 

Six  semaines  après  s'être  engagé,  son  élève  avait 
été  nommé  caporal,  puis  sergent,  puis  sous-lieutenant. 
Il  avait  pris  part  à  tous  les  combats  de  l'armée  de  la 
Loire  sans  recevoir  une  égralignure.  Mais  à  la  bataille 
du  Mans,  en  ramenant  ses  soldats  qui  pliaient,  il  avait 
reçu  deux  coups  de  feu  en  pleine  poitrine.  Transporté 
mourant  à  une  ambulance,  il  était  resté  trois  semaines 
entre  la  vie  et  la  mort,  ayant  perdu  toute  conscience 
de  soi.  Depuis  vingt- quatre  heures  il  avait  repris 
connaissance  et  il  en  profitait  pour  se  rappeler  à  l'af- 
fection de  ses  amis.  Tout  danger  avait  disparu.  D  ne 
souffrait  presque  plus,  on  lui  promettait  qu'avant  un 
mois  il  serait  sur  pied,  et  en  état  de  rentrer  à  Paris. 

Pour  la  première  fois  depuis  bien  longtemps , 
M"*  Gilberte  respira  à  pleins  poumons. 

Mais  on  l'eût  bien  surprise,  si  on  lui  eût  affirmé 
qu'un  jour  approchait  où  elle  bénirait  ces  blessures 
qui  retenaient  Marius  sur  un  lit  d'hôpital. 

Il  en  fut  ainsi  cependant. 

M™  Favoral  et  sa  fille  étaient  seules,  un  soir,  à  la 
maison,  lorsque  des  clameurs  s'élevèrent  de  la  rue, 
dominées  par  les  refrains  que  hurlaient  des  voix 
avinées,  accompagnées  de  roulements  sourds  et  con- 
tinus. 
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Elles  coururent  à  la  fenêtre.  Des  gardes  nationaux 
venaient  de  s*emparer  des  canons  déposés  à  la  place 
Royale.  Le  règne  de  la  Commune  commençait. 

En  moins  de  quarante-huit  heures,  on  en  fut  à 
regretter  les  pires  journées  du  siège.  Sans  chefs,  sans 
direction»  les  honnêtes  gens  perdaient  la  tête.  Tous 
les  braves  revenus  à  l'armistice  s'étaient  envolés. 
Bientôt  on  en  fut  réduit  à  se  cacher  ou  à  fuir  pour 
éviter  d'être  incorporé  dans  les  bataillons  de  la  Com- 
mune. Nuit  et  jour ,  autour  de  Tenceinte,  pétillait  la 
fusillade  et  tonnait  Tartillerie. 

De  nouveau,  M.  Favoral  avait  renoncé  à  aller  à  son 
bureau.  *  A  quoi  bon!  Parfois,  d'un  air  singulier,  il 
disait  à  sa  femme  et  à  sa  fille  : 

—  Pour  le  coup,  c'est  bien  la  liquidation,  Paris  est 
perdu  ! 

Elles  durent  le  croire,  lorsque  arriva  la  lutte  de  la 
dernière  heure,  quand  aux  détonations  du  canon  et  à 
l'explosion  des  obus,  elles  sentirent  leur  maison 
trembler  jusque  dans  ses  fondations,  quand  au  milieu 
de  la  nuit  elles  virent  leur  appartement  éclairé  comme 
en  plein  jour  par  les  flammes  de  l'incendie  du  Grenier 
de  réserve  et  des  maisons  de  la  place  de  la  Bastille 
et  de  l'Hôtel  de  Ville....  Et  dans  le  fait,  le  rapide 
mouvement  des  troupes  sauva  seul  Paris  de  la 
destruction. 

Mais,  dès  la  fin  de  la  semaine  suivante,  le  calme 
commençait  à  renaître,  et  M^  Gilberte  apprenait  le 
retour  de  Marius. 

T.   I.  11 
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l     —  Enfin,  il  a  été  âonné  &  mes  yeux  de  le  contem* 
pler,  et  à  mes  bras  de  le  serrer  contre  ma  poitrine. 

C'est  en  ces  termes,  tout  vibrant  d'enthousiasme  e^ 
de  son  plus  terrible  accent,  que  le  vieux  maître 
italien  annouQa  à  M°^  Gilberte  qu'il  venait  de  revoir  ce 
fameux  élève  dont  il  attendait  la  fortune  et  la 
gIoii*e. 

«-  Mais  combien  il  est  faible  encore,  ajoutait-il»  et 
souffrant  de  ses  blessures  !  J'hésitais  presque  à  le 
reconnaître ,  tant  il  est  p&le  et  amaigri. 

La  jeune  fille  ne  Técdlitait  plus.  Un  fiot  de  vie  inon- 
dait son  cœoY*  Ce  moment  ef&gait  toutes  les  douleurs 
et  toutes  les  angoisiea. 

^  Et  moi  aussi,  pensait^eUe,  je  le  reverrai  aujour- 
d'hui! 

Et,  avec  cet  infaillible  instinct  de  la  femme  qui 
aime,  elle  calculait  le  moment  où  Marius  de  Trégars 
paraîtrait  rue  Saint-Gilles.  Ce  serait  à  la  tombée  de 
la,  nuit,  probablement,  comme  l'autre  fois,  lors  de  son 
départ,  c'est-i-dire  vers  les  huit  heures,  puisqu'on 
était  aux  jours  les  plus  longs  de  l'année. 

Or,  ce  jour-li,  précisément,  et  à  cette  heure, 
W^  Gilberte  devait  se  trouver  seule  i  la  maison.  Il 
avait  été  convenu  que  sa  mère,  après  le  dîner,  irait 
rendre  visite  à  M"*  Desclavettes,  qui  était  au  lit,  à 
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dami  morte  de  la  peur  qu'elle  avait  eue  pendant  les 
daniîères  eonvulsioos  de  la  Commune. 

Donc,  elle  serait  libre,  elle  n'aurait  pas  i  inventer 
un  mensonge  pour  desœndre  quelques  minutes. 

Hais  la  réflexion  ne  devait  pas  tarder  à  jeter  un 
mmge  sur  la  joie  qoe^  tout  d'abord,  elle  avait  ressentie 
de  ce  concours  heureux  de  circonstances. 

Descendant  au  toaà  de  son  fime  troublée,  elle  s'é* 
pouvantait  de  sa  faiblessd  et  de  sa  facilité  à  se 
décider  i  des  démarches  qui  jadis  lui  auraient  paru 
monstrueuses.  Qu'était  donc  devenue  son  énergie  ? 
Qaél  vertige  la  frappait?  Ou  serait  la  Umite  des  con- 
cessions incessamment  plus  grandes  qu*arrachait  à  sa 
cooseience  cet  amour,  bien  chaste,  assurément,  et 
bien  pur,  mais  que  cependant  elle  ne  pouvait  avouer, 
et  qu'il  lui  fallait  dissimuler  comme  une  mauvaise 
actionT 

«->  S'il  me  restait  une  lueur  de  courage ,  pensait- 
èlto,  je  ne  descendrais  pas. 

Oui,  mais  la  voix  des  capitulations  lui  rappelait 
qu'elle  avait  à  rendre  à  Marins  la  lettre  qu'il  lui  avait 
confiée,  et  lui  oriaii  qu'après  tant  d'événemenis  il 
devait  avoir  i  lui  dire  des  choses  importantes  et  qu'il 
était  peut-être  indispensable  qu'elle  sût. 

Lorsque  M"*  Favoral  sortit,  M"*  Gilberte  en  était 
anoore  i  prendre  une  résolution  définitive.  , 

Mais  elle  avait  la  lettre  dans  sa  poche,  et  son 
ehapean  était  à  sa  {tortée.  i 

I31e  alla  s'accouder  à  la  fenêtre.  J 

La  me  était  redevenue  solitaire  et  silencieuse.  A 
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peine  toutes  les  minutes  apercevait-on  un  passant.  La 
nuit  venait,  et  assez  vite,  même,  car  de  gros  nuages 
chargés  d'électricité  se  balançaient  au-dessus  de 
Paris.  La  chaleur  était  accablante.  Il  n'y  avait  pas  un 
souffle  d*air. 

Une  à  une,  à  mesure  qu'approchait  le  moment  oii 
elle  avait  calculé  que  paraîtrait  Marias,  les  hésitations 
de  la  jeune  fille  se  dissipaient  comme  une  fumée.  Elle 
ne  craignait  plus  qu'une  chose  :  qu'il  ne  vînt  pas,  ou 
qu'il  ne  fût  venu  déjà,  et  ne  se  fût  éloigné  désespéré 
de  ne  l'avoir  pas  aperçue... 

Déjà  les  objets  devenaient  moins  distincts,  et  le 
gaz  s'allumait  au  fond  des  arrière  -  boutiques , 
lorsque  enfin  elle  le  reconnut,  de  l'autre  côté  du  trot- 
toir. Il  leva  la  tête  en  passant,  et,  sans  s'arrêter,  il  lui 
adressa  un  geste  rapide,  un  geste  suppliant,  que  seule 
elle  pouvait  comprendre  :  c  Je  vous  en  conjure , 
venez  I  » 

Le  cœur  battant  à  lui  rompre  la  poitiine,  la  jeune 
fille  s'élança  dans  l'escalier.  Mais  c'est  seulement  en 
mettant  le  pied  dans  la  rue  qu'elle  put  mesurer  la 
grandeur  des  risques  qu'elle  courait.  Concierges  et 
boutiquiers  étaient  assis  devant  leur  porte  et  cau- 
saient en  prenant  le  frais.  Tous  la  connaissaient.  N'al- 
laient-ils pas  s'étonner  de  la  voir  seule,  dehors,  à 
pareille  heure?  Qu'adviendrait-il,  s'ilprenaitàTun  d'eux 
la  fantaisie  de  l'épier?... 

Cependant,  elle  poursuivit  son  chemin,  répondant 
au  salut  des  voisins,  qui,  sur  son  passage,  retiraient 
leur  pipe  de  leur  bouche  et  se  découvraient... 
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A  vingt  pas  en  avant  elle  apercevait  Marius.  ( 

Mais   il  avait  compris  le  danger,  elle  en  fut  con-  : 
vaincne,   car  au  lieu  de  tourner  rue  des  Minimes,  il 
suivit  toute  la  rue  Saint-Gilles,  et  ne  s'arrêta  que  do 
l^autre  oôté  du  boulevard  Beaumarchais. 

Alors,  seulement,  Mf**  Gilberle  le  rejoignit.  Et  elle 
ne  put  retenir  un  cri,  en  voyant  combien  terriblement 
il  était  pâle,  comme  un  mourant,  et  si  faible,  que  très- 
évidemment  il  lui  fallait  un  grand  effort  pour  se  tenir 
debout  et  marcher. 

—  Ah  !  c'est  une  imprudence  affreuse  que  d'èti'e  re- 
venu !  s'écria-t-elle. 

Un  peu  de  sang  remonta  aux  joues  de  M.  de  Tré- 
gars,  son  visage  s'illumina,  et  d'une  voix  frémissante 
de  passion  contenue  : 

—  L'imprudence  eût  été  de  rester  loin  de  vous, 
prononça-t-il,  je  m'y  sentais  mourir. . . 

Ils  étaient  retirés  tous  deux  contre  la  devanture 
d*une  boutique  fermée,  et  ils  étaient  comme  seuls,  au 
milieu  de  la  foule  qui  circulait  sur  le  boulevard,  toute 
occupée  de  contempler  les  effroyables  dégâts  de  la 
Commune. 

—  Et  d'ailleurs,  poursuivait  Marius,  ai-je  donc  une 
minute  à  perdre?  Je  vous  ai  demandé  trois  ans,  quinze 
mois  se  sont  écoulés  et  je  ne  suis  pas  plus  avancé 
que  le  premier  jour.  Lorsqu'à  éclaté  cette  guerre  mau- 
dite, toutes  mes  mesures  étaient  prises.  J'étais  sûr 
d'arriver  rapidement  à  une  fortune  assez  belle  pour 
que  votre  père  ne  me  refusât  pas  votre  main.  •  •  Tan- 
dis que  maintenant  !  • . . 
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—  Eh  bien  ? 

—  Toutes  les  eonditions  sont  changées.  L'sTenir 
est  trop  incertain  pour  que  personne  consente  à  enga- 
ger ses  capitaux.  Le  temps  est  aux  tripoteurs  d*a£Gû- 
res,  aux  agioteurs  à  la  petite  seoiaine,  aux  bonisseu» 
qui  promettent,  si  on  leur  confie  un  petit  écu,  de  rendre 
six  firmes.  Mai«olet  hii«-aénie,  i  qui  Taudace  ne 
manque  pas,  et  qui  croit  fermement  au  succès  de  l'en- 
treprise que  nous  avions  conçue,  Marcolet  me  le  di- 
sait hier.  Il  n'y  a  rien  à  tenter  en  ce  moment,  il  £uit 
attendre.  •• 

Il  y  avait,  dans  son  accent,  une  si  poignante  dott- 
leur,  que  la  jeune  fille  sentît  ses  yeux  se  mouiller. 

—  Nous  attendrons  doue,  dit-eUe  avec  une  fansse 
gaieté. 

Mais  M.  de  Trégars  hochait  k  tâte. 

—  Est-ce  possiblet  fit*â.  Croyez-vous  donc  que 
j'ignore  quelle  vie  est  la  v&tre?... 

MF*  Gilberte  se  redressa. 

—  Me  sttis-je  jamais  plamte?  demanda-tF^le  flère- 
ment. 

—  Non.  Votre  mère  et  vous,  toujours  religidose- 
ment,  vons  avez  gardé  le  semnet  db  vos  souffirances, 
et  il  a  fallu  pour  me  les  révéler  on  hasard  pixmàen- 
tiel.  Mds  enfin,  j'ai  tout  appris.  Je  sms  que  celle  qne 
j'aime  uniquement  et  de  toute  la  puissance  de  mon 
être,  est  soumise  an  despotisme  le  phis  odieux,  abreu- 
vée d^outrages  et  condamnée  aux  plus  humilinotes 
privations.  Et  moi,  qui  mille  fois  donnerais  ma  vie 
pour  elle,  je  ne  puis  rien  pour  elle.  L'argent  élève 
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entare  nous  une  ei  infranehissatUe  barrière,  que  mon 
amour  à  moi,  Marius  de  Trégars,  est  une  offense.  < 
Pow  saroir  quelque  chose  d'elle,  j'en  suis  réduit  à 
inventer  des  complices.  Si  j'obtiens  d'elle  quelques 
minutes  d'entretien,  je  risque  son  honneur  de  jeune 
flUe. 

Gagnée  par  son  émotion  : 

^--  Vous  m'avez  du  moins  délivrée  de  M.  Costeclar, 
ditM"«Gilberte. 

«-  Om,  j'ai  pu  heureusement  trouver  des  armes 
oontre  ce  misérable.  Mais  en  trouverai-je  contre  tous 
ceux  qui  se  présentwont?  Votre  père  est  très-riche, 
et  les  hommes  sont  nombreux  pour  qui  le  mariage 
n*e8l  qu'une  spéculation  comme  une  autre. .  • 

—  Douteriez*vous  de  moi  î.  •  • 

—  Ah!  je  douterais  de  moi,  plutôt! . . .  Hais  je  sais 
quelles  épreuves  vous  a  values  votre  refus  d'épouser 
M.  Gosteclar,  je  sais  quelle  lutte  sans  merci  vous  avez 
soutenue.  Un  autre  prétendant  peut  se  présenter,  et 
alors. . .  Mais  non»  vous  voyez  bien  que  nous  ne  pou- 
vons pas  attendre  I  •  •  • 

—  Que  voulez-vous  faire?... 

—  Je  ne  sais»  ma  détermination  n'est  pas  arrêtée 
encore.  Et  cependant  Dieu  sait  quels  ont  été  les  ef- 
forts de  mon  intelligence,  pendant  ce  mois  que  je  viens 
de  passer  sur  un  lit  d'ambulance,  pendant  ce  mois  oili 
vous  aves  été  mon  unique  pensée ...  Ah  !  tenez,  quand 
f  y  pmse,  je  ne  trouve  plus  de  paroles  pour  maudire 
l^nsouciance  avec  laquelle  je  me  suis  dépouillé  de  ma 
fortune  I 
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Gomme  si  elle  eût  entendu  un  blasphème,  la  jeune 
fille  recula. 

—  11  est  impossible,  s'écria-t-elle,  que  vous  regret- 
tiez d'avoir  payé  ce  que  devait  votre  père. . . 

Un  amer  sourire  crispait  les  lèvres  de  M.  deTrégars. 

—  Et  si  je  vous  disais,  répondit-il,  que  mon  père, 
véritablement,  ne  devait  rienî... 

—  Oh!... 

—  Si  je  vous  disais  qu'on  lui  a  pris  toute  sa  for- 
tune, plus  de  deux  millions,  aussi  audacieusement 
qu*un  filou  vole  un  mouchoir  dans  la  poche  d'un  pas- 
sant?...  Si  je  vous  disais  qu'en  sa  naïveté  loyale,  il 
n'a  été  qu'un  homme  de  paille,  entre  les  mains  d'ha- 
biles scélérats  !  • .  •  Avez-vous  donc  oublié  ce  que  di- 
sait le  comte  de  Villegi'é? 

M"*  Gilberte  n'avait  rien  oublié. 

—  Le  comte  de  Villegré,  répondit- elle,  prétendait 
qu'il  était  encore  temps  de  faire  rendre  gorge  aux  gens 
qui  avaient  dépouillé  votre  père... 

—  Eh  bien  !  oui  !  s'écria  Marins,  et  je  suis  résolu 
à  leur  faire  rendre  gorge  ! . . . 

La  nuit,  cependant,  était  tout  à  fait  venue.  Les  bou- 
tiques s'éclairaient.  Les  employés  du  gaz,  leui*  longue 
perche  sur  l'épaule,  passaient  en  courant,  et,  un  à  un, 
sur  toute  la  hgne  des  boulevards,  les  réverbères  s'il- 
luminaient. 

Inquiet  de  ces  clartés  soudaines,  M.  de  Trégars 
entraîna  M^**  Gilberte  un  peu  plus  loin,  jusqu'à  une 
sorte  d'esplanade  précédant  l'escalier  qui  conduit  à  la 
rue  Amelot. 
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fit  une  fois  là»  s*accotant  contre  la  rampe  de  fer  : 

—  Déjà,  poursuivit-il,  lors  de  la  mort  de  mon  père,  ; 
je  soupçonnais  les  manœuvres  abominables  dont  il  a  ' 
été  victime.  Il  me  parut  indigne  de  moi  de  vérifier 
mes  soupçons.  J*étais  seul  au  monde,  je  n'avais  que 
des  besoins  restreints,  j'étais  persuadé  que  mes  re- 
cherches me  donneraient,  dans  un  avenir  très-pro- 
chain, une  fortune  bien  supérieure  à  celle  que  j'aban- 
donnais. Je  trouvai  quelque  chose  de  noble  et  de  grand, 
et  qui  flattait  ma  vanité,  à  renoncer  à  tout,  sans  dis- 
cussion, sans  procès,  et  à  consomme^  ma  ruine  d'un 
trait  de  plume.  Seul,  parmi  mes  amis,  le  comte  de 
Villegré  eut  le  courage  de  me  dire  que  c'était  là  une 
coupable  folie,  que  le  silence  des  dupes  est  la  force 
des  fripons,  que  mes  dédains  feraient  bien  rire  les 
gredins  qu'ils  enrichissaient.  Je  ré;,  jndis  que  je  ne 
voulais  pas  voir  le  nom  de  Trégars  mêlé  à  des  débats 
honteux,  et  que  me  taire,  c'était  honorer  la  mémoire 
de  mon  père.  Triple  niais  I  Le  seul  moyen  d'honorer 
mon  père,  c'était  de  le  venger,  c'était  d'arracher  ses 
dépouilles  aux  misérables  qui  avaient  causé  sa  mort; 
aujourd'hui,  je  le  vois  clairement...  Mais  avant  de 
rien  entreprendre,  Gilberte,  j'ai  voulu  prendre  votre 
avis. 

Debout,  les  bras  pendants,  la  jeune  fille  écoutait 
de  toutes  les  forces  de  son  attention. 

Elle  en  était  arrivée  à  confondre  si  complètement, 
dans  sa  pensée,  son  avenir  et  celui  de  M.  de  Trégars, 
qu'elle  ne  voyait  rien  d'extraordinaire  à  ce  qu'il  la 
consultât,  lorsqu'il  s'agissait  de  la  réalisation  de  leurs 

T.   I.  il. 
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espéctncesy  ei  qu'elle  ne  s'étonnait  pas  de  se  wir  là, 
avec  lui,  délibérant. 

»  U  faudnii  des  i^enires,  olyecta-tHsIle. 

^  Je  n'en  ai  pas,  aaUftewneusement,  lépendîl 
IL  de  Trégars,  je  n'en  ai  pas,  du  moins,  de  poeilivea^ 
et  telles  qu'il  les  fiaut  poar  s'adresser  à  la  juatioe. 
Mais  je  crois  pouvoir  m'en  procurer.  Mes  soiipeoMi 
d'autrefois  sont  devenus  une  certitude.  Le  aètn»  hth 
sard  qui  m'a  permis  de  vous  délivrer  des  obseasiont 
de  M.  Gosteclar,  a  mis  entre  mes  mains  des  indice* 
tions  précieuses... 

—  Alors  il  faut  agir,  prononça  résolument  M"*  Qûr 
berte... 

Un  instant  Martus  hésita,  comme  s'il  eilft  cbeiché 
des  expressions  pour  ce  qu'il  lui  restait  encore  i  diie« 
Puis  : 

—  Il  est  de  men  devoir,  reprit-il,  de  ne  vtus 
rien  cacher  de  la  vérité.  La  tâche  est  lourde^  Las 
intrigants  obscurs  d'il  y  a  dix  ans  sont  devenus  d* 
gros  financiers,  retranchés  derrière  leurs  sacs  d'èeu^ 
comme  derrièce  imrempart  inexpugnable.  Isolés  jadis, 
ils  ont  su  grovçer  autour  d'eux  des  intérêts  puissants, 
des  complices  haut  placés,  et  des  amis  dont  la  grande 
situation  les  protège.  Ayant  réussi,  ils  sont  absons. 
Ils  ont  pour  eux  ce  qu'on  appelle  la  considération  pu- 
blique, cette  chose  idiote  qui  se  compose  de  l'admis 
ration  des  ioibéciles,  de  T^pprobation  des  gradins,  et 
du  concert  des  vanités  iniéressées.  Quand  ils  passent, 
au  galop  de  leurs  chevaioc,  dans  le  nuage  de  pous* 

que  soulève  leur  voiture,  insolents, 
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coulés  de  Tépalisse  fatuité  de  Targent,  on  salue  jus- 
qu'à terre. 

On  dit  :-«  Ce  sont  d^àbîles  gensi  »  Et  dans  le  fait, 
j  oui,  adresse  ou  bonheur,  ils  ont  jusqu'ici  évité  la 
I police  correctionnelle,  où  tant  d'autres  sont  allés 
1  s'échouer.  Ceux  qui  les  méprisent  en  ont  peur  et  leur 
j  tendent  la  main.  Ils  sont  d'ailleurs  assez  riches  pour 
I  ne  plus  Toler  eux-mêmes ...  ils  ont  des  employés 
pour  cela. 

L'énergie  du  mépris  donnait  à  M.  de  Trégars  une 
Tigueur  nouvelle,  pendant  qu'il  traçait  ce  sombra 
tableau  de  sa  situation. 

Et  c'est  d'une  voix  âpre  et  brève  qu'il  poursuis 
vait  : 

—  Si  je  vous  dis  ces  choses,  ô  mon  amie,  c'est 
que  je  vais  engager  une  partie  décisive,  et  que  je 
ne  suis  pas  sûr  de  la  gagner.  Je  ne  m'abuse  pas.  La 
jour  où  j'élèverai  la  voix  pour  accuseri  se  sera  contre 
moi  une  clameui*  furibonde. 

Je  verrai  se  dresser  tout  ce  que  Paris  compte  de 
financiers  suspects,  de  louches  industriels,  des  trlpo* 
taurs  véreux,  tous  les  faiseurs  enrichis,  tous  ceux 
dont  la  fortune  est  greffée  sur  une  gredinerie.  C'est 
une  armée.  On  voudra  savoir  quel  est  ce  trouble-fête, 
ce  fou  furieux,  qui  s'avise  de  fouiller  dans  le  passé 
des  gens,  et  de  réveiller  des  histoires  oubliées.  On 
dira  que  je  n'ai  pas  un  sou,  et  que  ceux  que  j'accuse 
onl  des  millions.  Alors,  ce  sera  moi,  peut-être,  cpii 
passerai  pour  un  malhonnête  homme.  On  tâchera  do 
prouver  que  je  spécula  sur  le  scandale,  6t  que  toua 
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les  millionnaires  sont  exposés  à  rencontrer  des  gens 
'qui  essayent  de  les  faire  chanter. 

Mais  M^^"*  Gilberte  n'était  pas  de  celles  que  la  lutté 
épouvante. 

—  Qu'importe!.,.  s*écria-t-elle. 
M.  de  Trégars  hochait  la  tète  : 

^  Dieu  m'est  témoin,  reprit-il,  que  jamais  jusqu'à 
ces  jours  passés,  l'idée  ne  m'était  venue  de  troubler 
en  leur  possession  les  gens  qui  ont  dépouillé  mon 
père.  Seul,  qu'avais-je  besoin  d'argent?  Plus  tard, 
6  mon  amie,  je  m'étais  dit  que  je  saurais  conquérir  la 
fortune  qu'il  me  faut  pour  obtenir  votre  main. 

Vous  m'aviez  promis  d'attendre,  et  il  m'était  doux 
de  me  dire  que  je  vous  devrais  à  mes  seuls  efforts. 
Les  événements  ont  anéanti  mes  espérances.  J'en  suis, 
aujourd'hui,  réduit  à  reconnaître  que  tous  mes  efforts 
seraient  inutiles.  Attendre,  patienter,  ce  serait  risquer 
de  vous  perdre.  Dès  lors,  je  n'hésite  plus. . .  Je  veux 
ce  qui  est  à  moi,  je  veux  qu'on  me  restitue  ce  qu'on 
m'a  volé. 

A  son  accent,  il  était  aisé  de  comprendre,  et  W^  Gil- 
berte le  comprenait  bien,  que  sa  résolution  était  dé- 
sormais irrévocable. 

—  Malheureusement,  continua-t-il,  oe  n'est  pas 
immédiatement,  ce  n'est  pas  ouvertement  surtout, 
que  je  dois  engager  la  lutte.  Peut-être  me  faudra-t-il 
ces  mois  de  patience  et  de  dissimulation,  avant  de 
réunir  des  armes.  D'ici  là,  je  vais  être  forcé  de  re- 
noncer à  ma  vie  solitaire,  toute  de  travail  et  de  médi- 
tation. Grâce  au  comte  de  Villegré,  qui  met  à  ma 
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disposition  ses  modestes  économieSi  je  vais  me  rejetez 
dans  le  monde,  y  renouer  mes  relations,  m'y  créer  do 
nouveaux  amis  et  me  ménager  des  appuis...  Mais 
avant  tout,  mon  amie,  j'ai  une  prière  a  vous  adresser. 
Si  éloignée  que  soit  la  rue  Saint- Gilles  du  milieu  où 
je  vais  vivre,  il  se  peut  qu'un  écho  de  ma  vie  an*ive 
jusqu'à  vous... 

C'est  avec  une  insistance  inquiète  que  M"*  Gilberte 
fixait  sm*  lui  ses  beaux  yeux  tremblants. 

Il  semblait  embarrassé. 

—  Eh  bien?  interrogea-t-elle. 

—  Eh  bien  !  répondit-il,  quoi  que  vous  puissiez  en- 
tendre dire  de  moi,  quoi  que  vous  puissiez  lire,  je 
vous  conjure  de  ne  rien  croire...  Quoi  ([ue  vous  appre- 
niez, et  si  étrange  que  cela  vous  paraisse,  dites-vous 
bien  que  je  poursuis  inflexiblement  mon  but. 

Ce  n'est  qu'en  employant  l'arme  de  mes  ennemis, 
la  ruse,  que  je  puis  les  vaincre.  Quoi  que  je  fasse, 
car,  hélas!  sais-je  moi-même  à  quoi  j'en  serai  réduit? 
quelque  rôle  que  je  joue,  rappelez-vous  qu'il  ne  sera 
pas  une  de  mes  actions,  pas  une  de  mes  pensées  qui 
ne  tende  à  rapprocher  le  jour  béni  où  vous  serez  ma 
femme... 

II  y  avait  dans  sa  voix  tant  et  de  si  inexprimables 
tendresses,  que  la  jeune  fille  ne  pouvait  retenir  ses 
larmes. 

—  Jamais,  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  douterai  de  vous, 
Marius!  prononça-t-elle. 

Il  lui  prit  les  mains,  et  les  serrant  d'une  étreinte 
passionnée  : 
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—  Et  moi,  8*éeria-t-il,  je  tous  jure  que,  souleira  £ 
par  votre  souvenir,  il  n*est  pas  de  dégoût  que  je  ne  [ 
surmonte,  pas  d'obstacles  que  je  ne  renverse  !  •  • .         | 

n  parlait  si  haut,  que  deux  ou  trois  passants  s'arrê- 
tèrent, j 
n  s'en  aperçut,  et  ramené  brusquement  au  sentiment 

de  la  réalité  : 

— Malheureux  que  nous  sommes  !  prononça-t-il  tout 
bas  et  très-vite,  nous  oublions  ce  que  cette  entrevue 
peut  nous  coûter  1 

Et  il  entraîna  M"*  Gilberte  de  l'autre  côté  du  boule- 
vard, et  tout  en  regag;nant  la  rue  Saint-Gilles,  par  les 
rues  désertes  : 

—  (Test  une  imprudence  affreuse  que  nous  venons 
de  commettre,  reprît  M.  de  Trégars.  Mais  il  fallait 
nous  voir  absolument;  et  nous  n'avions  pas  le  choix 
des  moyens.  Maintenant,  et  pour  longtemps,  nous 
voilà  séparés.  Tout  ce  que  vous  voudrez  que  je  sache 
de  vous,  racontez-le  à  ce  digne  Gismondo  qui  me  rap- 
porte fidèlement  vos  moindres  paroles .  C'est  par  lui 
que  vous  aurez  de  mes  nouvelles.  Deux  fois  par  se- 
maine, le  mardi  et  le  vendredi,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
je  passerai  devant  votre  maison.  Je  rentrerai  enflammé 
d'une  énergie  nouvelle,  si  j*ai  le  bonheur  de  vous 
apercevoir. 

S'il  survenait  un  événement  extraordinaire,  faites- 
moi  un  signe,  et  je  vous  attendrai  rue  des  Minimes... 
Mais  c'est  un  expédient  dont  nous  ne  devons  user 
qu'avec  la  dernière  circonspection.  ; ,  Je  ne  me  pardon- 
nerais pas  d'avoir  risqué  votre  réputation. 
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Us  amvftiâat  i  la  rue  Sainl-GiHes  ;  Marins  s'arrêta. 

—  li  faut  nous  quitter,  coinmença4-il. 

Mais  alosa  seulemeaty  M"*  Gilberte  se  rappela  la 
lettre  de  M.  de  Trégésts^  cette  lettre  qm  avait  été  le 
prétexte  qu'elle  s'était  donné  pour  descendre. 

L»  Imnt  de  sa  poche,  et  la  lui  tendant  : 

—  Voici,  dit-elle»  le  dépôt  que  vous  m'avez  confié. 
Maïs  il  la  repoussa  douoement. 

—  Mon,  répondit-il,  gardez  cette  lettre,  elle  ne 
pesl  plus  être  ouveirte  que  par  la  marquise  de 
Tcégsrs« 

Et  portait  à  ses  ièfvies  la  main  de  la  jeune  ilUe,  et 
d*ime  voix  pcefiradéneat  altérée  : 

—  Adieu»  murmura-tHJly  bûneoitfage  etlH)n  espoir!... 


XXI 


M>^  Gilberte  était  loin  déjà,  que  Marius  de  Trégars 
demeurait  encore  immobile,  à  l'angle  du  trottoir,  la 
suivant  des  yeux  dais  la  nuit. 

Elle  se  hâtait,  trébuchant  sur  les  pavés  inégaux  d£ 
la  chaussée. 

Quittant  Marius,  elle  retombait  sur  terre ,  de  toutes 
ks  hauteurs  du  rôve,  l'illusion  décevante  s'évanouis- 
sait, et  rentrée  dans  le  domaine  de  la  triste  réalité, 
rimpûétods  la  peignait 

Depuis  combien  de  temps  était-elle  dehors?  Elle  Pi* 
gBocait;  et  il  lui  étaii  impûflsiUe  de   s'en  rendre 
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compte.  Mais  il  se  faisait  tard,  évidemment,  les  bou- 
tiques se  fermaient. 

Cependant,  elle  arrivait  à  la  maison  paternell  .  Se 
reculant,  elle  leva  la  tête.  Les  fenêtres  du  salon  étaient 
éclairées. 

—  Ma  mère  est  de  retour  !  se  dit-elle  avec  une  hor- 
riblo  trépidation  intérieure. 

Elle  ne  s*en  dépêcha  pas  moins  de  monter,  et  juste 
comme  elle  arrivait  sur  le  palier,  M"*  Favoral  ouvrait 
la  porte  de  Tcappartement,  se  disposant  à  descendre. 

—  Enfin,  tu  m'es  rendue!  s'écria  la  pauvre  mère, 
dont  celte  seule  exclamation  trahissait  les  sinistres 
appréhensions.  Je  sortais,  j'allais  te  chercher,  au  ha- 
sard, je  ne  sais  où,  par  les  rues... 

Et  attirant  sa  fille  dans  le  salon,  et  la  serrant  entre 
ses  bras,  avec  une  tendresse  convulsive  : 

—  Où  étais-tu?  inteiTOgea-  t-elle.  D'où  viens-tuT 
Sais-tu  qu'il  est  plus  de  neuf  heures?. .. 

Tel  avait  été,  pendant  toute  cette  soirée,  le  trouble 
de  M"*  Gilberte ,  qu'elle  n'avait  pas  môme   songé  à 
chercher  un   prétexte  pour    justifier  son    absence. 
Maintenant  il  était  trop  tard.  Quelle  explication,  d'aiU  ' 
leurs,  eût  paru  plausible? 

Au  lieu  de  répondre  : 

—  Eh  !  chère  mère,  fît-elle,  avec  un  sourire  con- 
traint, est-ce  qu'il  ne  m'est  pas  arrivé  vingt  fois  de 
jiescendre  ainsi  dans  le  quartier  l  \ 

Mais  c'en  était  fait  de  la  confiante  crédulité  de 
M"*  Favoral. 

—  Si  j'ai  été  aveugle,  Gilberte,  interrompit  -  elle, 
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mes  yeux  cette  fois  s'ouvrent  à  l'évideQce.  Il  y  a  dans 
ta  \'ie  un  mystère,  quelque  chose  d'extraordinaire  que 
je  n'ose  m'expliquer. 

La  jeune  fille  se  redressa ,  et  plongeant  dans  les 
yeux  de  sa  mère  son  beau  regard  clair  : 

—  Me  soupçonnerais- lu  donc  de  quelque  chose  de 
mal?  s'écria-t-elle. 

Du  geste,  M^  Favoral  l'arrêta. 

—  Xfne  jeune  fille  qui  se  cache  de  sa  mère  fait  tou- 
jours mal,  prononça-t-elle.  Il  y  a  longtemps  que  pour 
la  première  fois  j'ai  eu  le  pressentiment  que  tu  te 
cachais  de  moi.  Mais  quand  je  t'ai  interrogée,  tu  as 
réussi  à  endormir  mes  doutes.  Tu  as  abusé  de  ma  con- 
fiance et  de  ma  faiblesse. 

Ce  reproche  était  le  plus  cruel  qu'on  pût  adresser  à 
M*''  Gilberte.  Un  flot  de  sang  empourpra  ses  joues,  et 
d'une  voix  ferme  : 

—  Eh  bien,  oui,  fit-elle,  j'ai  un  secret  ! 
«»  Mon  Dieu! 

—  Et  si  je  ne  te  l'ai  pas  confié,  c'est  que  c'est 
aussi  le  secret  d'un  autre.  Oui,  je  l'avoue,  j'ai  été  d'une 
imprudence  sans  nom,  j'ai  franchi  toutes  les  bornes 
des  convenances  et  des  conventions  sociales,  je  me 
suis  exposée  aux  pires  calomnies...  Mais,  je  le  jure, 
jo  n'ai  rien  fait  que  ma  conscience  me  reproche,  rien 
dont  j'aie  à  rougir,  rien  que  je  regrette,  rien  que  je  ne 
sois  prête  à  faire  encore  demain! 

—  Gilberte  ! 

—  Je  me  suis  tue,  c'est  vrai;  mais  c'était  mon  de- 
voir. Seule  je  devais  garder  la  responsabilité  de  mes 
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actes.  Ayant  seule  librement  engagé  mon  cveaûr,  je 
voulais  être  seule  à  supporter  le  féffdeau  de  mes 
anxiétés.  Je  me  serais  éternellement  reproché  d'igou- 
ter  ce  soud  enooro  à  tes  autres  chagrins.» . 

lgm%  Favoral  étak  consternée.  De  grosses  ktfsies 
lentement  roulaient  le  long  de  ses  joues  flétries. 

—  Ne  vois- tu  donc  pas,  balbutia-t-elle,  que  toutes 
mes  souffrances  passées  n'étaient  rien,  près  de  ce  que 
j'endure  aujourd'hui?  Mon  Diev  !  par  quelle  faute  que 
j'ignore  ai- je  mérité  tant  d'éiNreuves!  Pas  une  des 
douleurs  d'id4»s  se  doit^le  donc  m'étre  épnqgnée  ! 
Et  c^est  par  ma  liUe  qne  je  suis  frappée  le  plus  rade* 
ment  !••• 

C'était  plus  que  n'en  pouvait  supporter  M^  Qilberte. 
Son  cœur  se  brisait  de  voir  êiasi  couler  les  larmes  de 
sa  mère,  de  cet  BmgB  4b  doncenr  et  de  résignation. 

Lui  jetant  les  bras  autour  du  cou,  et  lui  baûsant  les 
yeux: 

— -  Mère,  murmura-t-elle,  mère  adorée,  je  t'en  sup- 
plie, ne  pleure  pas  ainsi.  Parle*moi!  Que  veux-tu 
que  je  fasse? 

Doucement  la  pauvre  femme  se  dégagea. 

—  Dis-moi  la  vérité,  répondit-elle. 

N*était-il  pas  sûr  que  c'était  là  ce  que  1^  F«v(ml 
demanderait,  qu'elle  ne  peotait  même  demander  que 
cela! 

Âh  !  combien  mieux  mille  fois  la  jeune  fille  eût  pré- 
féré une  scène  brutale  de  son  père,  et  des  violenees 
qui  eussent  exalté  son  énergie  au  lieu  de  la  briser  I 

Essayant  de  gagner  du  temps  : 
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^  Eh  bien!  oui,  FépûDdit*elle,  je  te  dirai  toui;,  ma^ 
\  màrd,  laais  pas  maintepaxiT,,  deouûa,  plus  tard...         t 

Elle  allait  céder ,  cepe&daot,  lorsque  larriTée  de  son  ' 
paie  lui  coupa  la  parole. 

Le  caissier  du  Crédit  maiml  était  fort  guUleret  ce 
soir-lày  il  chantonnait,  ce  qui  ne  lui  arrivait  pas  quatre 
iMftKaii,  ce  qui  était  cbez  lui  Tindice  certain  de  la  plus 
extrême  salisfiictioii. 

Mais  il  s'arrêta  net  en  voyant  la  physionomie  boule- 
venée  de  sa  femme  et  de  sa  fiUe. 

-^  (3«'avâB<^oo8  ?  interrogea-tHl. 

<-»  Bien,  se  h&ta  de  népondre  M^  Gilbeiie,  absolu- 
JBe»t  rien,  mon  pève. 

D'un  air  ironique,  il  haussait  les  épaules. 

"^  Akffis,  o'est  pour  vous  distraire  que  vous  pleu- 
rai; éi^îTenee,  soyez  donc  franches,  ime  fois  en  votre 
vie,  et  avouez-moi  que  Maxanoe  a  encore  fait  quelque 
firadame. 

—  Vous  vous  trompez^  niofn  père,  je  vous  le  jnre. 
n  n'en  demanda  pas  davantage,  n'étant  pas  qij^s- 

tionaeur  de  aon  natmel,  soit  qu'il  se  souciât  in&ni- 
flMilt  peu  de  œ  qud  touchait  sa  JamiUe,  soit  qu'il  com- 
prit ivfuement  que  ses  façons  d'agir  lui  enlevaient 
tart  draîi  i  ia  oonfianœ  dm  sieos. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi»  reprit-il,  d'un  ton  bouiru, 
éSom  mms  ooQebw.  J'ai  tant  pioché  aujourd'hui  que 
je  «ois  'eatéoué»  Parbleu!  ceux  qui  prétendent  que  les 
afltoea  sont  mortes  me  lent  bien  rire  I  Jamais 
M.  de  TbaHer  n'andt  élé  &bl  passe  de  gagner  autant 
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Quand  il  parlait,  on  obéissait.  De  telle  sorte  que 
M"*  Gilberte  se  trouvait  avoir  toute  la  nuit  devant 
elle  pour  reprendre  possession  d'elle-même,  repas- 
ser dans  son  esprit  les  événements  de  la  soirée, 
et  délibérer  froidement  sur  le  parti  qu'elle  avait  à 
prendre. 

Car  il  n'y  avait  pas  à  s'abuser.  Dès  le  lendemain, 
M<^  Paverai  renouvellerait  ses  instances. 

Que  lui  dire?...  Tout? 

M^^  Gilberte  s'y  sentait  portée  par  toutes  les  aspi- 
rations de  son  cœur,  par  la  certitude  d'une  indulgente 
complicité,  par  la  pensée  de  trouver  dans  une  âme 
amie  Técho  de  ses  joies  et  de  ses  douleurs  et  de 
toutes  ses  espérances. 

Oui,  mais  M"*  Favoral  était  toujours  cette  même 
femme  dont  les  plus  belles  résolutions  s'évanouissaient 
sous  les  regards  de  son  mari. 

Qu'un  prétendant  se  présentât,  qu'une  lutte  s'enga- 
geât, comme  pour  M.  Gosteclar,  aurait- elle  la  force 
de  se  taire  ?  Non  ! 

Alors,  ce  serait  avec  M.  Favoral  une  scène  épou- 
vantable. Il  irait  peut-être  trouver  M.  de  Trégars. 
Quel  scandale  !  Car  il  était  homme  à  ne  rien  ménager. 
Et  un  nouvel  obstacle  se  dresserait  plus  insurmontable 
que  les  autres. 

M^^^  Gilberte  songeait  aussi  aux  projets  de  Marins, 
à  cette  partie  terrible  qu'il  allait  jouer,  et  dont  l'issue 
devait  décider  de  leur  sort.  Il  lui  en  avait  dit  assez, 
pour  qu'elle  en  comprît  tous  les  périls,  et  qu'il 
pouvait  sufQre  d'une  indiscrétion  pour    anéantir  les 
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résultats  de  plusieurs  mois  de  patience  et  d'efforts. 
Parier,  n'était-ce  pas  d'ailleurs  abuser  de  la  conOance 
de  Harius  7  Comment  espérer  qu'un  autre  garde  un 
secret  qu'on  ne  sait  pas  garder  soi-même  ? 

Enfin  y  après  de  longues  et  pénibles  hésitations, 
elle  décida  que  le  silence  lui  était  imposé,  et  qu'elle 
ne  se  laisserait  arracher  que  de  vagues  explications. 

C'est  donc  inutilement  que  le  lendemain  et  les  jours 
qui  suivirent,  M*^  Favoral  essaya  d'obtenir  cet  aveu, 
qu'elle  avait  vu  en  quelque  sorte  monter  jusqu'aux 
lèvres  de  sa  ÛUe.  A  ses  adjurations  passionnées,  à  ses 
larmes,  à  ses  ruses  même ,  invariablement  M^^  Gil- 
berte  opposait  des  réponses  équivoques ,  un  récit  a 
travers  lequel  on  ne  pouvait  rien  deviner^  qu'un  de  ces 
romans  enfantins  qui  s'arrêtent  à  la  préface^  un  de 
tes  amours  pour  un  héros  chimérique  'conune  il  en 
éclôt  dans  le  cerveau  des  pensionnaires. 

Il  n'y  avait  rien  là  de  rassurant  pour  une  mère,  et 
jfnM  Favoral  connaissait  trop  l'invincible  obstination  de 
sa  fille  pour  espérer  la  vaincre. 

Elle  n'insista  plus,  parut  convaincue,  et  se  promit 
une  surveillance  de  tous  les  instants. 

Mais  c'est  vainement  qu'elle  déploya  toute  la  péné- 
tration dont  elle  était  capable,  et  une  vigilance  qui  ne 
se  relâchait  pas.  La  plus  sévère  attention  ne  lui  ré- 
véla pas  un  fait  suspect ,  pas  une  circonstance  dont 
elle  pût  tirer  une  induction .  Si  bien  qu'elle  finissait 
par  se  dire  : 

—  Me  serais-je  donc  trompée  ?... 

Cest  que  M*^  Gilberte  n'avait  pas  tardé  à  se  sentir 
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épiée,  et  s'observait  tvco  mie  dmcfospeeUtm  tenace , 
que  jamais  on  n*eût  attendae  de  son  caractère  léaohi 
et  impatient  de  toute  contrainte. 

Elle  s'était  imposé  une  sorte  d*înBoadance  tojwée 
dont  elle  ne  se  départait  phis ,  veillant  eor  tous  les 
mouvements  de  sa  physionomie ,  et  se  défendmt  de 
ces  accès  de  rêverie  vague  où  elle  tombait  autrefois. 

Deux  semaines  de  suite,  craignant  d*ètre  trahrê  par 
ses  regards,  elle  eut  le  courage  de  ne  se  point  flion«* 
trer  à  la  fenêtre  à  l'heure  oili  elle  savait  que  devait 
passer  Marins. 

Elle  était  d'ailleurs  fort  exactement  tenue  au  ooo* 
rant  des  alternatives  de  la  campagne  entreprise  par 
M.  de  Trégars. 

Enthousiaste  plus  que  jïEnnais  de  son  élève,  le  si-* 
gnor  Gismondo  Pnlci  ne  cessait  de  chanter  ses 
louanges,  et  c'était  avec  une  telle  pompe  d'expression 
et  une  si  burieuse  exubérance  de  gestes,  que  M^  Pa- 
verai s'en  amusait  beaucoup,  et  que  les  jours  où  ells 
assistait  à  la  leçon  de  sa  fille,  elle  était  la  première  à 
demander  : 

—  Eh  bien,  ce  fameux  élève  ? 

Et  selon  ce  que  lui  avait  dit  Marins  : 

~'  Il  nage  dans  la  plus  pure  satisfaction,  répondait 
le  candide  maestro,  tout  lui  réussit  à  miracle,  et  bien 
au  delà  de  ses  espérances.        ^ 

Ou  encore,  fronçant  les  sourcils  : 

—  Il  était  triste  bief,  disait-il,  par  suite  d'une  dé- 
ception inattendue.  Mais  il  ne  perd  pas  courage,  nous 
réussirons. 
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La  jeaae  fille  ae  poavaii  s'empdcfaâor  de  sotmrey  de 
TOir  ainsi  aa  mère  aider  rinoonsciaiite  complicité  do 
signer  Gismondo.  Puis  eQe  se  reprochait  d'avoir  souri, 
et  d'en  être  venue,  par  une  pente  insensible  et  fatale, 
à  s'égayer  d'une  duplicité  dont  elle  eût  rougi  en 
d^auires  temps,  coonne  de  la  dernière  humiliation. 

En  dépit  d'elle-même  cependant,  cette  partie  qui  se 
jouait  entre  elle  et  sa  mère,  et  dont  son  secret  était 
l'enjeu,  finissait  par  la  passiofuner.  C'était  un  intérêt 
toujours  palpitant,  dans  sa  vie  jusqu'alors  si  morne,  et 
une  source  d'émotions  incessamment  renouvelées. 

<—  Et  d'ailleurs,  songeait-elle,  es^ce  que  Marins  a 
hésité  à  prendre  un  rôle  qui  révoltait  sa  loyauté  ? 
A-t-il  balancé,  quand  il  a  vu  que  c'était  le  seul  moyen 
de  vaincre,  à  lutter  de  rose  et  de  perfidie  avec  les 
intrigants  qui  ont  dépouillé  son  père? 

Qui  sait  à  quelles  maacnvres  souterraines  il  se 
condamne,  lui,  si  fier,  et  à  qu^es  intrigues  coœpli- 
qpiéesf 

Et  cette  communauté  de  souffrances  la  consolait  un 
peu ,  car  il  lui  semblait  qu'en  agissant  comme  elle 
faisait,  elle  contribuait  pour  une  certaine  part  au  suc- 
cès, et  qu'elle  jetait  son  grain  de  sable  dans  la  balance 
de  leurs  destinées. 

Hais  la  dissimulation  d'une  jeune  fille,  si  naïve  et 
inexpérimentée  qu'on  la  suppose,  aura  toujours  raison 
de  la  diplomatie  d*mfie  mère,  si  clairvoyante  qu'elle 
soit. 

Les  semâmes  s'cgoutant  aux  jours  et  les  mois  aux 
semaines,  If^  Favoral  se  relâcha  d'une  surveillance 
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inutile  et  peu  à  peu  Tabandonna  presque  complète- 
ment. Elle  se  disait  bien  toujours  que  sa  fille  à  un 
moment  donné  avait  eu  quelque  chose  d'extraordi- 
Claire,  mais  elle  était  persuadée  que  ce  quelque  chose 
était  oublié. 

De  telle  sorte  qu'aux  jours  convenus ,  M"*  Gilberte 
pouvait  s*accouder  à  sa  fenêtre,  sans  craindre  quon 
vînt  lui  demander  compte  de  Fémotion  qui  la  re- 
muait, quand  apparaissait  M.  de  Trégars. 

A  l'heure  dite,  invariablement,  avec  une  ponctua- 
lité à  faire  honte  à  l'exactitude  de  M.  Favoral,  il 
tournait  le  coin  de  la  rue  de  Turenne,  il  échangeait 
avec  la  jeune  fille  un  rapide  regard  et  poursuivait  son 
chemin. 

La  santé  lui  était  complètement  revenue ,  et  avec 
la  santé  cette  grâce  virile  et  puissante ,  qui  résulte 
du  parfait  équilibre  de  la  souplesse  et  de  la  force. 
Mais  il  avait  renoncé  à  sa  mise  presque  pauvre  d'au- 
trefois. Il  était  vêtu ,  maintenant ,  avec  cette  élégance 
recherchée  et  simple,  cependant,  qui  trahit  à  première 
vue  le  merle  blanc  qu'on  appelle  c  un  homme  comme 
il  faut.  » 

Et  tout  en  l'accompagnant  des  yeux,  pendant  qu'il 
remontait  vers  le  boulevard  Beaumarchais,  MH*  Gil- 
berte sentait  des  bouffées  de  joie  et  d'orgueil  lui 
monter  du  fond  de  l'âme. 

—  Qui  jamais  imaginerait,  pensait-elle,  que  ce 
jeune  homme  qui  s'en  va  là-bas  est  mon  fiancé,  et 
que  peut-être  le  jour  n*est  pas  loin  où,  devenue  sa 
femme,  je  m'appuierai  à  son  bras?  Qui  se  douterait 
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que  toutes  mes  pensées  lui  appartiennent,  et  que 
c'est  pour  moi  que ,  renonçant  aux  ambitions  de  toute 
sa  vie  y  il  poursuit  un  nouveau  but  ?  Qui  donc  soup- 
çonnerait que  c'est  pour  Gilberte  Favoral  que  le 
marquis  de  Trégars  se  promène  rue  Saint-Gilles?... 

Et,  positivement,  cette  promenade  au  Marais  n'é- 
tait pas  sans  quelque  mérite ,  car  Thiver  était  venu  , 
étendant  une  épaisse  couche  de  boue  sur  le  pavé  de 
toutes  ces  petites  rues,  qu'oublient  toujours  les  ba- 
layeurs. 

L'intérieur  du  caissier  du  Crédit  mutuel  avait  re- 
pris ses  habitudes  d'avant  la  guerre,  sa  somnolente 
monotonie  à  peine  troublée  par  les  dîners  du  samedi, 
par  les  naïVetés  de  M.  Desclavettes  ou  les  calembours 
du  papa  Desormeaux. 

Maxence ,  cependant  ,  n'habitait  plus  avec  ses 
parents. 

Rentré  à  Paris  aussitôt  après  la  Commune ,  et  ne 
se  sentant  plus  d'humeur  a  subir  le  despotisme  pa- 
ternel, Maxence  était  allé  s'établir  dans  un  petit  ap- 
partement du  boulevard  du  Temple ,  et  il  avait  fallu 
/es  vives  instances  de  sa  mère  pour  le  décider  à  venir 
ous  les  soirs  dîner  rue  Saint-Gilles. 

Fidèle  au  serment  fait  à  sa  sœur,  il  travaillait  ferme, 
mais  il  n'en  était  guère  plus  avancé.  Le  moment 
était  loin  d'être  propice,  et  l'occasion  que  tant  de 
fois  il  avait  laissé  échapper  ne  se  représentait  plus. 

Faute  de  mieux ,  il  gardait  son  emploi  d'auxiliaire 
au  chemin  de  fer,  et  comme  deux  cents  francs  par 
mois  ne  lui  suffisaient  pas ,  il  passait  une  partie  des 

T.  1.  i« 
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nuits  à  copier  des  rôles  pour  le  successeur  de  H*  Cha- 
pelain. 

—  Il  te  faut  dcmc  biea  de  Targent  ?  lui  disait  sa 
mère ,  lorsqu'elle  lui  voyait  les  yeux  un  peu  rouges,  v 

—  Tout  est  si  cher  !  répondait-il  a^ec  un  sourire 
qui  valait  une  confidence  et  que  pourtant  M"*'  Favoral 
ne  comprenait  pas. 

Il  n^en  avait  pas  moins,  petit  à  petit,  et  par  à- 
compte,  payé  ses  créanciers.  Le  jour  où  il  tint  enfin 
leurs  factures  acquittées ,  il  les  présenta  fièrement  à 
son  père ,  le  priant  de  le  faire  entrer  au  Crédil  mu- 
tael,  où ,  avec  infiniment  moins  de  peine ,  il  gagne- 
rait bien  davantage. 

Mais  dès  les  premiers  mots ,  M.  Favoral  se  mit 
à  ricaner. 

—  Me  supposez-v<m8  donc  une  dupe  aussi  facile 
que  votre  mère?  s'écria-t-il...  Croyez-vous  donc  que 
je  ne  sais  pas  la  vie  que  vous  menez? 

-^  Ma  vie  est  celle  d'un  pawre  diiMe  qui  pioche 
tant  qu'il  peut. 

—  En  vérité  I...  Alors  comment  ne  cesse^^n  de 
voir  chez  vous  des  femmes  dont  les  allures  et  les 
toilettes  font  scandale  dans  le  quartier? 

—  On  vous  a  trompé,  mon  père. 

—  Jfai  vu. 

*-  C'est  impossible!  Laîsse^moi  vous  expliquer... 

—  Rien,  ce  serait  perdre  vos  peines.  Vous  dtes  et 
resterez  toujours  le  même,  et  ce  serait  de  la  dé- 
mence ,  à  moi ,  que  de  faire  admettre  dans  une  admi- 
nistration où  je  jouis  de  l'estime  de  tous,  un  garçon 
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qnîyd'mi  jour  à  Tattlre,  fatalemest,  sera  précipité  dans 
la  boue  par  quelque  créature  perdue. 

De  telles  discussions  n'étaient  pas  faites  pour  rendre 
phn  oordKales  les  relations  du  père  et  du  fils.  Â  diver- 
ses reprises,  M.  Favoral  avait  donné  à  ^itendre  que 
du  moment  oà  Maxence  logeait  dehors,  il  pourrait 
bien  aussi  y  dîner.  Et  il  lui  eût  signifié  de  le  faire  , 
évidemment,  s*il  n'eût  été  retenu  par  un  reste  de  res- 
pect humain  et  la  crainte  du  qu'en  dira-t-on. 

DNsm  autre  côté,  l'amer  regret  d'avoir  peut-être 
gâté  sa -vie,  Pincer titude  de  Tarenir,  la  gène  présente, 
toutes  les  convoitises  tnasamvies  de  la  jeunesse ,  en- 
tretenaient Maxence  dans  un  état  de  perpétuelle  ir- 
ritation. 

Pour  le  calmer,  l'excellenle  M**  Favoral  s'épuisait 
en  raisonnements. 

—  Ton  père  est  dur  pour  nous,  disait-elle,  mais 
Test-il  moins  pour  lui-même  ?  Il  ne  pardonne  rien , 
mais  3  n'a  jfflnaie  «u  besoin  d'être  pardonné.  Il  ne 
comprend  pas  la  jeunesse,  mais  jamais  il  n'a  été  jeune 
et  il  élait  à  vingt  ans  aussi  grave  et  aussi  froid  que  tu 
le  vois.  Comment  s'expliquerait-il  le  plaisir,  lui  à  qui 
jamais  l'idée  n'est  venue  de  prendre  une  heure  de 
distraction?... 

I    —  Aî-je  donc  commis  des  crimes,  pour  être  ainsi 
traité  par  mon  père?  s'éoriait  Maxence. 
Et  rouge  de  colère  et  serrant  les  poings  : 

—  Notre  existmoe,  ici,  n'est-elle  pas  inouïe? Toi, 
pauvre  mère ,  tu  n'as  jamais  eu  la  libre  disposition  de 
cent  sens.  Gilberte  enqpkne  ses  journées  à  retounier 
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ses  robes  après  les  avoir  fait  teindre.  J'en  suis  réduit 
à  une  place  d'expéditionnaire.  Et  mon  père  a  cin- 
quante mille  livres  de  rentes!... 

C'est  à  ce  chiiTre,  en  effet,  que  les  plus  modérés 
portaient  la  fortune  de  M.  Favoral. 
'  M.  Chapelain,  bien  renseigné ,  supposait- on ,  ne  se 
gênait  pas  pour  insinuer  que  ce  cher  Vincent ,  outre 
qu'il  était  le  caissier  du  Crédit  mutuel,  devait  en 
être  un  des  principaux  intéressés* 

Or,  à  en  juger  par  le  dividende  qu'il  venait  de  dis- 
tribuer, le  Crédit  mutuel  avait  dû,  depuis  la  guerre, 
réaliser  des  bénéfices  énormes.  Toutes  ses  entreprises 
réussissaient,  et  il  était  sur  le  point  de  lancer  un  em- 
prunt étranger,  qui  allait  infailliblement  remplir  ses 
caisses  à  les  faire  craquer. 

li.  Favoral,  d'ailleurs,  se  défendait  mal  de  ces  ac- 
cusations d'opulence  cachée.  Quand  M.  Desormeaux 
lui  disait  : 

—  Là,  voyons,  entre  nous,  franchement,  combien 
avez -vous  de  millions? 

Il  avait  une  si  étrange  façon  de  répondre  qu'on  se 
(rompait  bien,  que  la  conviction  des  autres  s'en  at- 
fermissait.  Et  dès  qu'ils  avaient  quelques  milliers  de 
francs  d'économies,  ils  s*empressaient  de  les  lui 
apporter,  pour  qu'il  les  fît  valoir,  imités  en  cela  par 
bon  nombre  de  rentiers  du  quartier,  qui  se  disaient 
entre  eux  : 

— *  Cet  homme-là  est  plus  sûr  que  la  Banque  I 

Millionnaire  ou  non,  le  caissier  du  Crédit  mutuel  n*en 
était  pas  moins  de  jour  en  jour  plus  diflicile  à  vivre. 
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Si  les  étrangers ,  les  gens  qui  n'avaient  avec  lui 
que  des  rapports  superficiels ,  si  ses  hôtes  du  samedi 
eux-mêmes,  ne  découvraient  en  lui  aucun  change- 
ment appréciable,  sa  femme  et  ses  enfants  suivaient 
avec  une  surprise  inquiète  les  modifications  de  son 
humeur. 

Si  au  dehors  il  semblait  toujours  le  même  homme, 
impassible,  méticuleux  et  grave,  il  se  montrait  dans 
son  intérieur  plus  quinteux  qu'une  vieille  fille,  agile, 
nerveux  et  sujet  a  d'inexplicables  lubies. 

Après  être  resté  des  trois  ou  quatre  jours  sans 
desserrer  les  dents,  tout  à  coup  il  se  mettait  à  dis- 
courir sur  toutes  sortes  de  sujets  avec  une  agaçante 
volubilité.  Au  lieu  de  tremper  abondamment  son  vin, 
comme  aulrefois ,  il  s'était  mis  à  le  boire  pur  et  il  en 
buvait  assez  fréquemment  deux  bouteilles  à  son  repas, 
s'excusant  sur  le  besoin  qu'il  avait  de  se  remonter 
un  peu  après  des  travaux  excessifs. 

Il  lui  prenait  alors  des  accès  de  gaieté  grossière, 
et  il  racontait  des  anecdotes  singulières ,  entremêlées 
de  mots  d'argot  que  Maxence  était  seul  à  comprendre. 
•  Le  matin  du  premier  de  l'an  1872,  en  se  mettant 
à  table  pour  déjeuner,  il  jeta  sur  la  table  un  rouleau 
de  cinquante  louis,  en  disant  à  ses  enfants  : 

—  Voilà  vos  étrennesl  partagez  et  achetez-vous 
tout  oe  que  vous  voudrez. 

j    Et  comme  ils  le  regardaient,  béants,  hébétés  de 
stupeur  : 

I     —  Eh  bien  I  quoi  !  cgouta-t-il  en  jurant,  est-ce  qu'il 
ne  faut  pas  de  temps  à  autre  faire,  danser  les  écus T., . 

T,  I  It. 
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Gevmiiie  fraaos  mitendus,  Maxence  et  M"*  Gilberte 
es  employèreiit  à  aehieter  «n  cWe  dont  leur  mète 
«veit  envie  depuis  phis  de  dix  «»• 

Elle  riait  et  elle  pleurait,  de  plaisir  et  d'attendrisse- 
ment, la  pauvre  femme,  ei  tost  en  le  drapent  sur  ses 
épaules  : 

—  Ailes,  diens  eafisils,  disail-ellef  votre  pdre^  au 
f(wd,  H*est  pas  on  mÀ^baiit  homme  I 

C*estoe  dont  ils  ne  piffaissaient  pas  bien  convaîDOOS. 

—  Ce  qui  est  plus  sûr,  objecta  M"*  Gilberte,  o^est 
que,  pour  se  permettre  une  pareille  générosité,  il  faut 
que  papa  soit  terriblement  riche. 

11  Favcnral  n'avait  pas  assisté  à  cette  scène.  Les 
comptes  de  fia 'd'année  le  retenaient  si  impérieuse- 
ment à  sa  caisse,  qu'il  fût  quarante-huit  heures  sans 
rentrer.  Un  voyage  qu'il  fut  obligé  de  faire  pour  M.  de 
Thallw  lui  prit  le  reste  de  la  semaine. 

Mais,  à  son  retour,  fl  semUait  satisfait  et  tran- 
quille. 

Sans  abandonner  sa  situation  au  Crédit  matuel^  il 
allait,  raoontait-il,  s*assoder  à  IfM.  Jbttras,  à  M.  Saint- 
Pavin,  du  Pi7o/e  ânttnci&r,  et  à  H.  Gosteclar,  pour 
exploiter  la  oonoessîon  d'un  chemin  de  fer  étruiger. 

H.  Costedar  était  la  tète  de  cette  entreprise,  dont 
les  énormes  bénéfices  étaient  si  assurés  et  si  clairs, 
qu'on  pouvait  les  chiffrer  d'avance. 

Et  à  ce  suget  : 

—  Va,  tu  as  eu  bien  tort,  disait-il  à  M**  Gilbwte,  de 
ne  pas  te  dépêcher  d'^user  Gosteclar  quand  il  vou- 
lait de  toi.  Jamais  tu  ne  retrouveras  un  parti  qui  le 
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^pvBle.  Un  homme  qui  avant  dix  ans  sera  une  puis- 
sance financière  ! . . . 

Le  nom  seul  de  Gostedar  avait  le  don  d'irriter  la 
jeune  fille. 

—  Je  TOUS  croyais  brovHIéSy  diWelle  à  son  père, 
n  dJesimula  mai  un  cOTteîn  embarras. 

—  Noos  l'avons  été,  en  effet,  répondit-il,  parée 
qifil  n'a  jamais  voulu  me  dire  pourquoi  il  se  retirait, 
mais  on  se  raeoommode  loigeiirs  quand  on  a  des  in- 
térêts communs. 

Autrefois,  certes,  avant  la  guerre^  jamais  M.  Fa*- 
voral  ne  fût  entré  dans  de  tels  détails.  Mais  il  deve- 
nait presque  communicatif  . 

MP*  Gilberte,  qm  f  étudimt  avec  Tattention  de  l'in- 
térêt en  éveil,  croyait  reeennaitre  qu'il  cédait  à. ce 
besoin  d'expansion  plus  fort  que  la  volonté,  qui  ob- 
sède quiconque  porte  en  soi  un  lourd  secret. 

Tandis  que  pendant  vingt  années  il  n'avait  pour 
ainsi  dire  jamais  soufSé  mot  de  la  famille  de  Thaller, 
voici  que  maintenant  il  ne  cessait  d'en  parler. 

Il  disait  à  ses  aans  du  samedi,  le  train  princier  du 
baron,  le  nombre  de  ses  domestiques  et  de  ses 
chevaux,  la  couleur  de  ses  livrées,  les  fêtes  qu'il 
donnait,  ce  qu'il  dépensait  à  l*Hôtel  des  ventes 
en  tableaux  et  en  bibelots,  et  jusqu'au  nom  de 
ses  maîtresses,  car  le  barcm  se  respectait  trop 
pour  ne  pas  déposer  diaque  année  quelques  milliers 
de  louis  aux  pieds  de  quelque  fille  assez  en  vue  pour 
occuper  les  journaux  de  sa  personne  et  de  ses  équi-^ 
pages. 
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M.  Favoral  n'a]  prouvait  pas  le  baron,  il  le  décla- 
rait. 

Mais  c*est  avec  une  sorte  d'amertume  haineuse 
qu'il  parlait  de  la  baronne.  Il  lui  était  impossible,  af- 
firmait-il à  ses  hôtes,  d'évaluer,  même  approximati- 
vement, les  sommes  fabuleuses  gaspillées  par  elle, 
éparpillées,  jetées  à  tous  les  vents.  Car  elle  n'était 
pas  prodigue,  elle  était  la  prodigalité  môme,  cette 
prodigalité  idiote,  absurde,  inconsciente,  qui  fond  les 
fortunes  en  un  tour  de  main,  qui  ne  sait  même  pas 
demander  à  l'argent  la  satisfaction  d'un  petit  besoin, 
d'un  désir,  d'une  fantaisie  quelconque. 

Il  citait  d'elle  des  traits  inou!S|  des  traits  qui  fai- 
saient bondir  M™  Desclavettes  sur  sa  chaise,  expli- 
quant qu'il  tenait  ces  détails  de  la  confiance  de  M.  de 
Thaller,  qui  souvent  l'avait  chargé  de  payer  les  det- 
tes de  sa  femme,  et  aussi  de  la  baronne,  qui  ne  se 
gênait  pas  pour  venir  à  la  caisse  lui  demander  vingt 
,  francs,  car  tel  était  son  désordre,  qu'après  avoir  em- 
prunté toutes  les  économies  de  ses  domestiques,  sou- 
vent elle  n'avait  pas  deux  sous  à  jeter  à  un  pauvre  du 
fond  de  sa  voiture. 

M^^  de  Thaller  ne  plaisait  guèrOi  non  plus,  au  cais- 
sier du  Crédit  muiueL 

Elevée  au  hasard,  à  l'office  bien  plus  qu'au  salon, 
jusques  vers  douze  ans,  et  plus  tard  traînée  par  sa 
mère  n'importe  où,  aux  courses,  aux  premières  re- 
présentations, aux  eaux,  aux  bains  de  mers,  toujorn*» 
escortée  d'un  escadron  de  jeunes  messieurs  de  la 
Bourse,  M^  de  Thaller  avait  adopté  un  genre  qu'on 
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eût  trouvé  détestable  chez  un  jeune  homme.  Dès  qu'une 
mode  hasardée  paraissait,  elle  se  Tappropriait,  ne 
trouvant  jamais  rien  d'assez  excentrique  pour  se  faire 
remarquer.  Elle  montait  à  cheval,  faisait  des  armes, 
fréquentait  le  tir  aux  pigeons,  parlait  argot,  chantait 
les  chansons  de  Thérésa,  vidait  lestement  une  coupe 
de  Champagne  et  fumait  une  cigarette..  • 

Les  convives  étaient  ahuris. 

^Ah  ça,  mais  ces  gens-là  doivent  dépenser  desmil- 
lions, interrompit  M.  Chapelain. 

M.  Favoral  tressauta  comme  si  brusquement  on  lui 
eût  frappé  sur  Tépaule. 

—  Baste  !  ils  sont  si  riches,  répondit-il,  si  eiTroya* 
blement  riches  !... 

Il  changea  de  conversation  ce  soir-là,  mais  le  samedi 
suivant,  dès  le  commencement  du  dîner  :    . 

—  Je  crois  bien,  dit-il,  que  M.  de  Thaller  vient  de 
découvrir  un  maii  pour  sa  fille. 

•^  Tous  mes  compliments  !  s'écria  M.  Desormeaux. 
Et  quel  est  ce  hardi  gaillard? 
Le  caissier  leva  les  épaules. 

—  Un  gentilhomme,  parbleu!  répondit-il.  Est-ca 
que  ce  n'est  pas  de  tradition?  Est-ce  que  dès  qu'un 
financier  a  son  million,  il  ne  se  met  pas  en  quête 
d'un  noble  ruiné  pour  lui  donner  sa  fille? 

Un  de  ces  pressentiments  douloureux  comme  il  en 
tressaille  aux  derniers  replis  de  l'âme,  fit  pâlir  M^^  Gil- 
berle.  Il  lui  annonçait,  ce  pressentiment,  une  chose 
absurde,  ridicule,  invraisemblable,  et  cependant,  elle 
était  sûre  qu'il  ne  la  trompait  pas.  Elle  en  était  si 
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sûrOi  qu'elle  se  leva  sous  prétexte  de  cheroher  quel- 
que chose  dans  le  buffet,  en  réalité  pour  dissimuler 
rémotion  affreuse  qu'elle  prévoyait. 

—  Et  ce  gentilhomme?...  interrogea  M.  Chapelain. 

—  Est  un  marquis,  s'il  vous  plait.  M.  le  marquis 
de  Trégars. 

Eh  bien  !  oui,  c'est  ce  nom  ^e  "^^  Gilberte  atten- 
dait, et  très-heureusement,  car  elle  eut  assez  de  puis- 
sance swt  soi  pour  retenir  le  cri  qui  jaillissait  de  sa 
gorge. 

—  Cependant,  le  mariage  n'est  pas  encore  fait,  pour- 
suivait M.  Favoral.  Ce  marquis  n'est  pas  si  ruiné 
qu'od  le  puisse  Caire  passer  par  tout  ce  qu'on  voudrait. 
Il  est  vrai  que  la  baronne  y  tient,  oh  I  considérable- 
ment. 

Une  discussion  qui  s'éleva  empêcha  H"*  Gilberte 
d'en  apprendre  davantage,  et  dès  que  le  diner,  qui  lui 
parut  étemel,  fut  fini,  elle  se  plaignit  d'un  violent  mal 
de  tèite,  et  se  réfugia  dans  sa  chambre. 

Elle  <  tremblait  la  fièvre,  >  ses  dents  claquaient.  Et 
cependant  elle  ne  pouvait  croire  que  Marins  la  trahit, 
ni  qu'il  eût  la  pensée  d'épouser  une  .jeune  fille  telle 
que  H.  Favoral  l'avait  décrite,  et  pour  de  l'argent  ! 
Pteah  I  Non,  ce  n'était  pas  admissible. 

Hais  elle  avait  beau  se  rappeler  que  Marins  lui  avait 
fait  jurer  de  ne  rien  oroîre  de  ce  qu'on  dirait  de  lui,  ' 
sa  journée  du  dimanche  fut  affreuse,  et  elle  fiiillit  sau-  ' 
ter  au  cou  du  signor  Qismondo,  quand  en  lui  donnant 
leçon,  le  lundi  : 

—  Mon  pauvre  élève,  tau  dit-îl,  est  désolé.  On  a 
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parlé  pour  lui  d'an  mariage  dont  l'idée  seule  hii  iait 
horreur,  et  il  tremble  que  le  bruit  n'en  vienne  jusqu'à 
UB0  fiancée  qu'il  a  dans  son  pays  et  qu'il  adiNre  uni- 
quement* 

Après  cela,  M°*  Gffl>erte  devait  être  rassurée.  Elle 
rétait.  Et  pourtant,  il  lui  restait  au  cœur  une  invincible 
tristesse.  Que  ce  proijet  de  mariage  se  rattachât  au  plan 
combiné  par  Marins,  pour  reconquérir  sa  fortune, 
c'eat  ce  dont  elle  ne  pouvait  douter;  mais  alors,  com 
ment  s'adressait-il  à  M.  de  Thaller  ?  Quels  étaient  donc 
ces  gens  qui  avaient  dépouillé  le  marquis  de  Trégars?.. 

Telles  étaient  ses  préoeoiqimtisnsi  ce  samedi  où  le 
comnnssaiie  de  police  se  présenta  rue  Saint^illes, 
pour  arrêter  M.  Favofal,  aoeusé  d'un  détournement  de 
dis  i  douze  millions. 


xxn 


C'est  que  l'heure  était  venue,  du  dénouement  de 
cette  tragédie  bourgeoise  qui  se  jouait  obscurément 
'  me  SainUGilles. 

Quel  éclat,  après  tant  d'aaaéaa  de  oahne  1  Que  d'é- 
vénements en  cette  soirée  filiale,  et  quelles  révéla- 
tions L*. 

C'était  d*abord  le  directeur  du  Comptoir  de  crédit 
moiuel,  H.  de  Thaller,  apparaissant  tout  à  coup, 
froid,  grave,  menaçant.  Lisoucieux  des  convives  stu- 
péfaits, il  entnânait  M.  Favoral  dans  la  pièce  voisiney 
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et  on  Tentendait  Faccabler  des  dernières  iigures  et 
le  traiter  de  faussaire  et  de  voleur. 

Ivre  de  colère,  Maxence  se  dressait  pour  chfltiei 
riiomme  qui  insultait  son  père,  mais  au  même  mo- 
ment M.  de  Thaller  reparaissait,  et  avant  de  se  retirer, 
jetant  une  liasse  de  billets  de  banque  devant  M"*  Gil- 
berte,  il  lui  disait  d'un  ton  d'offensante  protection 
de  les  remettre  à  M.Favoral,pour  qu'il  eût  les  moyens 
de  fuir,  de  gagner  la  Belgique,  de  se  dérober  à  l'ac- 
tion de  la  justice  déjà  prévenue... 

Et  M.  Favoral  niait-il  ? 

Non.  Son  effarement  seul  était  un  aveu. 

Et  comme  ses  anciens  amis,  M.  Desclavettes,  M.  De- 
sormeaux et  M.  Chapelain  lui  demandaient  compte  de 
leur  argent,  des  sommes  qu'ils  lui  avaient  confiées, 
au  lieu  de  chercher  à  se  disculper,  il  leur  déclarait 
que  tout  était  perdu,  et  d'un  ton  d'impudente  ironie, 
il  leur  disait  de  ne  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes,  et 
que  leur  avidité  seule  avait  fait  sa  friponnerie. 

Hais  on  heurtait  à  la  porte  :  Au  nom  de  la  loi  I... 

C'était  la  poUce  qui  venait  arrêter  le  caissier,  accusé 
de  détournements  et  de  faux. 

Seul  à  garder  un  reste  de  sang-froid,  Maxence  pro- 
posait à  son  père  un  moyen  d'évasion. 

Après  quelques  moments  d'hésitation,  M.  Favoral 
acceptait.  Son  trouble  était  affreux.  Il  embrassait  en 
pleurant  ses  enfants  et  sa  femme,  leur  demandant 
pardon  de  l'épouvantable  existence  qu'il  leur  avait 
fûte. 

Il  ne  se  prétendait  pas  innocent,  m»is  il  semblait 
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dire  qu*îl  n'était  pas  le  seul  coupable,  et  qu'il  payait 
pour  tous.  Il  avait  refusé  de  prendre  1«6  billets  laissés 
par  M.  de  Thaller,  et  il  recommandait  à  Maxence  de 
les  rapporter  le  lendemain  matin. 

Enfin,  il  s'enfuyait  par  la  fenâtre,  comme  s'enfuient 
les  voleurs... 

Alors  le  commissaire  de  police  paraissait*. 

Il  ne  s'étonnait  ni  ne  s'indignait  de  la  fuite  de  l'hom- 
ne  qu'il  était  chargé  d'arrêter.  Il  procédait  à  une  mi- 
natieuse  perquisition,  et  parmi  des  monceaux  d'inu<« 
tiles  paperasses,  il  découvrait  des  factures  attestant 
que  M.  Favoral  avait  acheté  et  payé  des  cachemires 
et  des  dentelles,  des  diamants,  des  meubles  de  salon^ 

des  voitures  et  des  chevaux. 

Et  par  le  commissaire  de  police,  on  apprenait  que 
les  détournements  imputés  au  caissier  du  Crédit  inti- 
tuel  s'élevaient  à  douze  millions  I . . . 

Mais  ce  n'est  pas  à  l'instant  de  la  blessure ,  ce  n'est 
pas  lorsqu'on  glt  à  terre  atteint  d'un  coup  terrible, 
qu'on  Bouflre  véritablement.  Plus  tard,  seulement,  à 
mesure  que  l'étourdissement  se  dissipe  et  qu'on  re- 
vient à  soi ,  s'accusent  les  douleurs ,  plus  atroces  et 
plus  caisantes. 

Telle  avait  été  la  foudroyante  soudaineté  de  la  ca- 
tastrophe qui  frappait  M*^  Favoral  et  ses  enfants, 
qu'ils  avaient  été  sur  le  moment  trop  hébétés  de  stu- 
peur pour  la  bien  comprendre. 

Ce  qui  arrivait,  Hépassait  si  démesurément  toutes 
l^s  bornes  du  vraisembkble,  du  possible  même,  qu'ils 
n*y  pouvaient  croire. 

T.  I  iè 
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C'est  comme  aux  péripéties  absurdes  d'wu  exécra- 
ble cauchemar^,  qu'ils  avaient  assisté  aux  scènes  trop 
réelles  qui  s'étaient  succédé.      ,  .  t 

Mais  quand  leurs  hôtes  se  furent  retirés,  après  quel- 
gués  protestations  banales ,  quand  ils  se  trouvèrent 
seuls  tous  trois,  dans  cette  maison,  dont  le  maître 
venait  de  s'enfuir,  traqué  par  la  police,  alors  à  me- 
sure que  se  rétablissait  l'équilibre  de  leur  esprit 
ébranlé ,  il  leur  fut  donné  de  comprendre  l'immensité 
du  désastre  et  de  discerner  nettement  l'horreur  dâ  .la 

situation. 

Pendant  que  M"*  Favoral  gisait  comme  inanimée 
sur  un  fauteuil,  ayant  A  ses  pieds  M"«  Gilberte  age- 
nouillée, Maxence,  d'un  pas  Jùjuieux,  axpentaii  le  sa- 
lon. 

Il  était  plus  blanc  quç  le  plâtre  de  la  muraille ,  et 

une  sueur  froide  emmêlait  et  collait  .ses  cheveux  sur 

«on  front. 
L'œil  étincelant  et  les  poings  crispés.: 
—  Notre  père^  un  voleur  1  répétait-il  d'une  voix 
rauque.  Un  faussaire  !.. . 

C'est  que  jamais  un  soupfon  n!avait  effleuré  soc 
esprit.  C'est  qu'il  était  grandement  fier,  ett  ce  temps 
do  réputations  véreuses^  du  r.eaom  d'austère  probité 
de  M.  Favoral.  C'est  qu'il. tt^ait. enduré  bien  des  re- 
proches cruels,  en  se  disant  .que  son  père  avait,  par 
sa  conduite ,  acquis  le  droit  d\èif^  rude  et  ôxigeant. 
^  Et  il  a  volé  douze  çûllionsI^cciait-iL 
Et  il  essayait  de  calculer  t^iujt  ce  que  cette  somme 
fabuleuse  peut  représenter  defaste.eidemagniflcencey 
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dd  cQBVûiUfias  AMOuvies,  de  rêves  o^alifiés ,  tout  ce 
qu'elle  peut  proeurcar  des  choses  qui  ^s'acbàtent...  et 
quelles  choses  ne  sont  pas  A  vendue,  pour  douze  Hui- 
lions ! 

n  examiiudt  ensuite  le  morne  intérieur  de  la  rue 
Saint-Gilles,  la  maison  étroite,  les  meubles  fanés ,  les 
prodiges  d'une  parcimonie  industrieuse,  les  priva- 
tions de  sa  mare,  le  dénûment  de  sa  BCBur,  sa  dé- 
tresse à  lui. 

£t  il  s*éonait  : 

—  C'est  une  monstrueuse  infamie  L .  • 

Les  paroles  du  commissaire  de  polise  lui  avaient 
ourert  les  yeux ,  et  il  entrevoyait  des  choses  énor- 
mes. 

M.  Favoral,  dans  son  e^rit,  prenait  des  propor- 
tîaas  ^ineuiès.  Par  quels  prodiges  d'hypocrisie  et  de 
dissimulation  avait-il  pu  se  dédoubler  en  quelque 
sorte  .|  et  sans  éveiller  un  soupçon,  vivre  deux  exis- 
tences distinctes  et  si  différentes  ;  ici,  dans  sa  fanûUe, 
parcmumieux ,  méthodique  et  séiFère,  aiûeurs,  dans 
quel(piB  ménage  illégitime,  sana  dovta,  facile,  sou- 
àaitetipéfiéireux  comme  un  voleur  heureux  ? 

Car,  pour  Maxence,  les  factures  trouvées  dans  le  se- 
orétaîmétaîm  ma  pveiive  flagranto,  irrécusable,  ma- 
térielle. 

Au  bord  de  Tabîme  de  hfiate  «ù  sen  pave  venait  de 
rmdflr,  ilorofait  «apeioevoir,  non  la  lenune  infaillible, 
moM»  Â»  toutes  les  aetions  des  liammes^  mais  la  lé- 
gion lentiàie  de  oes  coiurtisanas  endiablées ,  qui  ont 
peor  foadMies  fortunes  des  CBR«iaels  inconnus,  et  qui 
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possèdent  des  philtres  pour  abêtir  leurs  dupes  et  leur 
prendre  l'honneur  après  leur  dernier  écu. 

—  Et  moi,  disait  Maxence,  moi,  parce  qu'à  vîngi 
ans  j'aimais  le  plaisir ,  j'étais  un  mauvais  fils  !  Parcf 
que  j'avais  fait  quelque  cent  écus  de  dettes,  j'étais  ua 
scélérat  !  Parce  que  j'aime  une  pauvre  fille  qui  s'est 
donnée  à  moi  sans  calcul ,  j'étais  un  de  ces  gredins 
que  leur  famille  renie ,  et  dont  on  ne  doit  attendre 
que  honte  et  déshonneur  !... 

Il  emplissait  le  salon  des  éclats  de  sa  voix  qui  mon- 
tait comme  sa  colère. 

Et  au  souvenir  de  tous  les  reproches  amers  qui 
lui  avaient  été  adressés  par  son  père,  et  de  toutes  les 
humiliations  qu'il  avait  dévorées  : 

—  Ah  I  le  misérable  !  criait- il.  Le  lâche  ! 

Pâle  autant  que  son  frère,  le  visage  baigné  de  larmes 
et  ses  beaux  cheveux  dénoués,  M"«  Gilberte  se  dressa  : 

-»  Il  est  notre  père,  Maxence ,  fit-elle  douce- 
ment. 

Mais  il  l'interrompit,  d'un  éclat  de  rire  farouche  : 

—  C'est  juste ,  répondit- il ,  et  de  par  la  loi  qui 
est  écrite  dans  le  Gode ,  nous  lui  devons  affection  et 
respect... 

—  Maxence  !  mui*mura  la  jeune  fille  d'un  ton  sup* 
pliant. 

Il  n'en  poursuivit  pas  moins  : 

—  Oui,  il  est  notre  père ,  malheureusement.  Mais , 
je  voudrais  bien  connaître  ses  titres  à  notre  respect  et 
à  notre  affection.  Après  avoir  rendu  notre  mère  la 
plus  misérable  des  créatures ,  il  a  empoisonné  notre 
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exislence,  flétri  notre  jeunesse,  brisé  mon  avenir,  et 
essayé  de  gâter  le  tien  en  te  forçaat  à  épouser  Coste- 
clar.  Et  pour  mettre  le  comble  à  tant  de  bienfaits, 
voici  qu'il  s'enfuit  à  cette  heure ,  après  avoir  volé 
douze  millions^  nous  léguant  la  misère  et  un  nom  dés- 
honoré... 

Bouleversée  d'indicibles  émotions ,  M"*  Gilberte  se 
taisait. 

Elle  songeait  que  c'était  elle,  peut-être,  qui  avait 
attiré  la  foudre. sur  sa  famille.  Marius  n'était- il  pour 
rien  dans  cette  catastrophe?  N'était-ce  pas  pour  at- 
teindre les  gens  qui  lui  avaient  volé  sa  fortune  qu'il 
s'était  rapproché  de  M.  de  Thaller ,  et  n'était-ce  pas 
de  ce  rapprochement  qu'était  résultée  la  découverte 
des  détournements  de  M.  Favoral?... 

Toutes  ces  hypothèses,  qui  se  pressaient  dans  son 
esprit,  lui  donnaient  comme  le  vertige. 

Et,  d'un  autre  côté,  cette  catastrophe  horrible  n'é- 
tait-elle pas  l'anéantissement  de  toutes  ses  espé- 
rances? 

Elle  avait  entendu  dire  à  M.  de  Trégars  qu'il  n'hé- 
siterait pas  à  épouser ,  s'il  Taimait ,  la  fille  du  plus 
humble  des  ouvriers»  pourvu  que  cet  ouvrier  fût  un 
honnête  homme. 

Hais  donnerait-il  son  nom  à  la  fille  d'un  malheureux 
qui ,  absent  ou  présent ,  allait  être  poursuivi  et  con- 
damné pour  faux  et  pour  vol  à  une  peine  infamante  T 

—  C'est  horrible  !  balbutia-t-elle. 

Roide,  les  bras  croisés,  Mazence  se  tenait  debout 
devant  elle. 
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—  Tu  reoemia»  àaaSf  dît-il,  que  j^  le  êRoftde 
nandire  note  pane  ? 

Puis  apcès  un.  momeni^de  «ileiiee  : 

—  £t  cepaaàantf  reprit-Il,  est-il  poesSiie  qvMn 


eaifisier  preiHW*  douEe  milIkN»  à  sa'  caisse,  sans  qae 
son  patron  s'en  aperçoive,  et  notre  père  esfril  Bien  le 
seul  à  avoir  profttéde  -ees  douze*  mîiltoiMr?.  • . 

Alors  revenaient  à  l'esprit  de  Maxence  et  de  H^Gfl- 
berte  les  deraidres  parsieff  prononcées  par  leur  père 
an  moment  defair  i 

—  J'ai  été  trahi,  et  je  va»  payer  pour  tous  ! 

Et  il  n'y  avait  guère  à  douter  de  sa  sincérité,  car  il 
était  à  xme  de  ces  heures  de  crise  décisive ,  où  la  vé- 
rité, d^onaat  tout  ealcid ,  mente  d'elle-même  aux  18- 
vres. 

«^  H  aumît  done  des  oomplices  !  murmura 
Maxence. 

Si  bas  qull  eût  parié,  M**  Favoral  Pentendrt .  Pour 
«défmdre  so^  mari,  elle  retrouva  un  reste  d'énergie,  et 
se  soulevant  sur  son  fauteuil  : 

—  Ah!  n^en  doutez  pas  !  baOratia-t-elIe.  Livré  à  ses 
seules  inspirations^  jamais  Vincent  n'eûtt  fait  mal.  Il  a 
élé  cireodVMu,  entratoé^  dupé  ! 

—  Soit,  mais  par  qui? 

—  Par  Costeclar!  affirmait  M^  Gilberte. 

—  Par  mr.  Jottras,  les  banquiers,  disait  If^Pave- 
nd,  et  aussi  par  U.  Saint^avin,  lerédacteur  du  Pilote 
Bnancier. 

—  Eh  !  par  tëus ,  évidemment ,  interrompait 
Maxence,  même  par  son  directeur,  M.  de  Thaller  I 


LB&  HQHMBB  DIT  FAILLE  «8 

Lorsqu'^ni  est  oa  f(mA  ëa  ppédpwe*,  à-  quGfi  bon  sa- 
voir comment  on  y  a  roulé,  si  on  a  trébuché  contrarme 
pierre  oa  glissé  sar  vw'  Icrufle  ff&erbe.  C'esl^  cepen- 
dml  toujours  ki  plus  «râbate-  préooonpation. 

C'est  avec  une  âpre  obstination  que  M"^  Favord^ 
ses  eabffils  rementaievt  le*  cours  de-  leur  existonoe , 
cherduHit ,  du»  1»  passé,  les  éyénemeats  et  jtnqu^a» 
mmndre  propos^  ffpi  ptfmtàedt  édsirer  tetor  dfr- 
sasM. 

Car  il  était  bien  manifesftor  •ifue'  oe  n^éttSH  pas  le 
méiiie  joBr,  et  d*!ni  coup ,  que- dovze  raillMuis  avaient 
été  détournés  de  la  caisse  du*  CrééHi  matneL  Le*  d&- 
ieil  éAome  avait  dft,  comme  ioujeurs;  être  creusé 
fenfeement,  avec  milte  précautions,  d'aibord,  tairt  qoW 
«vaft  la  volonté  et  Tespoir  de  le  eoinMer,  avw  uns' 
audace  furieuse ,  sur  la  fin,  lorsque  la  otttastroplie 
était  devenue  înévitalile. 

—  Héliis!  muranurait  V^Ytswral,  piewrqucâ  VneraH 
a*«-4^vtpas  éeoulé  mes  pressentûneots,  eejonrâ  ja- 
mais maudit  oii  il  m'a  amenés  dîaer  M.  de  TMAnr, 
H.  Naîtras  et  M.  Sftmt-Pffvia.  Hs  kd  prûmeitueal  la 
ftirtune!,.* 

Haxence  et  M*^  Gflbeite  étaient  trop  jeunes,  Tors  ûb 
ce  diaer,  pour  en  avoir  gardé  le  seuvemr.  Mais  ils  se 
rappelaient  bien  d'auti*es  circonstances,  qui,  sur  le 
■Mnenl  oà  ^es  s^étatent  produifees,  im  les  avaient  pas 
frappés. 

ils  s'sxplifraieiit  it  eelle  heure  le  caractère  de  leur 
père ,  sott  ïMuàMû  perpéCud»  et  les  soubresauts  de 
SDOrJnnieof. 
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Lorsque  ses  amis  Taccablaient  d'outrages,  il  s'était 
écrié  : 

—  Soit  I  qu'on  m'arrête,  et  ce  soir,  pour  la  première 
fois  depuis  des  amiées,  je  dormirai  d'un  profond  som- 
meil I 

Donc,  il  y  avait  des  années  qu'il  vivait  comme  sur 
des  charbons  ardents,  qu'il  tremblait  d'être  découvert, 
que  chaque  soir  avant  de  s'endormir,  il  se  demandait 
s'il  ne  serait  pas  réveillé  par  la  main  brutale  de  la  po- 
lice lui  frappant  sur  l'épaule. 

Mieux  que  personne.  M'"'  Favoral  pouvait  affirmer 
ces  sinistres  appréhensions. 

—  Votre  père,  mes  enfants,  dit-elle,  avait  depuis 
longtemps  perdu  le  sommeil.  Il  n'y  avait  pas  de  nuit 
qu'il  ne  se  levflt  brusquement  et  qu'il  n'arpentât  la 
chambre  pendant  des  heures... 

Maintenant,  on  comprenait  ses  efforts  pour  con- 
traindre M^  Gilberte  à  épouser  M.  Costeclar. 

—  n  pensait  que  Gosteclar  le  tirerait  d'affaire,  disait 
Maxence  à  sa  sœur. 

La  pauvre  fille  frissonnait  à  cette  pensée,  et  elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  bénir  son  père  de  ne  lui  avoir 
point  confié  sa  situation.  Car  enfin,  eût-elle  eu  le  cou- 
rage terrible  de  ne  se  pas  sacrifier,  si  son  père  lui  eût 
dit: 

—  J'ai  volé,  je  suis  perdu,  Gosteclar  seul  peut  me 
sauver,  et  il  me  sauvera  si  tu  deviens  sa  femme. 

L'humeur  facile  de  M.  Favoral,  pendant  le  siège, 
avait  sa  raison  d'être  :  alors  il  ne  craignait  pas.  On  ne 
sentait  que  trop  comment,  aux  iours  les  plus  affireuxde 
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la  Commune,  lorsque  Paris  était  en  flammes,  il  avait 
)  pu  s^écrier,  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Ah  !  pour  le  coup,  c'est  bien  la  liquidation  défini- 
tive I 

Sans  doute,  du  fond  du  cœur,  il  souhaitait  que  Paris 
fût  anéanti,  et  avec  Paris  la  preuve  de  son  crime.  Et 
peut-être  n'était-il  pas  le  seul  à  formuler  ce  souhait 
impie. 

—  Voilà  donc,  s'écriait  Maxence,  voilà  pourquoi 
mon  père  me  traitait  si  rudement,  pourquoi  il  s'obsti- 
nait à  me  fermer  les  bureaux  du  Crédit  mutuel! 

Un  coup  de  sonnette  brutal  à  la  porte  extérieure 
lui  coupa  la  parole.  Il  regarda  la  pendule.  Dix  heures 
allaient  sonner. 

^  Qui  peut  venir  si  tard  î  fit  M"**  Favoral. 

On  entendait  comme  une  discussion  sur  le  palier, 
ime  voix  enrouée  par  la  colère  et  la  voix  de  la  ser- 
vante. 

—  Va  donc  voir  qui  est  là  !  dit  W^  Gilberte  à  son 
frère. 

Inutile;  la  servante  parut. 

—  C'est  H.  Bertau,  commença-t-elle,  le  boulanger. 
D  Tavait  suivie.  H  l'écarta  d'un  bras  robuste  et 

parut  à  son  tour. 

CTélait  un  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
long,  maigre,  déjà  chauve,  et  portant  ia  barbe  taillée 
en  brosse. 

—  M.  Favoral?  demanda-t-il. 

—  Mon  père  n'est  pas  à  la  maison,  HonsieuTi  ré- 
pondit Haxence. 
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—  C'est  donc  vrai,  ce  qu'on  vient  de  me  dire? 

—  Quoi? 

—  Que  la  justice  est  vcrnue  porar  le  prendre,  et  qu'il 
s*e8t  sauvé  par  unefenâtre. 

—  C'est  vrai!  répondit  Maxence  doucement. 
Le  boulanger  parut  atterré. 

^  Et  mon  argent  T  flt-îl. 

—  Quel  argent? 

—  Mes  dix  mille  francs,  donc!  Dix  mille  francs  que 
j'ai  apjportés  à  M.  Favoral,  en  or,  vous  m'entendez, 
en  dix  rouleaux  que  f  ai  déposés  là,  sur  cette  tablé, 
et  dont  il  m'a  donné  un  reçu.  Le  voilà,  son  reçu... 

n  tendait  un  papier,  Maxence  ne  le  prit  pas. 

^  Je  ne  doute  pas  de  votre  parole,  monsieur,  ré- 
pondit-il  ;  mais  les  affaires  de  mon  père  ne  sont  pas 
les  nôtres... 

-^  Vous  refusez  de  me  rendre  mon  argent? 

—  Ni  ma  mère,  ni  ma  sœur,  ni  moi,  monsieur,  ne 
possédons  rien... 

Un  flot  de  sang  sauta  au  visage  de  l'homme,,  et^ 
d'une  langue  épaissie  par  la  colère  : 

—  Et  vous  croyez,  s*écria-t-il,  que  je  vais  me  payer 
de  cela?...  Vous  n'avez  rien?  Pauvre  chat!  où,  donc 
ont  passé  les  vingt  millions  que  votre  père  a  volés ?..• 
Car  il  a  volé  vingt  millions,  je  lé  sais,  on  me  Ta  dit. 
Où  sont-ils?... 

—  Monsieur,  la  police  a  mis  les  scellés  sur  les  pa- 
piers de  mon  père. 

—  La  police  I  interrompit  le  boulanger,  les  scel- 
lésio.  Qu'est-ce  que  cela  me  iait  !...  Cest  mon  argent 
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que  je  yenx,  euienéeB^t&ois...  La  jnstfee'Vïi's'bn  mêler, 
n'eslHse  pas,  arrêter  votre  père  et  te  Mre^  passer  ea 
jTTgeBuent?  En  serai-jé  pfas  avanoéf  On  le  condam^ 
nera  i  deux  ou  trots  ans  Ad  priso».  En  aivai-je  «i 
sou  de  plus?  Lui ,  fora  sen  4enips  luen  tranquittemeiity 
et  en'  sortant  de  prison,  il  ira  déterror'  le  nM(>0i  tpfûtk 
esehé  quelque  pcfft,  et  pendaiït  que  je  crèverai  de 
faim,  à  ma  barbe  et  à  mon  nez,  il  fera  danser  mes 
écas...  Non!  non!  cektie  se  passëi*a  pas  ainsi,  c'est 
tout  ë&  suite  que  je  veux  èlm  payé!... 

Et  s'asseyant  brusquement  sur  un  fauteuil,  les  sssiaa 
renversés  et  les  jambes  ailoHgéesr 

—  Et  je  ne  sints  pas  d%is  déiclara-Ml,  sans  èlra 
payëf... 

Ce  n'est  pas  sans  un-  pdaiMS'  effort  que  Mbhomb 
eenservait  les  apparences  d»  orime". 

—  Vos  injuoes  sent  inuiSes,  monsiettr,  eommeaffr- 
t-4. 

L'homme  bondit  liorsâcsen  fauteuil. 

—  Des  injures!  cria-t-il,  d'une  voix  qm  élndrit 
retentir  par  toute  la  maisoft,  é^t  dito^ies^  injures  que 
de  réclamer  son  dâ  ?  SK  tous  créye£  me  faire  taire,  c'est 
quevons  me  prenez  pour  un  ovtre^  monsieur  Pavoral 
fis.  Je  ne  suis  pas  riche,  met,  mon  père  nfâ  pas  vêlé 
pour  me  laisser*  (fes  renlies.  Ce  n'est  pas  en  jouant  A 
la  Bourse  que  j^ai  gagné  ee»  dix  miUe*  fkaaes,  e'est 
9  la  sueur  de  mon  corps,  eirm^écbiAaAt  pendant  des 
années,  la  nuit  eU  le*  jour,  eteviBlé»pivvaHl*â'uav6BBa 
de  vin  quand  j'avais  soif.  Et  je  les  perdraisl**^  Par 
la  aainfr  mm  4e  DtevI'  dUi^aa  qurnaas-alkmaKair  I 
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Et  si  toat  le  inonde  était  comme  moi,  on  ne  verrait 
pas,  comme  an  jour  d'aujourd'hui,  tant  de  gredins  se 
pi-omener  au  soleil^  les  poches  pleines  de  l'argent  des 
autres,  et  du  haut  de  leur  carrosse  cracher  sur  les 
pauvres  imbéciles  qu'ils  ont  ruinés  !  Allons,  mes  dix 
mille  francs,  canaille  I  ou  je  me  paye  par  mes  mains. 

Eperdu  de  colère,  Maxence  se  précipitait  sur 
l'homme,  et  une  lutte  ignoble  allait  s'engager. 

M*^*  Gilberte  se  jeta  entre  eux. 

—  Vos  menaces  sont  aussi  lâches  que  vos  insultes, 
monsieur  Bertau,  prononça-t*elle  d'une  voix  frémis* 
sante.Vous  nous  connaissez  assez  et  depuis  assez  long- 
temps pour  savoir  que  nous  ignorions  ;ies  affaires  de 
mon  père,  et  que  nous  ne  possédons  rien.  Tout  ce 
que  nous  pouvons  faire,  est  d'abandonner  aux  créan- 
ciers jusqu'à  notre  dernière  bouchée  de  pain.  Ainsi 
sera- t-il fait.  Et  maintenant,  monsieur,  retirez-vous... 

Il  y  avait  tant  de  dignité  dans  sa  douleur  et  si  im>- 
posante  était  son  attitude,  que  le  boulanger  en  de- 
meura interdit. 

—  Ah  l  si  c'est  comme  cela,  balbutia-t-il ,  et 
pcdsque  vous  vous  en  mêlez,  mademoiselle... 

Et  il  battit  précipitamment  en  retraite,  grommelant 
4out  ensemble  des  excuses  et  des  menaces,  et  tirant 
sur  lui  les  portes  à  briser  les  cloisons... 

—  Quelle  honte  I...  murmurait  M"*  Favoral. 
Brisée  par  cette  dernière  scène,  elle  étouffait,  et 

4868  enfants  durent  la  transporter  près  de  la  fenêtre 
^QQverte. 
Elle  ne  tarda  pas  à  revenir  à  elle,  mais  alors,  dans 
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la  nuit  noire  et  froide,  elle  eut  comme  une  vision  de 
8on  mari,  et  se  rejetant  en  arrière  : 

—  0  mon  Dieu  !.  balbutia-t-elle,  où  est-il  allé,  en 
nous  quittant,  où  est-il  à  cette  heure,  que  devient-il| 
qne  fait-il?... 

Le  mariage,  pour  M^  Favoral,  n*avait  été  qu^une 
lente  torture.  G*est  en  vain  que  plongeant  son  regard 
dans  le  passé,  elle  y  eût  cherché  quelques-uns  de  ces 
jours  heureux  qui  laissent  dans  la  vie  une  trace  lumi* 
neuse,  et  vers  lesquels  aux  heures  d'affliction  se  re- 
porte la  pensée.  Jamais  Vincent  Favoral  n'avait  été 
qu'un -brutal  despote  abusant  de  la  résignation  de  sa 

victime. 

Et  cependant,  s'il  fût  mort,  elle  l'eût  pleuré  amè« 
rement,  dans  toute  la  sincérité  jde  son  âme  honnête  et 

naive. 

L'habitude  ! ...  On  a  vu  des  prisonniers  verser  des 
larmes  sur  le  cercueil  de  leur  geôlier. 

Puis,  il  était  son  mari,  après  tout,  le  père  de  ses 
enfants,  le  seul  homme  qui  existât  pour  elle  ;  il  y  avait 
vingt-six  ans  qu'ils  ne  s'étaient  pas  quittés,  qu*ils 
s'asseyaient  à  la  même  table,  qu'ils  dormaient  côte  à 
côte  dans  le  même  lit. 

Oui,  elle  l'eût  pleuré.  Mais  combien  sa  douleur  eût 
été  moins  affreuse  qu'en  ce  moment,  où  elle  se  com- 
pliquait de  tous  les  déchirements  de  l'incertitude  et 
des  plus  eflroyables  appréhensions. 

Craignant  qu'elle  ne  prit  froid,  ses  enfants  l'avaient 
reportée  sur  le  canapé,  et  là,  toute  frissonnante  : 

-—  N'est-ce  pas  épouvantablOi  leur  disait-elle,  de 
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ne  rien  savoir  de  votre  pdre,  de  p^ser  qu'en  ce  Mo- 
ment peut-être,  poursisivi  par  la  police,  éperdu^  dé- 
sespéré, il  erre,  sous  la  pluie,  par  les  rues,  n'osant 
nulle  part  demander  un  asile  ? 

Tous  ces  faits-divers  sinistres  que  mentionnent  les 
journaux  se  représenieieDt  à  son  souvenir, 

H  hn  semblsdt  voir  œs  infortunés,  qu'on  tsam^Oy  au 
natîn,  gisant  sur  le  rev.ers  d'un  fossé,  la  tète  ÊQaoasr 
sée,  serrailtim  révotver  entre  leurs  doigts  crispés  par 
Fagoaie^  ayant  près  dieux  nit  biilei  oh  il  est  éerii: 
«  La'vte  m'était  devenue  insupportable,  qu'ion  a^àcmsa 
personne  de  ma  mort.  > 

Elle  revoyait  la  morgue,  où  elle  était  entrée  «ne 
fois,  cette  salle  froide  et  lugubre,  où  on  expose  les 
cadavres  inconnus  ramassés)  dans  Paris,  et  sur  une 
des  dalles  de  marbre,  il  lui  semblait  reconnaître  son 

Elle  se  dressa  sur  ses  pieds,  essayant  de  murober. 

—  Où  vas-tu,  maman?,  demanda  M"*  Gilberte. 

--  Voir  si  ton  père  a  ffinporté  son  revolver,,  balbu- 
tia k  pauvre  feaime» 
Maxence,  doucement,  la  fiirça  de  se  rasseoir. 

—  Rassure-toi,  ma  mère,  il  ne  l'a  pas  emporté.  Ja- 
mais il  n'a  songé  au  suidde^.^ 

«—  Hélas]  nousiae  lenennronS'pinsl 

■^  Dieu  veuille  que  ta  dises  vrai,  qu'il  échap^t  à 
toutes  les  poursuites  et  que  jaouds.  plus  nous  a'eaten- 
dioner  parler  de  bûl... 

La  pauvee  femme  étaît  conAnadae  de  Im  dme^  de 
ses  wftmtifc 
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—  Tout  ce  que  nous   pouvons  ftiire,    pirménça 
G3berte,  est  de  pardonner  à  notre  père  de  briser 

notre  avenir... 

Mais  elle  s'interrompit.  On  sonnait;  âe  notrvefo. 

^  Qui,  encore?,.,  fit  M"*  Fàvoral,  avec  un  monve- 
ment  d'effroi. 

Cette  fois,  il  rfy  avait  pas  de  pourparlers  surîe  pa- 
Eiar.  Des  pas  retentirent  sur  le  parquet  de  la  salle  à 
manger,  la  porte  s'onrvrii,  et  If.  Deselàvettes,  Tan^ 
den  marchand  de  bronzes,  entra,  ou  plutôt  se  glissa 
dans  le  salon. 

L*espéranee,  la  crainte,  la  eeldre^  tous  les  senti- 
tnents  qui  s'agitaient  en  lui,  se  lisaient  sur  sa  figure 
pfiofete  etc^fouine.  Souriant  d'un  air  pâteux  : 

—  CTest  moi,  commença-IrS. 
Maxence  s'avança  r 

-^  Auriez-vous  des  noweHIss  db  mon  père,  mon« 
sieur  t 

^  Non,  réfponxfit  l'ancien  négecîant,  j^iaivaue  que 
non,  et  que  même  je  venaîff  vous  en  demander.  Oh  f  je 
sais  bien  que  ce  n'est  pas  l'heure  de  se  présenter  dans 
m»  maison,  mais  je  pensais  qu'après  ce  qui  s'est 
passé  vous  ne  seriez  pas  encore  couchés.  Ifbî-ra4me, 
Je- ne  «aurais  dormir;- vous  comj^'enez,  une  amitié  de 
vâigt  ans  !  Afors^  j'ai  renondttit  1(~  Desd«velie9,  et 
flw  voici... 

—  Nous  sommes  Irien  seneSUes  i  votre  âânaarclie, 
BmnBore  IP^Faverd. 

—  Oui,  n'est-ce  pas?'  C'est  que,  veye»-vo«s,  je 
prends  bien  part  au  malheur  qui  vous  Irappe,  j'y 
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prends  part  plus  que  tout  autre...  Car  enfin,  moi 
aussiy  je  suis  atteint...  J'avais  confié  cent  vingt  mille 
francs  à  ce  cher  Vincent... 

—  Hélas!  monsieur,  fit  M"*  Gilberte... 

Mais  le  bonhomme  ne  la  laissa  pas  poursuivre. 

—  Je  ne  lui  reproche  rien,  poursuivit-il,  absolu- 
ment rien...  Eh!  mon  Dieu!  n'ai-je  pas  été  dans  les 
affaires,  et  ne  sais-je  pas  ce  qu'il  en  est!...  On  em- 
prunte mille  écus  à  sa  caisse^  puis  dix  mille  francs, 
puis  cent  mille...  Oh!  sans  mauvaise  intention,  assu- 
rément, et  avec  la  ferme  résolution  de  les  rendre... 
Mais  on  ne  fait  pas  toujours  ce  qu'on  veut,  on  a  les 

'  événements  conti*e  soi  ;  si  on  joue  à  la  Bourse  pour 
combler  le  déficit,  on  perd...  Il  faut  emprunter  de  nou- 
veau, découvrir  saint  Pierre  pour  couvrir  saint  Paul... 
Puis,  on  a  peur  d'être  pris,  on  est  obligé,  bien  malgré 
soi,  d'altérer  les  écritures...  Enfin,  un  beau  jour,  on 
se  trouve  avoir  détourné  des  millions,  et  la  bombe 
éclate  I  S'ensuit-il  qu'on  soit  un  malhonnête honmie?... 
Eh  !  pas  le  moins  du  monde,  on  est  simplement  un 
homme  malheureux... 

Il  s'arrêta,  attendant  une  réponse,  et  comme  elle  ne 
venait  pas  : 

—  Donc,  reprit-il,  je  n*en  veux  pas  à  Favoral. . . . 
Seulement,  là,  entre  nous,  pour  moi,  perdre  cent  vingt 
mille  francs  ce  serait uu  désastre...  Je  sais  bien  que 
Chapelain  et  Desormeaux  avaient  confié  des  fonds  à 
Vincent  ;  mais  ils  sont  riches,  eux,  l'un  possède  trois 
maisons  sur  le  pavé  de  Paris,  et  l'autre  a  une  bonne 
place...  Tandis  que  moi,  ces  cent  vingt  mille  fhuios 
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perdus,  il  ne  me  resterait  plus  que  les  yeux  pour 
pleurer...  Ma  femme  en  est  mourante...  Allez,  notre 
position  est  bien  digne  d'intérêt... 

A  H.  Desclavettes,  comme  au  boulanger,  Tinstant 
d'avant  : 

—  Nous  ne  possédons  rien^  monsieur,  dit  Maxence. 

—  Je  le  sais,  s'écria  le  bonhomme,  je  le  sais  aussi 
bien  que  vous.  Aussi,  suis-je  venu  simplement  vous 
d^nander  un  petit  service  qui  ne  vous  coûtera  rien. 
Lorsque  vous  reverrez  Favoral,  rappe  lez-moi  à  son 
souvenir,  exposez-lui  ma  situation,  tâchez  de  Tattendrir 
et  d'obtenir  qu'il  me  rende  mon  argent...  Il  est  dura 
la  détente,  c'est  positif,  mais  enfin  si  vous  savez  vous  y 
prendre,  si  cette  chère  Gilberte  surtout  veut  s'en  mêler. ., 

—  Monsieur!... 

—  Oh  I  je  jure  que  je  n'en  dirai  mot  ni  à  Desor- 
meaux ni  à  Chapelain,  ni  à  personne  au  monde.  Quoique 
remboursé,  je  crierai  aussi  fort  que  les  autres,  plus 
fort,  même...  Voyons,  chers  amis,  un  bon  mouve- 
ment, laissez-vous  toucher... 

Il  pleurait  presque. 

—  Eh  !  monsieur,  s'écria  Maxence,  oh  voulez-vous 
que  mon  père  prenne  cent  vingt  mille  francs  !  Ne 
Tavez-vous  pas  vu  s'enfuir  sans  même  prendre  l'argent 
que  lui  avait  apporté  M.  de  Thaller? 

Le  sourire  reparut  sur  les  lèvres  blêmes  de  M.  Des- 
claveltes. 

*-  Chut  !  fit-il,  chut  !  Dites  cela  au  monde,  mon 
cher  Maxence,  dites-le  très-hau(^  de  toutes  vos  forces, 
et  on  vous  croira,  peut-être.  Mais  ne  le  dites  pas  à 
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^(WB  vieil  «m,  cpri  ooimaît  trop  les  affaires  poar  ne 
pa&  savoir  à  quoi  s'en  tenir.  Et,  si  qnirad  vevs  reverrei 
votre  père,  il  s'avisait  de  crier-  misère,  et  bien  !  ré« 
pétes-lui  ce  que  je  vens  affirme  en  ee  moment.  Quand 
on  file  après  avoir  emprunté  douze  millions  à  sa  caisse, 
on  serst  plus  Mte  que  de  raison  si*  en  n'en  «n^it  pas 
mis  deutk  (fa  tron?  ce  sûreté.  Or,  Faveral  n'est  pas 
«ne  bMe.... 

Ma^i  Tm^iM  ltiât<èband  de  bronzes  en  arrivai!?  au 
même  soupçon  q«e  le  bonianger  tOfiit  âfheure*. 

Des  larmes  de  bonté  et  de  colère  j^Slissaienl  des 
yeux  de  M**»  Gilberte». 

—  C'est  abominable  !  ee  ^e  vmas  diles4à,  monsieur, 

s'écria4-elle. 

* 

Il  parut  stupéfait  de  sa  violence. 

—  Pourquoi  donc?  répondit-il.  A  la  place  de  'Vincent, 
je  n'aitrais  certes  pw  bésâté  &  faire  ce  qu'il  a  fhrt  cer^ 
tainement.  Ne  âeilroii  pas  assurer  l'avenir  des^  si&asl 
Et  quand  je  vcws  dis  eeln,  vous  pouvez  me  erorre,  je 
suis  un  honnête  homme,  moi,  j'ai  été- vingt  anadtsis 
le  commerce  et  j'ai  fait  mes  preuve»,  et  jedéfte  qui- 
coifqtte  de'pîOtn^er  qu'il  'y  â  eu^  en  souffrance,  sur  la 
place,  un  effet  signé  Descteveites...  Adnsi,  ohers^mis^ 
je  vous  en  conjure,  oonsentez  à  sauver  votre  vieil 
ami,  sauvez-le  de  la- misère,  appuyez  sa  requête  auprès 
de  votre  père... 

La  voix  doucereuse  de  ce  bonhomme  eizaspérait 
jttsqu'à  M**  Favorai  elle-même. 

—  Nous  ne  reverrons  jamasis  mon  mari,  prononça» 
v*ettOi« 
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Il  haussa  les  épaules,  et  d'un  tonde  paternelle  gron- 

derie: 

—  Voulez-vous  bien,  dit-il,  me  chasser  ces  vilaines 
idées  I  Vous  le  reverrez,  ce  cher  Vincent,  car  il  est 
bien  trop  fin  pour  ne  pas  dépister  les  recherches.  Na- 
turellement, il  se  tiendra  caché  le  temps  nécessaire, 
nûs  dès  qa'il  le  pounra  ÊUk^ÛÊn^earyû  voiiB  Deviendra. 
EatHse  que  la  praseripiioa  &  été  inventée  pov  les 
Turcs  ?  Le  boulevard  est  tout  eacombiié  de  geuB  qui 
OAt  eu  leurpeUt  accident,  etqui  ont  passé  cinq  ou'diz 
«os  à  rétsftnger  ponr  oaîaon  de  santé.  En  sont41s  phis 
mal  vus  ?  Pas  le  moins  du  monde,  personne  nliésitia  à 
leur  teodfle  la  main.  Esi-ce  qu'eiL  se  souvient,  dTall- 
leurs  !  Est-ce  que  cbaciHia  matin  il  se  tombe  pas  une 
ssalaache  d'événement»  qui  enaamlifiBent  les  événe- 
meatâde  la  veiUdl.^ 

U  s'étemisatty  ei  oe  n*eflt  pas  sans  peine  qoe 
Maxence  et  Giiberte  parvinrent  a  le  congéfier,  tart 
mécontent,  il  ne  le  disaisuila  pas^  de  voir  sasequète 
si  mal  accueillie. 

Il  était  plus  de  minuiL  Maxence  eèt  faioi  voufai  ren- 
trer chez  lui,  mais  siw  les  iastanoes  de  ss  mère,  il 
consentit  à  rester  et  il  alla  se  jeter  tout  habillé  sur  le 
de  son  ancienne  chamtars.. 

—  Que  nous  oteecve,.  pensait-il»  la  joarnée'  de  de* 
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C'est  aux  clameurs  furieuses  d'une  foule  exaspérée, 
que  le  lendemain,  le  dimanche,  dès  le  matin,  M*^  Fa- 
voral  et  ses  enfants  s'éveillèrent,  après  quelques  heu- 
res de  ce  sommeil  de  plomb  qui  suit  les  grandes  ca- 
tastrophes, et  qui  est  le  dernier  bienfait  de  la  natiu^e 
violentée. 

Chacun  d'eux,  du  fond  de  sa  chambre,  comprit  que 
l'appartement  venait  d'être  envahi. 

Aux  coups  violents  frappés  à  la  porte,  se  mêlaient 
des  trépignements  sourds,  des  jurons  d'hommes  et 
des  piailleries  de  femmes.  Et  au-dessus  de  ce  tumulte 
confus  et  continu,  des  vociférations  se  détachaient: 

—  Je  vous  dis  qu'ils  y  sont  !... 

—  Canailles  I  Filous  !  Voleurs  ! . . . 

•^  Nous  voulons  entrer,  nous  entrerons  !... 

—  Que  la  femme  vienne  alors,  on  veut  la  voir,  on 
veut  lui  parler!... 

Par  instants,  un  grand  silence  se  faisait,  et  on  dis- 
tinguait la  voix  dolente  de  la  servante,  mais  presque 
aussitôt  les  cris  et  les  menaces  recommençaient  déplus 
belle. 

Prêt  le  premier,  Maxence  courut  au  salon,  où  ne  tar- 
dèrent pas  à  le  rejoindre  sa  mère  et  sa  sœur,  pâles, 
les  traits  bouffis  par  le  sommeil  et  par  les  larmes. 
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M™  Favoral  tremblait  si  fort  qu'elle  ne  pouvait  venir 
à  bout  d'agrafer  sa  robe. 

—  Entendez-vous?  disait-elle  d'une  voix  étranglée. 
Du  salon,  séparé  de  la  salle  à  manger  par  une  porte 

à  deux  battants,  ils  ne  perdaient  pas  une  insulte. 

—  Eh  bien!  dit  froidement  M°*Gilberte,  ne  devions- 
nous  pas  nous  attendre  à  cette  suprême  avanie  1  Si 
Bertau  est  venu  seul,  hier  seir,  c'est  que  seul,  parmi 
les  gens  que  dépouille  notre  père,  il  était  prévenu. 
Voici  les  autres,  maintenant  !... 

Et  se  retournant  vers  son  frère  : 

—  n  faut  les  voir,  ajouta-t-elle,  leur  parler. 
Mais  Haxence  ne  bougea  pas.  L'idée  d'affronter  les 

injures  et  les  malédictions  de  ces  créanciers  furibonds 
lui  soulevait  le  cœur. 

—  Aimes-tu  mieux  leur  laisser  enfoncer  la  porte  ? 
reprit  }IP*  Gilberte.  Ce  ne  sera  pas  long. 

n  n'hésita  plus.  Rassemblant  tout  son  courage,  il 
s'élança  dans  la  salle  à  manger... 

Le  désordre  y  dépassait  toutes  les  bornes.  La  table 
avait  été  repoussée  dans  un  coin,  les  chaises  étaient 
renversées.  Ils  étaient  là  une  trentaine,  hom?  les  et 
femmes,  concierges,  commerçants,  petits  bourgeois 
du  quartier,  la  face  enflammée,  les  yeux  hors  de  la 
tète,  qui  gesticulaient  avec  des  mouvements  de  con- 
vulsionnaires,  menaçant  le  plafond  de  leurs  poings 
crispés. 

—  Messieurs...  commença  Ma^ence. 

Mais  des  huées  épouvantables  couvrirent  sa  voix. 
A  peine  entré,  il  avait  été  entouré  et  serré  de  si  près, 
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<|u'il  lui  avait  été  hnpossiUe  de  ceCermer  sur  lui  ta 
porte  du  salon,  et  avant  de  pounnair  se  jreconnaitre,  il 
s'élait  lnau»6  posté  et  acculé  dans  Temtoifiure  d'ime 
fiaaâira.  ^ 

^  Mon  père,  messiaura^,.*..  «eprii-îL 

De  nouveau,  il  fut  îiiteiT<tfBpu.  Us  étaient  deirant  lui 
tnoîB  ou  <{uatiie  qol  préftendaienl  aybxiI  tout  établie 
nettement  la  situation. 

Qfi  parlaient  tous  à  la  fois,  cbaoun  haussant  la  voix 
pour  étouiTer  celle  des  autres.  £t  néanmoins,  à  travers 
leurs  explications  confuses  oja  pouralt  suivre  les 
agissements  du  caissier  du  Qi^dit  unukteL 

Ce  n'était  que  par  ezceptioci,  autrefois^  6t  i^ès 
s'être  bien  fait  prier,  qu'il  censeatait  à  se  ohargiar  des 
fonds  qu'on  lui  proposait.  Il  n'acceptait  que  dessem- 
mes  d'une  centaiBS  iraparlaaoe,  jamais  moins  de  dix 
mille  francs,  et  .encore  avait-iU  bien  soin  de  dare  que, 
n*étsrtt  pas  sorcier^  il  me  oépciâdait  de  rien,  qu'il  ipou-- 
vait  se  tromper  tout  coBEune  un  autre. 

Depuis  la  Commune,  au  contraire,  avec  une  dopli- 
eité  qve  jamais  sa  n'eât  asupçonnée  de  son  oaraotère 
revêche,  il  s'était  ingéniéLi  provoquer  des  dépôts.  Sons 
le  premier  porétexte  veau,  aiadacieusesBeirt,  il  enicail 
cher  les  voisins,  dues  les  féomisseors,  et  apràs  avoir 
gémi  a vee  esK  tde  la  stagnatroA  des  afiaires,  des  dif- 
ficuttés  chaque  jour  pkm  gvandes  de  gagner  de  l'ar- 
gent, il  finissait  toigours  par  faire  miroiter  à  leurs 
yeux  les  éblouissants  Obéoéftoes  que  dosBont  oertains 
placements  incopnns  du  pvyîa  -'V 

Si  ses  sMatOMivres  ne  l^vtieiit  pas  dénoncé,  c'est 
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ifi^k  icbaeun  A  jeaotnstfmdait  le  9»C3rek  le  plue  in^iola- 
He,  difiaiU  qu'à  la  nuaôadre  JndiscrétîAa  il  serait  assailli 
ée  êemsaià»Bf  et  .qu!il  lui  serait  ijDopossible  de  faire 
pour  tous  ce  qu'il  faisaîl  pour  ua  «eul. 

U  pfetuât,  .d'aïUou»,  tout  ce  c{u'on  lui  offrait,  mAme 
des  MBEkoies  iBsigxÂfiaalefi,  .affirmant  avecune  imper- 
liiii]i^^^  aasurttftce,  qu!il  aattrail  las  doubler  ou  les 
tciplfir  avant  peu,  sans^  le  luainçb^  sifique^  et  qWop- 
pouvait  dormir  sur  les  deux  oreilles. 

JLa  débfteto  ve9M»  let  petits  oréancierrs  se  mon- 
tmipmtt  coaitte  ii^ujouvS)  Ws  plus  irr&és  et  les  plus 
înteaitaMeA.  Moms  *m  a  df ai^at,  plus  on  y  tieat. 

D  ae  trouvait  là  une  marcdiaiide  de  journaux,  une 
vieille  femme  qui  avait  confié  à  M.  Favoral  tout  ce 
quleHepoaséditttAu.iwiiidB»  réjpar^^.de  sa  vie  entière, 
eiiiq  eents  iranfifli. 

Déseapéaréneni  cramponnée  oik  vêtements  de 
Maxence,  elle  le  conjurait  de  les  lui  rendre,  protastant 
que  «'il  ae  las  hii  rendait  pas,  jC^en  était  fait  d  elle,  et 
qo^fl  ne  lai  restemit  plus  iqu'à  s'aller  jeter  à  la  Seine . 

Sm  gémassenkenis  et  s«s  ow  4e  i^élsi^i^Be  exaspé- 
niant  ies  autres  eoéMyaciers.  / 

Que  le  caiaaier  dii.  QréiU  Bmtael  eU  détourné  des 
milUoim,  Ms  le  coa^renaiwt»  dè5aiaQit«'ils«  Mais  qu'il 
eût  volé  cinq  cents  francs  à  cette  pauvre  vieille,  cela 
dé|iaaGaît  tout  ee  qu'an  poit  ima^^Lnerde  bas,  de  lâiQhe, 
de  vil,  «et  la  loi  n'a  paa  de  châtimente  assez  forts  pour 
punir  un  tel  crime. 

—  Rendez-lui  ses  cinqaeiila  fimn»  !  oniaieiit-ils. 

Car  il  n'en  était  pas  un  çiîji'eûft  pané  sa  tôte  que 
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M.  Favoral  avait  mis  de  Targent  de  côté,  beaucoup 
d'argent  ;  et  quelques-uns  même  prétendaient  qu'il 
devait  Tavoir  caché  dans  la  maison,  et  que  si  on  le 
cherchait  bien  on  le  trouverait. 

Étourdi,  ahuri,  ne  sachant  auquel  entendre,  couvert 
de  huées  dès  qu'il  ouvrait  la  bouche,  Maxence  perdait 
la  tète,  quand,  par  bonheur,  tout  à  coup,  au  milieu  de 
cette  foule  hostile,  il  aperçut  le  visage  ami  de 
H.  Chapelain. 

Chassé,  dès  Taube,  de  son  lit,  par  les  amers  regrets 
de  la  perte  énorme  qu'il  venait  de  faire,  l'ancien 
avoué  était  arrivé  rue  Saint-Gilles,  au  moment  même 
où  les  créanciers  se  ruaient  dans  l'appartement  de 
M.  Favoral. 

Debout,  au  dernier  rang,  il  avait  tout  vu,  tout  en- 
tendu sans  souffler  mot,  et  s'il  intervenait,  c'est  qu'il 
jugeait  que  les  affaires  allaient  prendre  une  vilaine 
toiunure. 

n  était  bien  connu  ;  aussi,  dès  qu'il  se  montra  : 

—  C'est  un  ami  du  brigand,  cria-t-on  de  tous  côtés. 
Mais  il  n'était  pas  homme  à  s'ef&*ayer  de  si  peu.  Il 

en  avait  vu  bien  d'autres,  pendant  vingt  ans  qu'il 
avait  été  avou^et  qu'Q  s'était  trouvé  mêlé  à  toutes  les 
comédies  sinistres  et  i  tous  les  drames  bouffons  de 
l'argent. 

Il  savait  comment  on  parle  à  des  créanciers  furieux, 
comment  on  les  manie,  et  quelles  cordes  on  peut  faire 
vibrer  en  eux. 

Du  ton  le  plus  tranquille  : 

—  Certainement,  répondit-il,  j'étais  Tami  intime  de 
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Favoraly  et  la  preuve,  c'est  qu'il  m'a  traité  plus  ami- 
calement que  les  autres.  J^  suis  pris  pour  cent  soixante 
mille  francs. 

Par  cette  seule  déclaration,  il  conquérait  les  sympa* 
thies  de  rassemblé».  C'était  un  confrère  en  infortune, 
on  le  respecta.  C'était,  on  le  savait,  un  homme  d'af- 
faires habile,  on  se  tut  pour  l'écouter. 

Aussitôt,  d'un  ton  bref  et  tranchant,  il  demanda  à 
ces  envahisseurs  ce  qu'ils  venaient  faire  et  ce  qu'ils 
voulaient.  Ignoraient-ils  à  quoi  ils  s'exposaient,  en 
violant  un  domicile?  Que  fut-il  advenu  si,  au  lieu  de 
parlementer  bonnement,  Maxence  eût  envoyé  chercher 
le  commissaire  de  police  ? 

Était-ce  à  iST  Favoral  ou  à  ses  enfants,  qu'ils 
avaient  confié  leurs  fonds?  Non.  Que  îeur  réclamaient- 
ils,  alors?  Se  trouvait-il  donc  parmi  eux  de  ces  fins 
matois  qui  toujours  essaient  de  se  faire  payer  inté- 
gralement au  détriment  des  autres  ? 

Il  suffisait  de  cette  dernière  insinuation  pour  rom- 
pre l'accord  parfait  qui  avait  existé  jusqu'alors  entre 
tous  les  créanciers.  Les  défiances  s'éveillèrent.  Des 
regards  soupçonneux  furent  échangés. 

Et  comme  la  vieille  marchande  de  journaux,  sur 
laquelle  on  s'était  tant  apitoyé  l'instant  d'avant,  conti- 
nuait à  geindre  : 

—  Ah  I  ça  !  pourquoi  seriez-vous  remboursée  plutôt 
que  nous?  lui  dirent  bnitalement  deux  femmes.  Est-ce 
que  nos  droits  ne  valent  pas  les  vôtres?. .. 

Habile  à  profiler  des  dispositions  de  la  foule  : 

—  Et   d'ailleurs,   poursuivait  l'ancien  avoué,   qui 

T.   I.  14 
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doue  en  Favoral  avail  nvlre  oonflaiLce  ?  Éii^t'^e 
rhomme  privée  Oui,  masBe'est  plus  encore  le  osifisidr, 
Tassocié  du  Comptoir  de  crédit  mutael.  Donc,  oe 
Comptoir  nous  doit  au  rmma  des  explications.  Et  ce 
n'est  pas  tout.  Somxne&wnis  réellemfflit  éœrchés, 
pour  crier  si  fort?  En  somme^que  savons-nous?  Que 
Favoral  est  accusé  de  détoornements,  qu'on  s'est  pré- 
senté pour  l'arrôter  et  qu'il  s'est  enfui.  S'ensuilril  que 
notre  argent  soit  perdu?  J'espère  encore  que  non.  En 
l'état,  que  faire?  Prendre  toutes  les  mesures  conser- 
vatoires que  suggère  la  prudence  et  attendre  que  la 
justice  fasse  son  œuvre  • .  • 

Mais  déjà,  un  à  un,  les  créanciers  se  retiraient,  et 
bientôt  la  servante  encore  tout  effarée,  referma  la 
porte  sur  le  dernier  d'entre  eux. 

Alors  M***  Favoral,  M"*  Gilberte  et  Haxence  entourè- 
rent M.  Ch^elain,  et  lui  serrant  les  mains  : 

—  Ah  !  monsieur,  comment  vous  remercier  du  ser- 
vice que  vous  venez  de  nous  rendre?. . . 

Hais  l'ancien  avoué  ne  semblait  nullement  enor- 
gueilli de  sa  victoire. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  disait-il,  je  n'ai  fait  que. 
^on  devoir,  ce  que  toot  honnête  homme  eût  fait  à  ma 
place. 

Et  cependant,  sous  les  apparenees  d'impassible  froi- 
deur qu'il  devait  au  long  exercice  de  la  plus  désillu- 
sionnante des  professions,  on  devinait  une  émotion 
réelle. 

—  C'est  que  je  vous  plains,  ^jouta-t-il,  et  de  toute 
mon  âme,  vous,  madame^  vous,  ma  chère  Gilberte,  et 
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^oaf-  mssiy  Hexence;  Jtamiais  je  ii'avai«  si  bien  com- 
pris à  quel  point  est  coupable  le  chef  de  famiKe  qui 
laisse  ks  siens  exposés  aux  suites  déplorables  de  ses 

Il  s'arrêta.  La  servante,  tant  bien  que  mal,  répa- 
rait le  désordre  de  la  salle  à  manger,  roulant  la  table 
an  milieu  de  k  pièea,  et  ral^nmt  les  chaises  renrrer- 
sées» 

—  Quel  pillage,  grommelait-elle.  Des  Toisins  I  des 
gens  chez  qui  nous  nous  fournissons  !  Mais  ils  étaient 
pires  que  des  sauvages,  impossible  de  les  arrêter!,.. 

—  Soyez  tianquiila,  ma  fille,  dH  M.  Chapelain,  ils 
ne  reviendroiit  pins. 

A  Tattitude  de  M"**  Favoral,  on  eût  dit  qu'elle  allait 
tomber  aux  genoux  d^rancien  attmé. 

—  Ah  I  vous  êtes  bon,  vous  1  mnrmura-*t-dle. 
«-^  Que  laïadraît  pas  s'y  fier,  répondit -it. 

—  Vous  n'en  muiez  pas  trop  à  mon  pauviv  Vin- 
cent? 

De  Tair  d'un  Inmme  qni  a  pris  son  parti  d^in  dé- 
sastre contre  lequel  il  ne  peut  rien,  M.  Chapelain  haus- 
mH  les  épaules. 

•«-  C'est  à  moi  sorCout  qne  j'en  veux,  prononça4-il 
d'un  ton  bourru.  Mot,  nn  vieus  vautour,  m'ètre  laissé 
prendre  à  nn  piège  à  pigeons  l  Je  suis  inexcusaUe. 
Mais  on  vent  s*enrichir.  L'argent  du  travail  est  leal  à 
mnasso*,  et  on  a  sitât  fait  de  le  pMndre  Mit  firagné* 
dniB*  la  pocho'dn  voisia.  Je  n'ai  p»  sa  résister  à  la 
tentation.  C'est  bien  fint!  Et  je  dirais  qne  <fest  une 
bonne  leçon,  si  elle  ne  me  coûtait  pas  si  cher! 


•  •  • 
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Jamais,  de  sa  part,  M  ne  [se  fût  attendu  à  tant  de 
philosophie. 

—  Tous  les  amis  de  mon  père  n'ont  pas  votre  in- 
dulgence, monsieur,  dit  Maxence.  M.  Desclavettes» 
par  exemple.  •• 

—  Vous  l'avez  revu  7 

—  Hier  soir,  vers  minuit.  Q  venait  nous  demander 
d'obtenir  de  mon  père,  si  nous  le  revoyons  jamais,  de 
le  rembourser... 

—  C'est  peut-être  un^  idée  ! 
WP»«  Gilberte  bondit. 

—  Quoi!  s'écria-t-elle,  vous  aussi,  monsieur,  vous 
pouvez  croire  que  mon  père  s'est  enfui  avec  des  mil- 
lions ! . .  • 

L'ancien  avoué  secouait  la  tête  : 

—  Je  ne  crois  rien,  répondit-il.  Favoral  m'a  si  étran- 
gement abusé,  moi  qui  avais  la  prétention  de  connaître 
les  hommes,  que  rien  de  lui,  désormais,  soit  en  bien, 
soit  en  mal,  ne  saurait  me  surprendre.  • . 

M™  Favoral  voulait  lui  présenter  une  objection,  il 
l'arrêta  d'un  geste. 

—  Et  cependant,  poursuivit-il,  je  parierais  qu'il  s'est 
enfui  les  poches  vides.  Ses  manœuvres,  en  ces  der- 
niers temps,  ne  révèlent-elles  pas  une  effroyable  dé- 
tresse 1  S'il  eût  eu  mille  écus  seulement  à  sa  disposi- 
tion, serait-il  allé  extorquer  cinq  cents  francs  à  une 
pauvre  vieille  femme,  â  une  malheureuse  marchande 
de  journaux?  Qu'en  voulait-il  faire?  Tenter  la  chance 
encore  une  fois.  A  ce  trait,  se  reconnaît  le  joueur  in* 
corrigible  qui,  toujours  et  quand  même,  attend  une  mar- 
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tingale  triomphante,  le  joueur  qui,  après  avoir  perdu 
des  sommes  immenses,  dépouillé,  ruiné,  décavé,  rôde 
autour  des  tables  de  jeu  mendiant  une  dernier» 
mise.  I 

Il  s'était  assis,  et  le  coude  sur  le  bras  du  fauteuil, 
le  front  dans  la  main,  il  réfléchissait,  et  la  contraction 
de  ses  traits  disait  la  tension  extraordinaire  de  son 
esprit. 

Tout  à  ceup  il  se  dressa  : 

—  Mais  à  quoi  bon,  s*écria-t-il,  s'égarer  en  coogec-* 
tures  chimériques  I  Que  savons-nous  de  Favoral?  Rien. 
Tout  un  côté  de  son  existence  nous  échappe,  ce  côté 
fantastique  dont  les  prodigalités  insensées  et  les  in- 
concevaU^s  désordres  nous  ont  été  révélés  par  lefl 
fiaciures  trouvées  dans  son  bureau.  Assurément,  il  esl 
coupable,  mais  Test-il  autant  que  nous  le  pensons^, 
comme  nous  le  pensons,  et  surtout  l'est-il  seul?  EsU* 
ce  uniquement  pour*  lui  que,  pris  de  vertige,  il  puisai! 
dans  sa  caisse  à  pleines  mains  î  Les  millions  détournés 
sont-ils  véritablement  perdus,  et  serait-il  impossible 
d'en  retrouver  la  plus  grosse  part  dans  la  poche  de 
qoekpie  complice  7 

Les  hommes  habiles  ne  s'exposent  pas.  Us  ont  à  eux 
des  malheureux  sacrifiés  à  l'avance,  et  qui,  en  échange 
de  quelques  bribes  qu'on  leur  abandonne,  risquant  la 
Ciour  d'assises,  sont  condamnés  et  vont  en  prison. . . 

—  VoOà  ce  que  je  disais  à  ma  mère  et  à  ma  sœur, 
monsieur,  interrompit  Maxence. 

—  Et  voilà  ce  que  je  me  dis,  continua  l'ancien  avoué. 
A  force  de  tourner  et  de  retourner  dans  mon  esprit  la 

T*  I.  14. 
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scène  (Thier  soir,  il  m'est  remx  des  doutes  étranges. 
Pour  un  homme  à  qui  on  s  volé  une  douiaine  dé  mil- 
lions, te  baron  de  Thaller  était  bien  tranquille  et  bien 
maître  de  soi.  Favoral  m'a  paru  bien  calme,  pour  un 
caissier  convaincu  de  détournements  et  de  faux.  Leur 
discussion,  dans  le  salon,  cette  altercation  dont  il  ne 
nous  arrivait  que  des  lambeaux  à  travers  la  porte,  était- 
elle  aussi  violente,  aussi  sérieuse  surtout,  qu'elle  nous 
a  paru  l'être  ?  En  matière  de  fraude  financière,  tout  est 
possible,  surtout  ce  qui  sembfe  impossible.  Respon- 
sflftle  de  l'argent  volé,  puisqu'il  est  le  directeur  du 
Crédit  mutuel,  M.  de  Thaller  n'eût-il  pas  dû  tenir  à 
garder  le  coupable,  pour  le  montrer,  pour  le  prodtrire? 
Eh  bien  r  pas  du  tout.  Il  voulait  que  FiUviarsd  prtt  la 
fuite,  il  lui  apportait  de  l'argent  pour  fuir.  Espérait-3 
étoulTer  l'affaire  t  Evidemment  non,  puisque  la  justice 
était  prévenue.  Favoral,  d'un  autre  côté,  paraissait 
beaucoup  plus  irrité  que  surpris  de-  ^événement.  Su 
stupeur  n'a  été  manifeste  qu'au  moment  où  le  commis- 
saire de  police  s'est  présenté.  Alors,  oui,  0'  a  perdu  la 
tête,  il  ne  s'attendait  pas  à  ce  coup.  Aussi,  lui  est-il 
échappé  des  propos  étranges  avec  des  réticences  que 
je  ne  m'explique  pas .  •  • 

n  marchait  comme  au  hasard  dans  le  salon,  et  ii 
semblait  bien  phis,  vers  la  fin,  répondre  aux  objections 
de  son  esprit  que  s'adresser  à  M^  Favoral,  â  IP*  Gîl- 
berte  et  à  Maxence,  qui  l'écoutaient  avec  toute  Patten- 
tion  dont  ils  étaient  capables. 

—  C'est  à  s'y  perdre  !  poursuivaît-il.  Un  vieux  rou- 
tier comme  moi,  être  joué  ainsi  I  Évidemment,  il  y  a 
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là^essaos  quelqu'une  de  ces  combinaisons  diaboliques 
que  le  temps  même  ne  débrouille  pas.  Il  faudrait  voir, 
8%fonner. . . 
Brusquement  il  ô'arrèta  deVant  Màxénce. 

—  Combien  M.  de  Thaller  apportait-il  à  votre  père, 
hier  soir?  demanda-t-il. 

—  Quraze  mille  firancs. 

—  Où  sont-ils  T 

—  Serrés  dans  la  chambre  de  ma  mère. 

^  Quand  comptez-vous  les  reporteràM.deThaUer? 
«—  Demain. 

—  Pturqooi  pas  aujourdliui  T 

—  C'est  aujourd'hui  dimanche,  les  bureaux  du  Cré- 
dit  mutuel  sont  fermée. . . 

—  Après  ce  qui  s'est  passé,  M.  de  Thaller  doit  être 
à  son  bureau,  ^e  savez-vous  pas,  d'aiBeurs,  son  adresse 
particulière? 

—  Pardonnez^doi. 

Les  petits  yeux  de  l'ancien  avoué  brillaient  d*un  éclat 
extraordinaire.  Certes,  il  était  bien  sensible  à  la  perte 
de' son  Argent,  mais  Fidée  qu'il  avait  été  joué  et  que 
ses  c«nt  soixante  mille  francs  profitaient  à  quelque  hs* 
liile  gredin  lui  était  absolument  insupportable. 

—  Si  nous  étions  sages,  reprit -il,  voici  ce  que  nous 
ferions.  IP**  Favoral  prendrait  ces  quinze  mille  iVanrs, 
je  lui  offrirais  mon  bras,  et  nous  irions  ensemble  trou* 
▼wr  M.  de  Thaller.  • . 

C'était  pour  M"**  Favoral  un  bonheur  înespârS,  que 
If.  Chapelain  consentît  à  la  servir.  Aussi,  sans  hé« 
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—  Le  temps  de  m'habiller,  monsieur,  répondit-elle, 
et  je  suis  à  vous. 

Elle  se  hâta  de  quitter  le  salon,  mais,  au  moment  où 
elle  arrivait  à  sa  chambre,  son  fils  Ty  rejoignit. 

—  Je  suis  obligé  de  sortir,  chère  mère,  lui  dit-il,  et 
je  ne  serai  probablement  pas  rentré  pour  déjeuner. 

Elle  le  regardait  d'un  air  de  surprise  douloureuse. 

—  Quoi  !  fit-elle,  en  un  pareil  moment  f  • .. 

—  On  m'attend  chez  moi. 

—  Qui? 

Il  ne  répondit  pas,  et  alors,  tous  les  reproches 
adressés  jadis  à  Maxence  par  son  père,  se  représen- 
tèrent à  l'esprit  de  M"**  Favoral. 

—  Une  femme  l . . .  murmura-t-elle. 

—  Eh  bien  1  oui. 

—  Et  c'est  pour  cette  femme  que  tu  veux  laisser  ta 
sœur  seule  à  la  mai^on?. . . 

-^  Il  le  faut,  ma  mère,  je  te  le  promets,  et  si  tu 
savais... 

—  Je  ne  veux  rien  savoir. . , 

Mais  sa  résolution  était  prise,  il  s'éloigna.  Et  quel- 
ques instants  plus  tard,  M"^  Favoral  et  M.  Chapelain 
prenaient  place  dans  un  fiacre  qu'ils  avaient  envoyé 
chercher,  et  se  faisaient  condube  chez  M.  de  Thaller. 

Restée  seule.  M***  Gilberte  n'avait  plus  qu'une  préoc- 
cupation. Prévenir  M.  de  Trégars,  obtenir  un  mot  de 
lui.  Tout  lui  paraissait  préférable  à  l'horrible  anxiété 
oii  elle  se  débattait. 

Elle  vend  de  commencer  une  lettre  qu'elle  comp- 
tait faire  porter  chez  le  comte  de  Yillegré,  lorsqu'elle 
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tressaillit  à  un  brusque  coup  de  sonnette,  et  presque 
aussitôt  la  servante  entra,  lui  disant  : 

—  C'est  un  monsieur,  mademoiselle,  qdi  demande 
à  vous  parler,  un  ami  de  monsieur,  vous  savez,  mon- 
sieur Gosteclar. . . 


XXIV 

D*un  bond,  toute  frémissante,  M"*  Gilberte  se  dressa 
sur  ses  pieds. 

—  C'est  trop  d'audace  !  s'écria-t-elle. 

Et  elle  se  demandait  s'il  fallait  lui  faire  refuser  la 
porte  ou  Tattendre  et  le  congédier  elle-même  honteu- 
sement « 

Une  soudaine  inspiration  l'arrêta. 

—  Que  veut-il,  pensa- t-elle,  et  qui  l'amène?  Pour- 
quoi ne  pas  le  recevoir  et  essayer  de  surprendre  ce 
qu'il  sait?  Car  il  doit  savoir  la  vérité,  lui  !..  • 

Il  n'était  plus  temps  de  délibérer. 

Au-dessus  de  l'épaule  de  la  servante,  s'allongeaiti 
impudente  et  blême,  la  face  de  M.  Costeclar. 

La  servante  s'étant  effacée,  il  parut,  son  chapeau  à 
la  main. 

Quoiqu'il  ne  fût  pas  neuf  heures  encore,  sa  toilette 

matinale  était  d'une  irréprochable  correction.  Il  avait 

déjà  subi  le  fer  du  coiffeur,  et  pas  un  de  ses  cheveux, 

ramenés  en  avant  sur  son  front  déprimé,  ne  dépassait 

'autre. 
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n  {KffttM  tm  de  ces  panfoions  ridienles  qui  s%vûseni 
à  partir  du  genou,  et  qui  ont  été  mis  à  la  mode  par  des 
tailleurs  prassmn  pour  dissimuler  lés  pieds  ignobles 
de  leitfiB  pmtiqees.  Botts  een  léger  pardessus  de  cou- 
leur claire,  se  croisait  une  jaquette-  è  rerers  de  ve- 
lours, ornée  d'une  rose  à  la  boutonnière. 

Cependant,  il  demeurait  immobile  sur  le  seuil  de  la 
porte,  grimaçant  un  sourire  et  balbutiant  de  ces 
phrases  qu'on  n^achèye  jamais. 

—  Veuillez  croire,  mademoiselle . .  •  l'absence  de 
iBH^me  TOtve  mèi^...  ma  très-respectuense  admi- 
ration... 

Réellement,  S  était  ébloui  dti  désordre  de  la  toilette 
de  la  jeune  ffile,  désordre  qu'elle  n'avait  pas  eu  le 
temps  dd  réparer,  depuis  que  les  clameurs  des  créan- 
ciers l'avaient  arrachée  de  son  lit. 

Elle  était  vêtue  d'un  long  peignoir  de  laine  brune, 
très- serré  sur  les  banehes,  qui  accusait  la  souple 
vigueur  de  sa  taille,  les  perfections  virginales  de  son 
corsage  et  les  rondeurs  exquises  de  son  cou.  Relevés 
à  la  hâte,  ses  épais  obeveux  blonds  s'échappaient  de 
leurs  épingles  ei  s'épandaiént  à  demi  sur  ses  épaules, 
en  cascades  luiimieuses. 

Aanaîs  eDe  n'avait  para  à  M.  Obstedar  aussi  admi- 
rablement belle  qu'en  ce  moment,  où  elle  vibrait  de 
tout  sOB  corps  ifîndignations  contenues,  la  joue  em- 
pourprée, l'oeil  plein  d'éclairs. 

—  Prenez  la  peine  d'entrer,  monsiem*,  prononça- 
t-elle. 

Il  s'avança,  non  plus  Téchine  pliée,  comme  jadis, 
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mais  le  jarret  teodu  et  bombant  k  poîtiine  <I'im  air 
mal  dissimulé  de  vamteuse  satisfaction. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  l'honneur  de  votre  vi- 
site, monsieur,  reprit  la  jeune  fille. 

Vivement,  il  passa  de  la  main  droite  daos  la  gauche 
son  chapeau  et  sa  canne  ;  et  la  main  droite  appuyée 
sur  le  cœur,  les  yeux  vers  le  ciel,  et  de  toute  la  pro- 
fimdeur  d'expreesion  dont  il  était  capable  i 

—  C'est  quand  vient  le  malbeur,  mademoisellet 
prononça- t-il,  qu'on  confiait  les  amis  véritables.  Les 
aotres,  ceux  ear  lesquels  on  comptait  le  plus,  souvent 
s'envolent  au  premier  revers  et  ne  reparaissent  plus« 

£]fe  sQODtiit  oomme  un  ficisson  dass  ses  veines.  Était- 
ce  une  allusion  à  Marins  de  Trégaps? 

L'autre,  changeant  de  ton,  poursuivait  : 

«—  C'est  hier  soir  seulement  que  j'ai  appris  la  dé- 
conûtuse  de  oe  pauvre  Favoral  i  à  la  petite  «Bourset 
où  j'aUais  prendre  le  vent.  On  ne  pariait  que  de  oela« 
Donze  millions  !  c'est  roide  L .  •  Du  coup,  le  Comptoir 
de  erédii  muiael  pourrait  bien  sombter.  De  580,  qu'il 
faisait  à  la  Bourse  avant  la  nouvelle,  il  était  dès  biiit 
heures  tombé  au-dessous  de  300.  À  neuf  heures, 
parsmme  n'en  voulait  plus  à  180.  Et  cependant,  s'il 
n'y  a  bien  que  ce  qu'on  dit,  i  180,  moi,  j'en  suîlU. 

S'oubliait-il,  ou  faisait-il  semblant? 

—  Mais,  ex6usez-*moi,  mademoiselle,  reprit-il,  ee 
n'est  certes  pas  là  ce  que  je  suis  venu  vous  dire. 

—  Ah! 

—  Je  venais  vous  demander  des  nourolles  de  oe 
pauvre  Favoral  î 
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—  Nous  n'en  avons  pas,  monsieur. 

—  Alors,  c'est  bien  vrai  ;  il  a  réussi  à  filer  par  la 
fenêtre  ? 

—  Oui. 

-—  Et  il  ne  vous  a  pas  dit  où  il  comptait  se  réfu- 
gier? 

—  Non. 

Observant  M.  Gosteclar  de  toute  la  puissance  de  sa 
pénétration,  M"*  Gilberte  croyait  découvrir  en  lui  une 
certaine  surprise  mêlée  de  joie. 

—  Gomme  cela,  reprit-il,  Favoral  serait  parti  sans 
un  sou? 

—  On  recense  d'avoir  emporté  des  millions,-  mon- 
sieur, mais  je  jurerais  qu'on  se  trompe. 

De  la  tête,  M.  Gosteclar  approuvait. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  déclara-t-il,  à  moins  que... 
mais  non,  il  n'était  pas  de  force  à  jouer  une  telle 
partie!  D'un  autre  côté,  cependant...  mais  non,  encore^ 
il  était  veillé  de  trop  près!  Il  avait  des  charges, 
d'ailleurs,  des  charges  très-lourdes  qui  épuisaient 
toutes  ses  ressources... 

M"*  Gilberte  allait-elle  donc  apprendre  quelque 
chose?  Elle  l'espéra,  et,  faisant  effort  pour  conserver 
son  «ang-froid  : 

—  Que  voulez-vous  dire?  interrogea- t-elle. 
Il  la  regarda,  sourit,  et  d'un  ton  léger  : 

—  Rien,  répondit-il,  ce  sont  des  réflexions  que  je 
fais  à  part  moi,  de  simples  conjectures. . . 

Et  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil,  le  buste  reu« 
versé,  la  tête  contre  le  dossier  : 
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^  Ce  n'est  pas  encore  là  le  but  de  ma  visite,  pro- 
nonça-t-il.  Voilà  Favoral  à  la  mer,  n'en  parlons  plus. 
Qu'il  aity  ou  non,  c  le  sac  »,  je  vous  déclare  que  vous* 
ne  le  reverrez  jamais.  C'est  fini,  il  est  mort.  Donc,  cau- 
sons des  vivants,  de  vous...  Qu'allez- vous  de- 
venir?.*. 

—  Je  ne  m'explique  pas  votre  question,  mon- 
sieur. 

—  Elle  est  limpide ,  cependant.  Je  me  demande 
comment  vous  allez  vivre,  votre  mère  et  vous?. . . 

—  La  Providence  ne  nous  abandonnera  pas. 

M.  Costeclar  avait  croisé  les  jambes,  et,  du  bout 
de  sa  canne,  négligemment,  il  fouettait  sa  botte,  d'un 
vernis  immaculé. 

—  Très-joli,  la  Providence  !  ricana-t-il,  au  boule- 
vard, dans  un  drame,  avec  trémolo  à  l'orchestre...  Je 
vois  ça  d'ici  !  Dans  la  vie  réelle,  malheureusement, 
celle  que  nous  vivons,  vous  et  moi,  ce  n'est  pas  avec 
des  mots,  quand  ils  auraient  une  aune  de  long,  qu'on 
paye  le  boulanger  et  la  fruitière,  qu'on  solde  ces  ca- 
nailles de  propriétaires,  qu'on  s'achète  des  robes  et 
des  souliers... 

Elle  ne  répondit  pas. 
.  —  Or,  poursuivit-il,  vous  voilà  sans  un  sou.  Est** 
ce  liazence  qui  vous  donnera  de  l'argent?  Pauvre 
garçon!  Où  le  prendrait-il,  lui  qui  n'en  a  même  pas 
assez  pour  sa  maîtresse?  Donc,  qu'allez-vous  faire? 

—  Je  travaillerai,  monsieur. 

Il  se  leva,  fit  un  profond  salut,  et  se  rasseyant  : 

—  Tous  mes  compliments,  ût-il.  Je  ne  vois  qu'un 
T.  i«  15 
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obstacle  A  cette  belle  résofaitiûa  :  il  est  smpoisible  à 
use  femme  de  se  sufBi^  avec  son  seul  trawôl.  fidi'y 
A  à  manger  à  peu  près  leur  comptaivt  4ius  Im  mp- 
vaules:- 
.  ^^  Je  me  teirm  aervanto^  s'il  ie  fant. 

Il  resta  deux  secondes  interloqué,  mais  rnpraaint 
son  aplomb: 

—  Vous  n'en  seriez  pas  là,  reprit-il  d'une  voix  oft- 
yae,  si  vous  ne  m'aviez  pas  repoussé,  quand  je  vou- 
lais ôire  votre  mari...  Mais  vous  ne  pouviez  pas  me 
voir  en  peinture  !...  Et  cependant,  parole  d'honneur, 
je  vous  aimais,  oh  i  mais,  là,  pour  tout  de  boa.. .  G'€st 
que  je  m'y  comiais  en  femmes,  et  que  je  voyais  biM 
quel  effet  vous  feriez,  si  vous  étiez  babilléa»  ooîfiGte, 
pacée  et  étendue  dans  un  bail  ressorts,  au  bois.^ 

Plus  fort  que  la  volonlé,  le  dégoût  montait^aix  lèvaes 
de  la  jeune  £iUe.  , 

—  Abl  monsieiirl  ^-eUe. 
fi  se  méprît. 

—  Vous  regrettez  tout  cda,  continua- WI,  je  le  vois 
Jbien.  Autrefois,  hein?  vous  n'auriez  jamais  coasontî 
à  me  recevoir  comme  cela,  seul  avec  vous...  Ce  mi 
prouve  qu'il  ne  faut  pas  faire  sa  téta,  ma  chève  en- 
fanL.» 

Lui,  Gostedar,  il  l'appelait,  il  ^sait  r^^peler  «  me 
obère  enfant  I  >  Indignée  et  révoltée... 
--  Ohl...flt-elIa. 
Hais  il  était  lancé. 

—  Eh  bien  I  moi,  reprit^il,  tel  j'étais,  tel  je  suis!... 
Daioet  il  ne  serait  peut-être  plos^question  de  mariage 


LES  HOMMES  DE   PAILLE      -  295 

entre  aous,  mais  là,  jGraadbement,  que  vous  importe- 
rait, si  les  conditions  étaient  les  mômes,  et  si  vous 
aviez  néanmoins,  maison  montée,  voitures,  domes- 
tiques; chevaux  •« 

^asqu'i  oe  moment,  elle  n'avaii  ftis  compris. 

Se  dressant  de  toote  sa  havteur  : 

—  Sortez  1  conunanda-t-elle. 

C'est  ce  qu*il  ne  semblait  nullement  disposé  i  fhire, 
et  môme,  plus  blôme  que  de  coutume,  l'œil  iiy'eeté,  la 
lôvre  tremblante,  et  souriant  d*un  étrange  sourire,  il 
s'avan^t  vers  H''*  Gilberte. 

—  Gomment,  disait-il,  vous  Ôtes  dans  le  malheur, 
je  viens  bénévolement  vous  offrir  mes  services,  et 
c*est  ainsi  que  vous  me  recevez!...  Vous  préférez  tra- 
vaiUer  T  Soit,  allez-y  gaiement,  piquez  vos  jolis  doigts, 
ma  charmante,  et  rougissez  vos  beaux  yeux...  J'aurai 
ma  revanche  I .  • .  La  faMgue  et  la  misère,  le  froid 
l'hiver,  la  faim  en  toute  saison,  parleront  à  votre^etit 
cœur  de  ce  bon  Gosteclar  qui  vous  adore,  comme  un 
grand  toqué  qu'il  est,  qui  est  un  homme  sérieux,  qui  a 
de  l'argent,  beaucoup  d'argent ... 

Hors  de  soi  : 

—  Ifisérable  !  om  la  jcnne  .fiUe  1  cortaz-,  sor- 
tes!... 

—  Un  mmnenl  i...  fit  «ae  voix  liarte. 
M.  Gostedar  se  ntourna^ 

Dans  le  cadre  de  la  porte  ouverte,  Ifarius  de 
Trégvrs  se  tenait  debout. 

—  Marins  1...  murmura  M'** Gilberte,  clouée  surplace 
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par  une  stupeur  immense,  moins  grande  pourtant  que 
sa  joie. 

Le  revoir  ainsi  soudainement,  alors  qu^elle  en  était 
à  se  demander  si  elle  le  reverrait  jamais,  le  voir  ap- 
paraître au  moment  même  où  elle  se  trouvait  seule, 
exposée  aux  plus  lâches  outrages,  c'était  un  de  ces 
bonheurs  inouïs  auxquels  on  peut  à  peine  croire,  et  du 
fond  de  son  âme  montait  comme  un  cantique  d'actions 
de  grâces. 

Cependant  elle  était  confondue  de  l'attitude  de 
M.  Costeclar. 

Selon  elle,  et  d'après  ce  qu'elle  croyait  savoir,  il  eût 
dû  être  pétrifié  de  l'arrivée  de  M.  de  Trégars. 

Et  voilà  qu'il  n'avait  pas  même  l'air  de  le  connaître. 
Il  paraissait  chogué,  contrarié  d'avoir  été  interrompu, 
légèrement  surpris,  mais  il  ne  semblait  ni  ému,  ni  ef- 
frayé. 

Fronçant  le  sourcil  : 

—  Vous  désirez  ?  demanda-t-il  de  son  ton  le  plus 
impertinent,  lequel  ne  l'était  pas  médiocrement. 

M.  de  Trégars  s'avança.  Il  était  un  peu  pâle,  mais 
d'un  calme,  d'un  sang-froid,  d'un  flegme  véritable- 
ment effrayants. 

S*inclinant  devant  M"*  Gilberte. 

—  Si  je  me  suis  permis  de  pénétrer  ainsi  chez  vous, 
mademoiselle,  prononça-t-il  doucement,  c'est  que 
passant  devant  votre  porte,  j'ai  cm  reconnaître  la  yoi* 
cure  de  monsieur... 

Et  du  doigt,  par  descus  l'épaule,  il  désignait 
M.  Costeclar. 
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—  Op,  poursuivit-il,  j'avais  lieu  de  m'en  étonner 
considérablement,  après  la  défense  formelle  que  je  lui 
ai  faite  de  remettre  les  pieds,  non  pas  seulement 
dans  cette  maison,  mais  même  dans  le  quartier.  J'a' 
voulu  savoir  à  quoi  m'en  tenir,  je  suis  monté,  j'a.* 
entendu... 

Tout  cela  était  dit  d'un  ton  de  mépris  si  écrasant 
qu'un  soufflet  eût  été  moins  cruel.  Tout  ce  que 
M.  Costeclar  avait  de  sang  dans  les  veines  lui  montait 
à  la  face. 

—  Vous,  interrompit-il  insolemment,  je  ne  vous 
connais  pas... 

Imperturbable,  M.  de  Trégars  retirait  ses  gants. 

—  En  ê(es-vous  bien  sûr?  répondit-il.  Voyons, 
voue  connaissez  bien  mon  vieil  ami,  le  comte  de 
ViUegré? 

Un  nuage  d'inquiétude  descendit  comme  un  crêpe 
sur  le  front  déprimé  de  M.  Costeclar. 

—  En  effet,  balbutia-t-il. 

— ^  M.  de  Villegré,  avant  la  guerre,  n'est-il  pas  allé 
vous  rendre  visite  ?. .  • 

—  Si. 

—  Eh  bien  !  c'est  moi  qui  l'envoyais,  et  les  vo- 
lontés qu'il  vous  a  signifiées  étaient  les  miennes... 

—  A  vous? 

—  A  moi,  Marins  de  Trégars. 

XJn  tressaillement  nerveux  secoua  le  maigre  corpt 
de  M.  Costeclar  ;  il  eut  comme  un  mouvement  d^ 
reculy  son  œil  instinctivement  chercha  la  porte. 

—  Vous  voyez,  poursuivit  Marins,  toujours  avec  la 
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même  douceur ,  que  nou&  aommea,  isoys  e%  mcâi,  de 
vieilles  Gonnaiftftanoes>  Car  wus  me  cemeita»  lomai^ 
maintenant,  n'est^e  pas?  Je  suis  le.  fils  de  ce  paiurre 
marqui»  de  Trégars,  qui  éiaxt  yenu  i  Puns^  duiond  de^, 
sa  Bretagne,  avec  toute  sa  fortune,  plu&  da  deu. 
millions. 

—  Je.  me  souviens,  fit  vivement  Vliomonede  Boueso; 
Je  me  souviens  parfaitemeni  I. .  * 

I  —  Sur  les  can6eil&  d'habiles  gens,  le  m4ffqttifl  de 
Trégars  se  lança  dans  les  affaires.  Pauvre  bonhoaunei 
Il  n'y  entendait  pafi.maik»!  DaBaleimâme  tem|)ifl^qu.'il 
croyait  s'enrichir,  il  perdait  tout.  Il  était  fermaneat; 
persuadé  qu'il  avait  déjà  plus,  que  doublé  ae&  oapiUiBi, 
le  jaur  où  sas  honorables  assodés*  lui  démonkèreni 
qu'il  était  ruiné,  et  de  plus  comptmnis.  par  ettilaiiies> 
signatures  imprudemment  données... 

H.^  Gilberte  éeoutait  beuche  bésEBie^  ae  demandant 
où  en  voulait  venir  Marîus^  et  conunMit  il.  pouvnît 
demeurer  si  calme. 

—  Ce  désastre,,  ftoatinaait^I,  fut,  à  l%pùqmj  le 
sujet  d'une  énorme  cpiantité  de  plaisantoies  bioi'  spir 
rituelles.  Les  gens  de  Bourse  ne  pouvaient  asses  ad- 
mirer le  savoir-ftûre  des  bafdis^  fioanoiers.^  aMient 
si  lestement  débarrassé*  de.  soii;  argeai  ce:  canduift 
marquis.  C'était  bien  fait  pour  lui,  de  quoi  se^  mèlait- 
11  !  Moi,  pour  empêcher  les  pouBsaitaa  dont  on 
menaçait  mon  père^  ^'abandonnai  tout  ce  que  j'avaTs. 
J'étais  fort  jieune,  et,  comme  vous  le  vayes^  fort  rmî^ 
Je  n'en  suis  plus  là..  Sipai'eiUe  avantarem'anivait  aur- 
jourd!hui,,  j^  voudrais  saivoir  ce  que  soi^deveûBfi  Les 
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milliongy  je-  palperais  les  paobes  aulMr  de  moi,  je 
cnatmA  :  flft  valeor  !.•• 

A  chaque  mot,  pour  ainsi  dire,  le  malaise  de  M.  Cîo8> 
tedate  dmeaak  j^w  naaifiKte; 

—  Gft  n'est  pas  moi„  dit-ii^  qaà  ai  profité  de  lis  for» 
UiMdali.  deTrégnai 

Da  gwle»  Marîus  ap|irMiva* 

—  Jft  flais>  maiabeoADt ,  rdpenAt^,  antre  qni  ont 
été  partagées  les  dépouilles.  Vous,  monsieur  Coatis*- 
elar,  vous  aia  avai  lire  ea  qna»  ^ow  wrea  p«,  tftni- 
deinaBly  seion  ipos  flaoyen».  L«b  reqniiia'  sont  toigoors 
accompagnés  de  petits  poissons  auxquels  ils  aben- 
dannant  Les  dtimsqu'ils  dédaignent.  Vous  n'étiesE  alcnrs 
qu^uft  ps4ilr  poîssAn.  Yons^suv  êtes  arrangé  de  ce 
donb  BStiroulaiettl  pas  vos  palrons  les  requins.  Quand 
vans  avs2  toqIq  opérer  setà ,  Tons  a?»  été  maladroif , 
vûtts  aveskassé  des  preuves  de  votre  i^and  appétit  de^ 
racgsnt  des  autres*.  Je  les  ai  entre  les  mains,  ces- 
preuves... 

IL  Gosteelar  était  i  la  tsstnre* 

—  On  me  tient*  fit-il^  je  te  sais,  je  Fai  dit  à  M.  dl» 
ViUaCié... 

—  Alors  comment  êtes- vous  ici? 

-^Ek!  saws^  que  le  eemte  ^eanil  de  votre 
part? 


•»  Afirès  cm  qtà  s'était  passé,  d^aiDeofs,  après  la 
fuite  dsFamral^  jenacnfais  lelawfr  de  rengagement 
que  j'avais  pris... 

—  En  védiél 
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—  Enfin,  soit,  si  vous  y  tenez,  j'ai  eu  tort... 

Le  flegme  de  M.  de  Trégars  ne  se  démentait  toiy ours 
pas. 

—  Non-seulement  vous  avez  eu  tort,  prononça-t-îl, 
mais  vous  avez  commis  une  imprudence  insigne.  En 
manquant  à  vos  engagements,  vous  m'avez  délié  des 
miens.  Le  pacte  est  rompu.  Diaprés  nos  conventions, 
j'ai  le  droit,  en  sortant  d'ici,  de  me  rendre  tout  droit 
au  parquet. . . 

L'œil  terne  de  l'homme  de  Bourse  vacillait. 

—  Je  ne  croyais  pas  mal  faire,  bégaya-Ml.  Favoral 
^  été  mon  ami... 

—  Et  c'est  à  ce  titre  que  vous  veniez  proposer  à 
M"*  Favoral  de  devenir  votre  maîtresse?  Vous  vous 
êtes  dit  :  La  voilà  sans  ressources,  sans  pain  littérale- 
ment, sans  parents,  sans  amis  pour  la  défendre,  c'est 
le  moment  de  se  montrer.  Et  pensant  pouvoir  être 
impunément  lâche,  infâme,  vil,  bravement  vous  êtes 
venu... 

Être  ainsi  traité,  lui  Thomme  à  succès,  devant  cette 
jeune  fille  qu'il  écrasait  l'instant  d*avant  de  son  impu- 
dente opulence,  non,  M.  Gosteclar  ne  put  l'endurer. 

Perdant  la  tète  : 

—  Il  fallait  me  faire  savoir  qu'elle  était  votre  maî- 
tresse! s'écria-t-il. 

Il  passa  comme  une  flamme  sur  le  visage  de  Marins, 
ses  yeux  s'emplirent  d'éclairs.  Se  dressant  de  toute  la 
hauteur  de  sa  colère,  qui  éclatait  à  la  fin,  terrible  : 

—  Ah  !  misérable  !  s'écria- 1- il. 

'  Brusquement,  M.  Gosteclar  se  jeta  de  côté. 
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—  Monsieur!... 

Mais  d'un  bond,  M.  de  Trégars  fut  sur  lui. 

—  A  genoux  !...  cria-t-il. 

Et  le  saisissant  au  collet,  d*un  poignet  de  fer,  il  le 
souleva,  lui  fit  perdre  plante,  et  le  jela  à  deux  genoux  \ 

sur  le  parquet,  violemment,  comme  s'il  eût  voulu  Ty  * 

enfoncer. 

—  Parle!  commanda-t-il.  Répète:  Mademoiselle... 
M.  Costeclar  avait  cru  lire  pis  que  cela  dans  les  yeux 

de  M.  de  Trégars.  Une  peur  affreuse  avait  instantané- 
ment brisé  en  lui  toute  velléité  de  résistance. 

—  Mademoiselle.» .  bégaya-t-il  d'une  voix  étranglée. 

—  Je  suis  le  dernier  des  misérables!...  continua 
Marins. 

La  tète  blême  de  M.  de  Costeclar,  comme  une  chose 
inerte,  oscillait  sur  son  col  brisé  selon  la  mode  de  la 
veille. 

—  Je  suis,  répéta*t-il,  le  dernier  des  misérables... 

—  Et  je  vous  supplie. . . 

Mais  le  cœur  de  M^**  Gilberte  se  soulevait  de  dégoût. 

—  Assez!...  interrompit-elle. 

Ne  sentant  plus  sur  son  épaule  la  lourde  main  de 
M.  de  Trégars,  l'homme  de  Bourse  se  releva  pénible- 
ment. Telle  était  sa  pâleur  livide,  qu'on  eût  dit  tout 
son  sang  tourné  en  fiel. 

Essuyant  du  bout  de  son  gant  les  genoux  de  son 
pantalon,  et  rétablissant,  tant  bien  que  mal,  l'harmonie 
fort  compromise  de  sa  toilette  : 

—  Est-ce  donc  Mn  acte  de  courage,  grommelait-il, 
que  d'abuser  de  sa  force  physique  ? 

T.  I.  i5. 
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Déjà  M.  de  Trégars  était  redevenu  maître  de  aai,  et 
M"*  Gilberte  oroyait:  Ure  aiur  Mn  ^dsace^larregMl  de  « 
violence. 

—  YalaitHi  mîau^.  dii-îl^  famiusagede  cft  qiievov 
sav«s.?... 

M.  Costeckr  joigmt  lafi  maufi. 

—  Vous  ne  ferlez  pas  cela  !  s'écria-t-il.  Â  queicdaf 
voufr  liraaff oitMti  il,  âa«iiie;peiidj!eî.^ 

—  A  riôD»  cépoiidit&L.  de  Trégasfty  vous  av-ez-iaisom 

MaÎB  V6II8.?..« 

Et  plongeant  soa  refard:  diSB  lasr  yeux  de  M«.€aa<- 
teckr: 

—  Si  TOUS  pouvies  m»  secvîi^  inteneogaa-Ul^  le 
feriez- vous  ? 

—  Peut'-êtaserL..  pou  sealrer.  «a  posaesaiaiE  des 
papiers  (fond  vousi  avez*. 

M.  de  Trégars  réfléchissait. 

—  A[H!à&  Gtt  qui.  vMDè.da  se  passer,  àit41  enfin,  il 
nous  faut  une  explication.  Attendez-moi  chez  ^ua, 
avant  vne-  heuse^  j.-y  serai. .. 

M.  Cosleclar  était  devena  pîhi&  aovpte  que  seftganiB 
gris  pariai  Souple  à  ce  point  91e  e'aa  était  inquiéfawrt, 

—  Je  sui»  à  vofr  ordres,  monfiieur,  té^nài^  à* 
M.  d»  Tségiars.. 

Et  s'inclinant  jusqu'à  terre  devant  M^  GilbertAt  il. 
quitta  le  sakm>  el  ooi  entandii  presque  auasiîlât  se 
rditmier  oxr  kn  bi.potle  de  le  mes. 

—  Ah  !  le  misérable  !  8*éoim  hi  jeuae  fiUey  af&DSHsn^ 
ment  bouleiveRsée.  Marias,  ai^oi^vous  vu  quel  reigacd 
Ini  ous  a  lancé  en  sortant? 
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— J^l'lB  tv^  répoBdil  M.  de  Tré^an^ 

^*  Gel  luMKMriuras  hsil.  U  at  ?eciiIer«H  p»  (tovai^ 
un  erifltft  pocur  se  veagerde  L'alioee  hamièiatim  cfk'A 
vieat  dé  snbûr. 

—  ie  tecrois  comme- ip0U9w 
IP^Gilberie  est  un  gesl&désdé. 

— Pwsrqpioî  ravoir  Iraild  aï  crueliemeiit?  nraraniv» 
i-eife. 

—i»  Jria^étaÎ6;proiiiÎ8  ei  il  eût  élé  politique  de  rester 
ealiBe.  Maw  il  est  de  ces  osiniepes  abomiBables  qpi'cin 
hoaooaie  de  coeur  ne^  peut  pas  endurer.  Je  ne  regrette 
pas  eeifua  j'ai  foik 

Uft  loa^  silence  suirit,  et  ils  restaient  debout,  en 
face  IMb  deTautre,  oppressés,  émus,  détournant  le» 
ye«z.  yP*  Gilberte  s'apeieevait  du  désordre  de  s» 
toilette  et  elle  en  avait  he-ate.  M.  de  Trégars  s*étennaîtt 
mainteaant  de  la  hanSesse  qu^  avait  eue  de  pénétrer- 
ainsi  dM»  eellte  oMBsea* 

—  Vous  savez  quel  malheur  noua  frappe?  rqprii 
enfln  la  jeme  fille. 

—  Je  Tai  appris  ce  matin  par  le  journal. 

—  Quoi  î  les  joumaux  sarvent  déjà?... 

—  Tout. 

—  Et  notre  nom  y  est  imprimé  ? 

—  Oui. 

Elle  se  voila  le  visage  de  ses  deux  mams,  ci 
acevWeer 

—  Quelle  honte!...  fit-elle. 

—  Sur  le  premier  moment,  continuait  M.  de  Trégars, 
je  ne  pouvais  croire  à  la  réa&té  de  ce  que  je  lisais.  Je 
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me  suis  hâté  d'accourir,  et  le  premier  boutiquier  des 
environs  que  j'ai  questionné,  ne  m'a  que  trop  prouvé 
que  le  journal  disait  vrai.  Dès  lors,  je  n'ai  plus  eu 
qu'un  désir,  impérieux,  immense:  vous  parler.  Et  je 
suis  arrivé  rue  Saint-Gilles  poussé  par  l'espérance 
incertaine  de  vous  apercevoir.  En  reconnaissant  à 
votre  porte  l'équipage  de  M.  Costeclar,  j*ai  eu  comme 
un  pressentiment  de  la  vérité.  Je  suis  entré  chez  le 
concierge  et  j'ai  demandé  votre  mère  ou  votre  frère. 
On  m'a  répondu  que  Maxence  était  sorti  depuis  un 
moment  déjà,  et  que  M"*  Favoral  venait  de  sortir,  en 
voiture,  avec  M.  Chapelain,  l'ancien  avoué.  A  l'idée 
que  vous  étiez  seule  avec  M.  Costeclar,  je  n'ai  pas 
hésité.  Je  me  suis  lancé  dans  l'escalier.  La  porte  de 
votre  appartement  n'étant  pas  fermée,  je  n'ai  pas  eu 
besoin  de  sonner,  et  votre  domestique  m'a  laissé  entrer 
sans  seulement  me  demander  ce  que  je  voulais... 

Non  sans  efforts.  M"*  Gilberte  maîtrisait  les  sanglots 
qui  gonilaient  sa  poitrine. 

---  Je  n'espérais  plus  vous  revoir,  balbutia-t-elle. 

—  Oh! 

—  Et  vous  trouverez  là,  sur  la  table,  la  lettre  que 
je  venais  de  commencer  pour  vous,  lorsque  M.  Coste- 
clar m'a  interrompue. 

Vivement,  M.  de  Trégars  s'en  empara. 
Deux  lignes  seulement  étaient  écrites  ;  il  lut  : 
c  Je  vous  rends  votre  parole,  Marins,  désormais 
vous  êtes  libre  !  !  !  » 
Devenu  plus  blanc  qu'un  linge  : 

—  Vous  me  rendiez  ma  parole,  s'écria-t-il,  vousl... 
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—  N'est-ce  pas  mon  devoir  ? 

—  Gilberte!... 

—  Ah  !  s'il  ne  se  fût  agi  que  de  notre  fortune,  loin 
de  la  regretter,  je  me  serais  peut-être  réjouie  de  la 
perdre.  Je  connais  votre  cœur.  Je  me  serais  dit  que 
la  pauvreté  nous  rapprochait.  Mais  c'est  l'honneur  qui 
est  perdu,  Marius,  l'honneur,  la  fierté  de  soi,  le  droit 
de  marcher  le  front  haut.  Le  nom  que  je  porte  est  à 
jamais  flétri.  Que  mon  père  soit  repris,  ou  qu'il 
échappe  à  toutes  les  recherches,  il  n'en  sera  pas  moins 
traduit  en  cour  d'assises,  jugé  et  condamné  à  une  peine 
infamante  pour  détournements  et  pour  faux!... 

Si  M.  de  Trégars  la  laissait  poursuivre,  c'est  qu'il 
sentait  toutes  ses  idées  tourbillonner  dans  son  cer- 
veau, c'est  qu'elle  était  si  belle  ainsi,  tout  éplorée 
et  les  cheveux  à  demi  épars,  c'est  qu'il  se  dégageait 
d'elle  un  charme  si  puissant,  qu'il  était  comme  pris 
de  vertige,  et  que  les  mots  manquaient  aux  sensations 
qui  le  remuaient. 

—  Pouvez-vous,  disait-elle,  prendre  pour  femme  la 
fille  d'un  homme  déshonoré?  Non,  n'est-ce  pas. 
Reprenez  donc  votre  parole,  ne  m'en  veuillez  pas 
d'avoir  un  instant  détourné  votre  vie  de  son  but,  par- 
donnez-moi le  chagrin  dont  je  vous  suis  le  sujet, 
abandonnez-moi  aux  misères  de  ma  destinée,  oubliez- 
moi  I... 

EUe  suffoquait. 

—  Ahl...  Vous  ne  m'avez  jamais  aimé!  s'écria 
Ifarius. 

Elle  leva  les  bras  au  ciel  : 
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—  Tu  rentendSy  grand  Dieul  prononça-t-eUev  Gflnme 
révoltée  d'un  blasphème. 

—  Il  voua  oeraiL  doBC.  aifiô  de  m'oubliera 

—  Hékfil 

—  Si  le  malheur  ma  frappait,,  vous,  ma  reprcnâMSK 
donc  votre  parole,  vou&cesaenaft  dan^  ûa  m'aitter !... 

BUao&a  lui  prendraileai  maiafi^  eè'les  prasBaot  anlre- 
lesaitfuiea*  : 

-^  Cesser  de  voua  aimer  ne.  dépeod  pkis  d€t  BUb 
voloatâ^  munnurari^Uie  avea  des-  frémMsameiila.  éir 
lèwea.  Pauvre,  abandonna  de  iexm^^  méprisé,,  dfa-. 
honoré,  crimiaAl,  j^  vMa.aûaenii&damèna^  00001% 
tovjfOttrsl. .. 

D'un  mouvoneol  épeirâu>  Marâui  loi  jeta  La  )mm 
autour  de  la  taiUe,.  ei  Vattifant  a  hn,.  l'élve^pnam 
coBtco  s»  poiAinne  et  déîtsoraaAde  baifiers  aea  dSdvwK 
blonds  ^nâamméat 

—  Bk  bien  !  e'eak  aiaai  que  j»  t'aime,,  s^'éeria^ily  et 
de  toute  mon  âme,  et  de  toute  ma  chair,  uniquement, 
pour  la  vie!.^.  Que m'importenli  les  tiens!...  Ta 
famille!  eslHîe  que  je  ht  eoïknaia?.  Ton  pàrel  est-oe 
qu'il  eiûfite?  Toa  nom  !  c'est,  le  mien^  to  aom^  sa» 
tache  des  Trégara»  Ttt  aa  ma  lémme,  t»  es*  à  moi,  hi 
es  moil.... 

EUe^  aer  déiMitlaii  ftâhUmanA,  mt  Mff^iat^àaamaaA 
presque  invincible  l'envahissait.  Elle  sentait  sa  raiscs 
se  troubler,  son  énergie  se  dissoudre v  ses.yaua  se' 
voitop,  l'air  mmiquer  à  sa  poittine  hfiéetonle.^  î 

Un  grand  effort  de  volonté  la  remit  sur  pied.  EÙ9^ 
se  dégagea  doucement,  et  pteati  aoa&  Ve^cèg  de  son 
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émotion,  moins  forto  contre  la  joie  que  contre  la  dou-  [ 
leur^  elle  s'affaissa  sur  un  fauteuil.  | 

—  Pàrdonnez-moi,  balbutiail-elle,  pardonnez -moi 
i'avoir  douté  de  vous*  «• 

H.  da  Trégars.  n*était  guère  moins  bouleversé  que 
H"*  Gilberte,  mais  il  était  homme,  et  les  ressorts  de 
soa  énergie  avaient  une  trempe  supérieure.  Avant 
qa*un'e  minuta  se  fût  écoulée,  il  avait  repris  Tentiôre 
possession  de  soi  et  imposé  à  ses  traits  leur  expres- 
&îon  accoutumée. 

Attirant  une  chaisOj  oii  il  s'^assit,  près  du  fauteuil  de 
yP^  Gilberte: 

—  Permettez-moi,  mon  amie,,  lui  dit-il ,  de  vous 
nqgpeler  que  nos  mamenta  sont  comptés,  et  qu'il  est 
ïÂesL  des  détails  qu'il  est  urgent  que  je  sache.  • . 

EUe  rdeva  la  tête,  et  s'efforçant  de  hausser  son 
8ang-4roid  jusqu'à  celui  de  Marius: 

—  Quel  détails!  interrogea-t-ella. 

—  Au  sijyet  de  votre  père. 

Elle  le  regarda  d'un  air  de  stupeur  profonde. 

A-  N'en  savez-vou&  pas  bien  plus  que  moi,  répon- 
dil-elle,  phis  que  ma  mère,  plus  quenous  tous?  N'est- 
ce  donc  pas  vous  qui,,  en  poursuivant  les  gens  qui 
ont  dépouillé  votre  père,  avez  atteint  le  mien?  Et  c'est 
moi,  malheureuse  que  je  suis  !  qui  vous  ai  inspiré 
ceifae  résolution  iSedale^  et  j.e  n'ai  pas  la  force  de  vous 
en  vouloir. .. 

Imperceptiblement,.  M.  de  Trégars  avait  rougi* 

«» Gomment  avez^voos  su?. commença- t-ii.. . 

*-  N'art--on  pas  dit  que  vous  alliez  épouser  M"*  de 
Thaller? 
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Il  se  dressa  brusquement: 

—  Jamais  !  s'écria^t-il,  ce  mariage  n*a  existé  que  i 
dans  la  cervelle  de  M.  de  Thaller  et  de  la  baronne  de  [ 
Thaller,  surtout.  L'idée  ridicule  lui  en  est  venue,  parce  ; 
que  mon  nom  lui  plaît,  et  qu'elle  serait  ravie  de  voir  ! 
sa  fille  marquise  de  Trégars.  Jamais  elle  ne  m'en  a  ' 
ouvert  la  bouche,  mais  elle  en  a  parlé  de  tous  côtés, 
juste  assez  secrètement  pour  donner  matière  à  un  bon 
cancan  de  salon.  Elle  a  été  jusqu'à  confler  à  plusieurs 
personnes  de  mes  relations,  le  chiiTre  de  la  dot,  pen- 
sant ainsi  m'encourager.,.  Autant  qu'il  était  en  moi, 
je  vous  avais  mise  en  garde  contre  cette  fausse  nou- 
velle, par  l'intermédiaire  du  signer  Gismondo. 

Peut-êlre,  sans  se  l'avouer.  M"*  Çilberte  n'était- 
elle  pas' fâchée  de  l'explication,  non  plus  que  de  la  vé« 
hémence  de  Marins. 

—  Le  signer  Gismondo  m'a  délivrée  de  cruelles 
anxiétés,  répondit-elle,  mais  j'avais  tout  d'abord soup-» 
çonné  la  vérité. 

—  Cependant, .  • 

—  N'étais-je  pas  la  confidente  de  vos  espérances,  ne  , 
savais-je  pas  quel  but  vous  poursuivez  ?  Je  n'avais  vu 
dans  ces  projets  de  mariage  qu'un  moyen  de  vous  a- 
vancer  dans  l'intimité  de  M.  de  Thaller  sans  éveiller 
ses  défiances... 

M.  de  Trégars  n'était  pas  homme  à  nier  un  fait 
vrai, 

—  Peut-être,  en  effet,  dit-il,  n'aî-je  pas  été  étran- 
ger au  désastre  de  M.  Favoral.  Et  quand  je  m'ex- 
prime ainsi,  je  veux  dire  qu'il  se  peut  que  je  Taie 
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avancé  de  quelques  mois,  de  quelques  jours  seule- 
ment, peut-être,  car  il  était  inévitable,  fatal.  Quoiqu'il 
en  soit,  si  j'avais  pu  me  douter  de  ce  qui  en  était,  je 
me  serais  abstenu,  Gilberte,  je  vous  le  jure;  j'aurais 
renoncé  à  mes  desseins  plutôt  que  de  m'exposer  à  at- 
teindre votre  père.  Il  n'y  a  pas  à  revenir  sur  ce  qui  a 
été  fait.  Hais  si  on  ne  peut  pas  réparer  complètement 
le  mal,  on  peut  l'atténuer,  peut-être.  • , 
M"*  Gilberte  tressaillit. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t-elle,  croiriez*vous  donc  à 
l'innocence  de  mon  père  ?. . . 

Mieux  que  personne,  M""  Gilberte  eût  dû  être  con- 
vaincue de  la  culpabilité  de  M.  Favoral. 

Ne  Tavait-elle  pas  vu,  humilié  et  tremblant  devant 
le  baron  de  Thaller  ?  Ne  l'avait-elle  pas  entendu  re- 
connaître, en  quelque  sorte,  l'exactitude  de  l'accusation 
qui  pesait  sur  lui? 

Mais  ce  n'est  pas  à  vingt  ans  qu'on  s'incline  sans 
révolte  sous  la  brutalité  du  fait.  Entrevoyant  une 
lueur  d'espoir,  elle  s'y  était  précipitée. 

Et  quand,  au  silence  de  M.  de  Trégars,  elle  comprit 
combien  elle  s'était  méprise,  baissant  la  tête  : 

—  C'est  de  la  folie,  murmura- t-ellC;  et  je  ne  le  sens 
que  trop,  mais  le  cœur  est  plus  fort  que  la  raison.  11 
est  si  cruel  d'en  être  réduit  à  mépriser  son  père  ! 
J'aurais  tant  besoin,  pour  moi  plus  encore  que  pour 
les  autres,  de  Texcuser,  de  le  justifier!.  • . 

Elle  essuya  les  larmes  qui  jaillissaient  de  ses  yeux, 
et  d'une  voix  plus  ferme: 

—  Ce  qui  arrive  est  si  invraisemblable  I  poursuivit- 
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elle,  si  încaurpréheoBible  I  Coiamoit  ne  p9&  croire  à 
que^'un  de  ces  mystères  que*  le  temps  seul  espli« 
que! 

Depuis  hier  soir  nom  nous  penftms  en  oonjeetons 
vaines,  maris  toujours^  fatatemeslt  M"B8  en-  airiTOos- 
à  cetto  conchision',  qm  mtm  père  doit  dire  vietine  de 
quelque  ténébrease  istrigmi. 

C'est  Topinion  de  M.  Ghcqpehtmv  q^uiie  perte  âe 
cent  soixante  mille  francs  ne  devrait  cependant  pats 
disposera  fmdtdgevev. .«. 

—  Eh  !  c'est  aussi  mon  opinion^  s^écria  Marin». 
-—  Vous  voyer  èoBo  ^. . . 

Mais  il  ne  la  bissa  pas  poars&hti».  Lui  preant 
doueement  1&  mmai: 

—  LaissexHisoi  tout;  vew.  £re>  mterrooipii-ik,  ail 
chercher  avec* ^t!<iU0  «Mneue^  sfilen  estune^  Aoelte 
affreuse  situation.  Il  court,  sur  M.  Favoral,  des;  bsuits 
étrsBges.  On*  prétend  qm  se»  austMité  n'était  qa^un 
masque,  son  économie  sordide  uw  iMogren  de  surprendhe 
la  confiance.  On  aftmie  que  réellement  il  s'abmdon^ 
nait  à  toutes  sortes  de  désordres,  qu'il  avait  quelque 
part,  dans  Paris,  un  ménage  oa  il  prodiguait  Tatgent 
dont  il  se  montrait  si  avare  icL  Est-ee  vrai?  On  ea  dit 
autant  de-  tous  les  gens  entre  les  mains  de  911  on 
voit  fondre  des  fbrtunes . . . 

La  jeune  fîlfe  était  devorae  fbrt  rouge. 

—  Je  crois  qu'on  dît  vrai,  répondit-elle. 

—  Ah! 

—  Le  commissaire  de  police  noas  Ta  afRnaé.  Il  a 
trouvé  parmr  tes  papiers  de  mon  père  les  factures 
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acquittées  (Tune  certaine  quantité  d'objets  coûteux 
qui  ne  pouvaient  être  destinés  qu*à  une  femme  ••.. 

Le  front  de  M.  de  Trégars  se  plissait. 

^  Et  sait-on  quelle  est  ceUe  femme?  interrogea- 
t-îL  La  connaît- on?»»» 

—  Non. 

—  QuéDe  qu'elle  soit,  j'admets  qu'elle  a  dû  coûter 
à  M.  Favoial  des  sommes  considérables.  Mais,  lui  a- 
i-elle  coûté  douze  millions  t 

—  Voilà  précisémeni  la  remarque  quei  faisait 
If.  Chapelain. 

—  Et  ce  sera  celle  de  tout  homme  sensé.  Je  sais. 
bien  que  ce  n'est  pas  de  l'argent  liquide  que  Ton  dé^ 
tourne,  et  que  le  plus  souveni,  pour  avoir  dix  mille 
firancSy  il  faut  en  prendre  trente  mille.  Je  sais  bien 
que  pour  cacher  pendant  des  années  ua  déficit  consi- 
dérable, il  faut  le  creuser  chaque  jour  davaiifl^  ; 
qu'il  faut  recourir  à  des  manœuvres  de  fonds,  à  des 
ventes,  à  des  achats,  à  de&  virements  qui  ruinent. Mais 
d'un  autre  côté,  M.  Favoral  gagnait  de  l'argent,  beau- 
coup d*ajrgent.  Il  a  été  idche.  On  lui  croyait  des  mil- 
lions. Est-ce  que  sans  cela  Gosteclar  eût  jamais  de- 
mandé isotre  main? 

—  M.  Chapelain  prétend  qu'à  naa  cartaiAe  époque, 
mon  père  possédait  aanunn&cinquaates  mille  livraside 
rentes^ 

—  U  aa  est  sûrt 

—  Il  le  dit. 

—  C'est  â  s'y  perdre, •« 

Pendant  uliui  da  deux,  miaules,  VL  de  Trégars^  de- 
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meura  pensif,  remuant  dans  son  esprit  toutes  les  éven- 
tualités imaginables,  puis: 

—  Mais  q[u'in\porte  !  reprit*il.  Quand  j'ai  appris,  ce 
matin,  le  chiffre  du  déficit,  des  doutes  aussitôt  me 
sont  venus.  Et  c'est  pour  cela,  mon  amie,  que  je  tenais 
tant  à  vous  voir,  à  vous  parler.  Il  me  faudrait  savoir 
exactement  ce  qui  s'est  passé  ici,  hier  soir. .  • 

Rapidement,  mais  sans  omettre  un  détail  utile, 
yp*  Gilberte  raconta  les  scènes  de  la  veille,  la  soudaine 
arrivée  de  M.  de  Thaller,  la  survenue  du  commissaire 
de  police,  l'évasion  de  M.Favoral,  grâce  à  la  présence 
d'esprit  de  Maxence. 

Toutes  les  paroles  de  son  père  lui  étaient  restées 
dans  la  mémoire,  et  c'est  presque  littéralement  qu'elle 
répétait  ses  discours  étranges  à  ses  amis  indignés,  et 
ses  propos  incohérents  au  moment  de  fuir,  alors  que 
tout  en  s'accusant,  il  disait  qu'il  n'était  pas  coupable 
comme  on  croyait,  qu'il  ne  Tétait  pas  seul  en  tout  cas, 
et  qu'il  était  indignement  sacrifié. 

Lors(|u'elle  eut  achevé  : 

Voilà  bien  ce  que  je  pensais,  dit  H.  de  Trégars. 

—  Quoi? 

—  M.  Favoral  a  accepté  un  rôle  dans  quelqu'une  do 
ces  terribles  comédies  financières,  qui  ruinent  un  mil- 
lier de  pauvres  dupes  au  profit  de  deux  ou  trois  habi- 
les gredins.  Votre  père  voulait  être  riche,  il  lui  fallait 
de  l'argent  pour  alimenter  ses  désordres,  il  a  été  tenté. 

•  On  lui  a  montré  les  bénéfices  immenses,  les  risques 
nulSy  il  s'est  laissé  séduire,  il  a  cessé  d'être  honnête 
homme.  Mais  tandis  qu'il  se  croyait  un  des  directeurs 
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di  Spectacle  appelés  à  partager  la  recette,  il  n'était 
'  qu'un  comparse  à  appointements  fixes.  Le  moment  du 
dénoûment  venu,  ses  soi-disant  associés  ont  disparu 
Xmr  une  trappe  avec  la  caisse,  et  il  reste  seul  en  face 
du  public  qui  redemande  l'argent. . . 

À  agiter  ces  désolantes  questions,  Marins  et 
M^  GDberte  avaient  repris  toutes  les  apparences  du 
sang-froid. 

Jamais,  à  les  voir  assis  Pun  près  de  Tautre,  on 
n'eût  soupçonné  Tétrangeté  de  leur  situation.  Eux- 
mêmes  Toubliaienf. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit  la  jeune  fille,  comment 
mon  père  s'est-il  tu? 

—  Que  devait-il  dire? 

—  Nommer  les  complices. 

~  Et  s'il  n'avait  pa&  de  preuves  à  donner  de  leur 

complicité  ?  Il  était  le  caissier  du  Comptoir  de  crédit 

mutuel^  c'est  à  sa  caisse  qae  les  millions  manquent . . . 

Les  conjectures  deM^Gilberte  avaient  bien  devancé 

,  cette  phrase. 

'     Regardant  fixement  Marins  : 

— >  Alors,  fit-elle,  de  même  que  M  •  Chapelain,  vous 
croyez  que  M.  le  baron  de  Thaller?... 

—  Ah!  M.  Chapelain  croit. . . 

—  Que  le  directeur  du  Crédit  mutuel  connaissait 
les  détournements. 

—  Et  qu'il  en  a  profité? 

—  Plus  que  son  caissier,  oui. 

Un  singulier  sourire  plissait  les  lèvres  de  M.  de 
Trégars. 
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—  C'est  poBsflble,  répoadît-îl,  c'est  bien  possi- 
ble... 

Depuis  nn  moment,  rembarras  de  M"*  Gîlberte  se 
Hsait  dans  son  regard.  EnlQn,  surmontant  son  liësi- 
tation  : 

—  Pardonnez-moi,  dîl-eUe,  Je  m'ëtaîs  imaginé  cpit 
M.  de  Thaller  était  Un  des  hommes  que  vous  voulea 
frapper,  et  je  m'étais  bercée  de  cette  espérance  que, 
peut-*tre,  en  faisant  rendre  justice  à  votre  père,  vous 
songiez  à  venger  le  mien... 

Comme  s'il  eût  ét.é  mû  par  un  ressort,  M.  de  Trëgars 
se  dressa. 

—  Eh  bien!  oui,  s'écria-t-îl,  oui,  vous  m'ave? 
deviné!...  Mais  comment  atteindre  ce  double  but?  Une 
fausse  manœuvre,  en  ce  moment,  perdrait  tout  !  Ah  ! 
si  je  savais  la  véritable  situation  de  votre  père  !  Si  je 
pouvais  le  voir,  lui  parler!  D'un  mot,  il  mettrait  peut- 
être  entre  mes  mains  une  arme  sAre,  Tarme  que  je  n'ai 
pu  trouver  encore. . . 

La  jeune  fille  eut  un  geste  désolé. 

—  Malheureusement,  répondît-elle,  nous  sommes 
BUS  nouvelles  de  mon  pore,  et  il  tfa  même  pas  voulu 
nous  dire  où  il  comptait  se  réfugier... 

—  Mais  il  vous  écrira  peut-êtref  Et  d'ailleurs  on 
pourrait  le  chercher,  avec  précaution,  de  façop  à  ne 
pas  donner  l'éveil  à  la  police,  et  si  votre  frère,  si 
Mazence  voulait  me  seconder.  • . 

—  Hélas!  je  crains  tjue  Maxence  tfait  d'autres 
«oucis  ;  il  a  voulu  sortir,  ce  maGui,  absolument,  malgré 
ma  mère... 
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Mais  Marius  rarrèta,  et  de  raccent  d'un  homme 
qui  en  sait  bien  plus  qu'il  n'en  veut  dire  : 

-—  Ne  calomniez  pas  Maxence,  fit-il.  Peut-être  est- 
ce  par  lui  que  nous  viendra  le  secours  dont  nous 
avons  besoin. .. 

Oose hevTOs  sonniBent.  IP*  Gilbeite tressaillit. 

—  Et  ssa  BBàrel...  «'écm^t-eUe,  «a  mare  qmi  ▼a 
reaIrerl.M. 

K.  deTfégnis  eut  pn  l'iitaidrB.Il  n'avait  plus  A  se 
Oftcker  désormais.  ¥À  oepeateit,  iqirès  m  avoir  idéB- 
bésré  avec  la  imxae  âiie,  A  fut  décidé  qu'il  allait  se 
retirer  et  qu'il  enverrait  M.  de  Ville^  ^exposer  ses 

Q  se  retira  donc^  eft  il  était  tempsi  car  moins  de 
cîiiq  mimiies  plus  tard  M^  Favoral  et  H.  GtayeUn 
ffeparaûâsaicBt. 

L'ancien  avoué  était  furieux,  et  c'est  aveon&Hiea- 
vement  de  rage  qu'il  lan^  sm  la  taUe  Its  Mets  de 
tamiue  dont  *1  s'était  durgé. 

—  Pour  les  rendre  à  M.  de  Thaller,  il  eii  Mhi 
araiver  jusqu'à  luil  s-éom^i^l,  rt  Monsieiir  est  jsvi- 
sîble,  Monsieur  se  tieni  clee  et  oélé,  gardé  par  tme 
nuée  de  vale  ts  en  livrée  I .  •  • 

Mais  M'^  Favoral  s'éiatt  Jvproohée  4t  sa  fille,  et 
tout  bas  : 

—  Et  ton  frère?  inlriiiaiiM)  ulls. 
«->  Il  n'est  pas  rentré. 

—  Mon  Dieu!  soupira  la  painM  vâm,  «  im  tel 
moment,  il  nous  abaaâQDiie,.«t  pour  jqui  t.,. 
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Si  indulgente  d^ordinaire,  M"^  Favoral  était  trop 
séyère,  cette  folB,  et  c'est  bien  injustement  qu^elle 
accusait  son  fils.  Elle  oubliait^  et  quelle  mère  ne 
Toublie,  qu'il  avait  vingt-cinq  ans,  qu'il  était  homme, 
et  qu'en  dehors  de  la  famille  et  d'elle-même,  il  devait 
avoir  ses  intérêts  et  ses  passions,  ses  affections 
et  ses  devoir. 

Parce  qu'il  quittait  la  maison  pour  quelques  heures, 
Maxence  n'abandonnait  assurément  ni  sa  mère  ni 
sa  sœur.  Ce  n'est  pas  sans  un  débat  intérieur  qu'il 
s'était  décidé  à  s'éloigner,  et  encorOi  en  descendant 
l'escalier  : 

—  Pauvre  mère,  pensait-il,  je  suis  sûr  que  je  lui 
cause  une  peine  affreuse,  mais  conunent  faire  autre- 
ment!... 

Le  grand  air  et  le  mouvement  de  la  rue,  quand  il 
y  mit  le.  pied,  interrompirent  brusquement  ses 
réflexions. 

C'était,  depuis  que  le  désastre  de  son  père  était 
connu,  la  première  fois  qu'il  affrontait  le  grand  jour, 
et  il  en  ressentait  une  émotion  plus  poignante,  comme 
si  son  malheur,  tout  à  coup,  lui  fût  apparu  sous  une 
làcù  nouvelle  et  imprévue . 

Moins  impérieusement  appelé  chez  lui«  à  l'hôtel 
meublé  où  il  demeurait,  au  boulevaM  du  Temple,  il 
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serait  rentré  précipitamment  et  eût  attendu  la  nuit  pour 
4]f  asser  inaperçu. 

'I    Dès  les  premiers  pas,  il  voyait  se  manifester  bruta- 
Tiement  Timplacable  opinion. 

i  Quand  il  suivait  la  rue  Saint-Gilles,  la  veille  encore, 
cette  rue  où  il  était  né,  où  il  avait  joué,  enfant,  en 
revenant  de  l'école,  où  tout  le  monde  le  connaissait, 
uû  salut  amical  ou  un  sourire  Tattendait  à  toutes  les 
portes. 

C'est  que  la  veille  encore,  il  était  le  fils  d'un  homme 
riche  et  considéré,  d*un  homme  dont  on  pouvait  avoir 
besoin  et  dont  on  enviait  les  cinquante  mille  livres  de 
rente... 

Tandis  que  ce  matin  ! 

C'est  avec  une  sorte  de  curiosité  mauvaise  qu'on  le 
regardait  passer.  Pas  une  main  ne  se  tendait,  plus  une 
casquette  ne  se  levait  sur  son  passage.  Les  gens 
chuchotaient  entre  eux,  en  se  le  montrant  du  doigt, 
et  dans  tous  les  yeux  éclatait  l'ironie  ou  la  haine. 

C*est  que  ce  matin,  il  était  le  iils  du  caissier  infidèle 
poursuivi  par  la  police,  de  l'hypocrite  i  la  fin  démas-  ,' 
que,  de  l'homme  qui  faisait   perdre,  et  qui  entraînait 
dans  sa  ruine  on  ne  savait  combien  de  malheureux. 

Plus  déchiré  de  tous  ces  regards  que  le  misérable 
condamné  à  passer  entre  les  baguettes  d'un  peloton 
d'exécution,  Maxence  hâtait  le  pas,  baissant  la  tète,  la 
;orge  sèche,  la  joue  en  feu,  quand  devant  la  boutique 
i'un  marchand  de  vins  : 

^*  Tiens,  s'écria  un  homme,  voilà  le  Ûls.  Il  ne 
manque  pas  de  toupet!... 

T.  I.  16 
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Et  pltts  totn,  deimnt  le  magasin  Ae  répicier  : 

—  Allez,  disait  une  femme  au  miUea  d'un  groupe, 
il  leur  en  reste  encore  plus  qu'à  aoofi. 

Alors,  véritablement,  le  malheureux  eut  le  seotî- 
ment  de  la  respooBabilité  de  la  fiamiUet  de  cette  soli- 
darité qui  fait  descendre  du  .père  aux  enlants,  ou  re- 
monter des  entenls  «u  père  Testime  ou  la  réprobation. 

Il  comprit  de  quel  poids  allait  peser  sur  sa  vie -en- 
tière le  crime  de  M.  Favoral,  et  quel  boulet  allait  être 
le  nom  qu'il  portait ,  ce  notm  qui  jusqu'à  ce  moment 
lui  avait  été  comme  vsm  clef  qui  Ivi  ouvrait  la  .caisse 
des  fournisseurs  les  plus  défiants. 

Et  tout  en  remontant  la  rue  de  Turenne  : 

—  C'est  fini  !  répétait-il,  je  nie  m'en  relèTBsai  pas. 
Et  il  songeait  à  clianger  de  nom,  à  s  expatrier,  à 

fuir  jusqu'au  fond  des  déserte  de  TAniérique  Ja  4iétes* 
table  oélébrité  qui  allait,  croyait-il,  s'attacher  désor- 
mais À  lui. 

A  quelque  distance,  cependant,  à  l'aiigie  de  la  nue 
Béranger  et  de  la  rue  Chariot,  il  aperoevast  \m  groupe 
d'une  trentaine  de  personnes. 

Il  ne  connut  que  trop  t6t  la  cause  de  ee  rassemble-  ^- 
ment. 

A  cet  endroit,  où  le  tixTttoir  est  lrè&-«krge,  onmar- 
-dtïSttà.  de  journaux  a  établi  sa  boutique,  une  grande 
boite  peinte  en  vert ,  avec  vne  «sorte  de  toit  en  toile 
cirée. 

Ce  marchand,  un  gros  petit  homme,  i  ta  face  enlu* 
minée  et  au  i^egard  impudent,  était  huche  sur  unesca* 
beau,  et  d'une  voix  enrouée: 


LE8  HOBfMES  DE  PAILLE  279 

—  Voîîà,  criait-îl,  les  journaux  du  mskin  !  Voilà  ce 
qui  vient  de  pcnraRire  !  H  faut  voir  les  détails  du  vol 
de  douze  millions  qui  vient  d'être  commis  par  uapaawe 
caissier. . . 

Les  passants  s^arrôtaient. 

—  Achetez  le  journal  du  nmlm!  eviait  l'homme. 

Bl irouradifer'Ie  débit  de  sa maaebandiisey  il. ajou- 
tai fraies  sortes  â»  laari  de  son  crû,,  disant  que;  le 
voleur  était  un  homme  du  quartier;  et  que  c'était  bien. 
fléttoir'et  liîeB  avaatugeur  pour  le  lldurais^.  qu'on  avait 
toujours  acGCffié  d*9|pe  arpiéré* 

—  Voilà  le  Mffipaîs  dans  le  mouvement^  ricanait-il. 
Ea*  ibnle  nailf  el  il  ponTscôvadt:  : 

—  Le  vol  du  caissier  Favoral!  deosa  Billions  l 
Achetez,,  (mmit  vois  le&  détails  et  la  manière  d'en  faire 
autant  ! . . . 

Ainsi,  V»  seaaMe  édalait,  torrible,.  îcrémédLable, 
enpKBsant  Fins  de  son  tapage*. 

A  (fix  pas^  Masenee  demaaraii  immafcBey  las  takms 
ooouna'  rfféa.  aw  so),  regardant;  et  écoutant 

Ille&lrvoitius*étoigner,  mais  un.8entîiiiai4impér»eux,. 
plus  fort  que  sm  volonté  ei  <fna  sa.  raison,  le  rotenaii 
là,  ou  pltttdt  Toltirait  veas  FéaboppO;  U  brûlait  de  sa- 
wir '  ee  qaa  disaieni  les  joumauz» 

Tbol  i  eemp^  il  se  déeidki*.  - 

If  s'àvwiQa  bmaquemenC,  jala  trois  sacak  saâ  mar- 
dkfliid,  saiaii'un'jounud,  et  sf enfuit:  ^eedhi,  eamaafts'il 
eêi été- ponravm  pardes  buéeai^ 

— Pta  poli,  lemonsieur  I  granunekwaidenzJaadaiids. 
qufû  avait  dénogés*. 
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Mais  si  prompt  qu'eût  été  son  mouvement,  un  bouti- 
quier de  la  rue  de  Turenne  avait  eu  le  temps  de  le  re- 
connaître. 

—  C'est  le  fils  du  caissier  I  s'écria-t-il. 
;     —  Pas  possible! 

:     —  Gomment  n*est-ilpas  arrêté ?•.. 
'     Cinq  ou  six  curieux,  plus  enragés  que  les  autres, 
s'élancèrent  sur  ses  traces,  espérant  le  voir,  le  dévi- 
sager. . .  mais  il  était  loin  déjà. 

Accoté  contre  un  réverbère  du  boulevard  du  Temple, 
il  dépliait  le  journal  qu'il  venait  d'acheter. 

Oh  !  il  n'eut  pas  à  chercher  l'article. 

Au  beau  milieu  de  la  première  page,  à  la  place  d'hon- 
neur, en  grosses  lettres^  il  lut  : 

ENCORE  UN  SINISTRE  FINANCIER! 

<  Au  moment  où  nous  mettons  sous  i»resse,  la  pe- 
c  tite  Bourse  est  en  proie  à  la  plus  violente  agitation, 
c  Avec  la  rapidité  d'une  traînée  de  poudre,  la  nouvelle 
c  se  répand,  tout  le  long  du  boulevard,  qu'un  de  nos 
c  grands  établissements  de  crédit  vient  d'être  victime 

<  d'un  vol  d'une  importance  exceptionnelle. 

c  Vers  les  cinq  heures  du  soir,  ayant  besom  d'une 
c  pièce  de  comptabilité,  le  directeur  du  Comptoir  de 
f  crédit  mutuel  se  transporta  dans  le  bureau  occupe 

<  par  le  caissier  central,  alors  absent.  Un  bordereai; 
€  oublié  sur  une  table  fit  jaillir  dans  son  esprit  l'éclaii 
f  du  soupçon.  Epouvanté,  il  envoya  chercher  un  ser- 
«  rurier,  fit  ouvrir  les  tiroirs  et  acquit  l'irrécusable 

<  preuve  que  le  Crédit  mutuel  était  victime  de  détour- 
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c  nements  dont  le  total  connu  jusqu'à  présent  s'élève 
c  à  plus  de  douze  millions. 

c  A  rinstant  même,  une  plainte  était  déposée,  et 
c  vers  sept  heures,  M.  Brosse,  le  commissaire  du  quar- 
<  tier,  se  présentait,  muni  d'un  mandat  d'amener,  au 
«  domicile  du  caissier  infidèle. 

c  Ce  caissier,  nommé  Favoral  —  nous  n'hésitons» 
«  pas  à  le  nommer,  puisque  son  nom  est  dans  toutes 
«  les  bouches  —  venait  de  se  mettre  à  table,  avec 
€  quelques-uns  de  ses  amis.  Prévenu,  on  nesait  com- 
c  ment,  il  gagna  une  pièce  reculée  de  son  appartement^ 
c  se  laissa  glisser  par  la  fenêtre  dans  la  cour  d'une, 
c  maison  voisine,  et  réussit  à  déjouer  toutes  tes  re- 
«  cherches. 

€  Il  y  a  des  années,  paraît-il,  que  ses  détournements. 
«  duraient,  habilement  masqués  par  des  faux.      • 

c  M.  Favoral  avait  eu  l'habileté  de  surprendre  Tes- 
c  time  de  tous  les  gens  qui  le  connaissaient.  Habitant 
c  le  Marais,  il  y  menait  une  existence  plus  que  mo- 
c  deste.  Mais  il  n'avait  là  que  sa  demeure  officielle^ 
c  en  quelque  sorte.  Dans  un  autre  quartier,  et  sous  un 
c  autre  nom,  il  se  livrait  à  des  dépenses  effrénées,  en- 
c  tourant  d'un  luxe  inouï  une  femme  dont  il  était  folle- 
«  ment  épris. 

I  c  Sur  cetta  femme,  on  n'est  pas  d'accord. 
)  c  Les  ims  nomment  une  très-séduisante  comédienne, 
^c  dont  le  théâtre  n'est  pas  à  cent  lieues  du  passage- 
«  des  Panoramas  ;  les  autres,  une  dame  de  la  haute 
«  société  financière,  dont  les  équipages,  les  diamant» 
€  et  les  toilettes  ont  un  renom  mérité. 

T.  I.  in. 
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c  B  nous  avait  fedie  de  donner,  à  cei  égardi,  îles* 
c  détails  qui  surprendraient  Uea  des  gens-,  c9r  naa» 
m  n'iffnormia  pim.  Maie  duseions-noiis  paraître  moins 
c  bien  infemiés  que*  ceriaiss;  oonfrère&  du  leatâ],  noaS' 
c  guderons  xxm  stloice  qa'appvécisrciiit  dos  lactaïus. 
c  A  d'autres  le  triste  hoanenrd'aîGiiter  par  me  indis- 
«  afétien  prématurée  à  kdouleiu'  d'une- fomille  cruel- 
€  leoMnl  éprowée,  car*  IL  Favoral  kasee  an  déees- 
X  poir  ose  femme  et  deux  enfants,  un  fils  de  viagi- 
c  cinq  ans,  employé  d^ln  chemin  de  fer,  et  «ne  tÊLe 
c  de  Tingt  ans,  d*une  beanté  maarquable,  et<  q»  a 
c  faîDi,  il  7  a  quelques  nui&,  épouser  M.  G... 

c  AMbnff,  messieurs  Ie9(^iis8iers>  à  qui  le  tourfl.»  i 

Des  larmes  de  rage  obscurcissaient  les  yens  de* 
liMenoe,  pendant  qu'il  achevait  les  denûkes  lignes 
de  ce  terrible  article. 

CSèn  élail  fait  !  Innoceol,  il  se  voyait:  traîné  sur  la 
claiB  de  la  plus  infamante  publicité.  Sa  douleur  deve- 
nait un  des  aliments  de  l'insatialiie  curiosité,  un  stget 
de  fàits^divers,  le  texte  des  commaitaires  des  nbé- 
dies  et  dea  méchants.  Apvès  avoir  d^tiyé  la  chro- 
nique qufltidienne^  du  scandale,  le  crime  du  cassier 
du  Cridii  muêael  allase  passn*,  à  l'étal  de  légende, 
dans  ces  recueils  illustrés  que  les  libraires  au  rribaia 
exposent  à  leur  vitrine. 

—  G^eat  le  comble  1  ratait  Ifeurenoe  d'une  voix 
sourde. 

Et  cependant,  il  était  penl^^re  plus  surpris  eneore 


Ge  journal  venait  de  lui  ev  appraidre  plus  que  n*en 
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savaisnl  Ias  kitines  9ms  de  son  fèr%  plus,  qu'il  n'en 
sajmi  imHnrKftiei . 

D'où  tenait-il  ses  reMai^neaiaiùi? 

Mntnce  amui  tiop<  ie  Beaspeot  derls  g]k»0  imprinée 
ponr  dûater»  et  c!efil  aver  unet  TétitdUe  angoisse  qa'il> 
se  éamatiriaife  qadft  pouTaiieiit  être  œs:  autres  délniki> 
que  l'auteur  de  l'article  dèoiltraifc  ocamattre  et  ne  vou* 
loiiT'  pas  Imtt  eaeora  a  la  puUkBté. 

S'il  eûfc  sum  soaioiqpàBation^  il  eût  Qouru'  tout  d'une 
haUne.  au  Iwfeatt  du  jmmial,  persuadé  qu'on  y  saurait 
lui  dife  en  quel  quartier  de  Pans  IL  Favoral  menait 
soDiesiflteaaa  de  plaifflr  et  de  luxe,  sous  quel  nom,  et 
quelle  était  rMlement  eette  fem»e  dont  il  était  foUe^ 
ment  épria,  et*  qae  les  uns  disaie&t  une  femme  de  la 
haute finanae  et  Isa  aubres  une  aotriee... 

Uaàs,  il  amnât  à  son  hôtel,  VHâlel  dês  Folies . 

Aprèa  un  nuMnent  d'hésitation  : 

— Baate!  se>ditrîl,  j*ai  toute  la  journée  pour  passer 
au  ^QinnaL!.«« 

Et  il  s'engagea  danale  corridor  de  l'hôtel,  corndof 
si  élrflit,  si  obscur  et  si  long,,  qu'il  donne  l'idée  d'un 
boyau  de  mine»  et  qu'il  est  prudent,  avant  de:  a^y 
aventurer,  de  s'assurer  que  personne  ne  vient  en  seas 
coninive.. 

C'est  aa  voisinage  du.  théfttfe  des  Foliesi-NouveUes, 
—  deveiui  le  théâtre  Déyazet,  (pie  VHôlel  des  Falieg 
doit  son  nom. 

lofitaUé  dans,  l'arrière  -  corps  de  logis  d\uie 
grande  vi^tte  maison,,  désignée,  depuis  des  années^  em 
pic  des  démolisseursi  il  n'a  pas  de  façade  sur  le  hou* 
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levard,  et  rien  n*y  trahit  son  existence,  qu'une  lan- 
terne au-dessus  d'une  porte  étroite  et  basse,  entre  up 
café  et  le  magasin  d'un  confiseur. 

C'est  un  de  ces  hôtels  comme  on  en  compte  à  Paris 
un  bon  nombre,  d'ailleurs  quelque  peu  mystérieux  et 
suspects,  mal  tenu,  et  dont  les  bénéfices  restent,  pour 
les  naïfs,  un  insoluble  problème. 

A  qui  sont  loués  les  appartements  du  premier  et  du 
second  étage?  On  ne  sait.  Jamais  les  voisins  les  plue 
instinctivement  curieux  n'ont  aperçu  le  bout  du  nez 
d'un  locataire.  Et  cependant,  ils  sont  loués.  Souvent, 
dans  Vaprès-midi,  on  voit  un  rideau  s'écarter  et  une 
ombre  passer.  Le  soir,  les  fenêtres  s'éclairent,  et 
parfois  on  entend  le  son  d'un  vieux  piano  fêlé. 

A  partir  du  second  étage,  le  mystère  cesse. 

Toutes  les  chambres  hautes,  dont  le  prix  est  relati- 
vement modeste,  ont  des  locataires  au  mois,  des  loca-~ 
taires  qu'on  entend  et  qu'on  voit.  Des  employés  comme 
Maxence,  des  commis  et  des  demoiselles  de  magasin 
des  environs,  que  leurs  patrons  ne  peuvent  loger, 
quelques  garçons  de  café  et  parfois  un  pauvre  diable 
d'acteur  ou  une  figurante  du  théâtre  Déjazet,  du  Cirque 
ou  du  Château-d'Eau. 

Un  des  agréments  de  Y  Hôtel  des  Folies^  et  M~  For- 
tin, la  gérante,  ne  manque  jamais  de  le  vanter  aux 
locataii'es  qui  se  présentent,  un  avantage  inestimable, 
déclare-t-elle,  est  une  sortie  sur  la  rue  Béranger. 

—  Et  chacun  sait,  conclut-elle,  qu'on  n'est  jamais 
pris  quand  on  a  la  chance  d'iiabiter  une  maison  à  deux 
issues. 
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Loraque  Maxence  entra  dans  le  bureau  de  rhôiel, 
une  petite  pièce  obscure  et  malpropre,  les  géranls, 
M.  et  M**  Fortin,  terminaient  leur  déjeuner  par  une 
immense  jatte  de  café  au  lait  de  couleur  louche,  que 
partageait  avec  eux  un  énorme  chat  roux. 

—  Ah!  voilà  M.  Favoral!  s'écrièrent-ils. 

A  leur  accent  on  ne  pouvait  se  méprendre.  Ils  sa- 
vaient la  catastrophe.  Et  le  journal  déplié  sur  la  tabli^  '' 
disait  comment  ils  l'avaient  apprise, 

—  On  est  venu  vous  demander  hier  soir,  reprit 
la  Fortin,  une  grosse  femme  aux  traits  empâtés  par 
la  graisse  et  au  nez  toujours  barbouillé  de  tabac,  doni 
la  voix  mielleuse  faisait  paraître  plus  teriible  le  re-^ 
gard  d*oiseaude  proie. 

—  Qui? 

—  Un  monsieur  d'une  cinquantaine  d'annéeS;  uibi 
grand  sec  avec  une  longue  redingote  qui  lui  tombait 
sur  les  talons. 

Maxence  ti*essaillit. 

A  ce  portrait  il  s'imaginait  reconnaître  son  père^ 
Et,  cependant,  était-il  admissible  qu'après  ce  qui  était 
anivé,  se  sachant  traqué  parla  police,  il  osât  se  montrer 
sur  le  boulevard  du  Temple,  où  tout  le  monde  le  con- 
naissait, à  deux  pas  du  café  Turc,  dont  il  était  un  des 
}  lus  anciens  habitués? 

—  A  quelle  heure  s'est-il  présenté  ?  demanda-t-il.. 

—  Ma  foi!  ni  moi  non  plus,  répondit  la  gérante  y 
j'étais  à  moitié  endormie,  mais  Fortin  va  nous  dire  ça, 
lui... 

M.  Fortin,  qui  devait  bien  avoir  une  vingtaine  d*an- 
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néeff  de  moins  que  sa  femme,  était  un  de  ces  petits 
hommes  blonds,  à  barbe  rare,  blêmes  comme  la  ûèvre, 
an  regard  faux  et  au  sourire  inquiétant,  comme  les 
Madame  Fortin  savent  ea  trouver,  on  se  demande 
où. 

—  Le  confiseur  venait  de  mettre  ses  volets,  répon- 
dit-il, par  conséquent  il  pouvait  être  onze  heures  un 
quart. 

—  Et  il  n'a  rien  dit,  ce  monsieur?  reprit.  Mastenee^ 

—  Rien,  sinon,  qu'il  était  bien  contrai*ià  de  ne  pas 
vous  trouver.  Et  dans  le  fait,  oui,  il  avait  Tcûr  veai-r 
ineiit  vexé.  Nous  lui  avons  demandé  aea  nom.  peus 
vous  le  dire,  mms  il  nous  a  répondu  que  ce  n^élaii 
pas  la  peine,  qu'il  repasserait... 

Au  coup  d'œil  que  de  l'angle  des  paupières  lui 
lapaik  la  Forlin,  Maanne  comprit  qu'elle  avaii,  au 
a^jel  de  ce  visiteur  atlardév,  le.  mâme  soupçon  que 
lui. 

Et,  du  reste,  comme  si  elle  eût  tenu  à  le  bien  iadi- 
qoer,  de  l'air  le  phis  innocent  qu'elle  put  prendre  : 

— -  J'aurais  peut-lâre  bien  fait,  infflsta4-dUe,.  da  lui' 
donner  votre  clef. . . 

^  Eï  à  quel  propos,  s'il  venst  plaît? 

—  Dame  !  on  ne  sait  pasy  une  idée!^.  Du  raala» 
4P*  Lucienne  pourra  vous  en  dira  pins  long;  eaz  dfe 
était  là  quand  le  monsieur  est  venu.,  et  je  ecoiSimàBie 
qn'ila  mit  causé  un  moment  dans  ]&  cour..«.  ', 

Maxence  voyait  bien  que.les^  gérants  ne  chercbaîrat 
qu'un  prétexte   pour  l'interroger  j  aussi,  prenant 
elaf  : 
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—  Mademoiselle  Lucienne  est  chez  eUe?  ôt-il. 

—  Pourrais  j>ft8  vous  dire.  -Je  Vax  vue  aller  ei  venir 
tjofiûe  la  matioéa,  e&  je  ne  j»is  pas  si  elle  est  rentrée 
?ou  reeiée  dehoss.  Ce  qui  est  sûr^  c'est  qu'elle  vous 
a  attendu  hier  seôr  jusqu'à  pLus  de  minuit,  at,  dame  ! 
elle  n'était  pas  coniente. 

Déjà  Maxence  avait  gagné  Teftcalier,  et  A  mesure 
qufil  enjambait  les.  marches  coides,  une  voix  de  femme 
fraîche  et  admiraUement  timbrée  arrivait  plus  dis- 
tinobe  à  son  oreille. 

Elle  chantait  une  de  ces  chansons  wmme  tons  les 
mois  les  oa^fi-GoncertB  enJancent  dans  la.cireulation 
sur  unatir  d'ocgue  de  banharie  : 

Espérer,  verbe  charmant, 

Que  toute  la  vie 
Conjuguent,  l'âme  ravie, 
L'homme,  la  femme  et  Tenfant. 
Bu  bonhonr  quand  rééhéanoe 
Fuit  notre  fiécvnraM  main, 
Cest  la  voix  de  Tespérance 
Qui  nous  dit  tanlrbaa  :  .Demaûi!.., 

C'est  joli  de  «ouclr, 
Mais  miBiUL  vaat  enoor  tenir.  I 


—  Elle  y  est!   munmira  Masaoce,  vespirant  plus 
librement. 

H  arrivait  au  quatndma  étage  ;  il  s'asrèta  devant  la 
porte  qui  faisait  face  à  resoaiiet^  et  d'un  doigt  léger 
frappa. 
'     Aussitôt  la  voix  qui  venait  d'entamer  un  second 
couplet  s'interrompit  et  dit  : 

—  Qui  est  là? 
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—  Moi,  Maxence  ! 

—  A  cette  heure  !  répondit  la  voix  avec  un  rire  iro* 
nique,  ce  n'est  pas  malhemevx.  Vous  aviez  oublié, 
sans  doute,  que  nous  devions  aller  au  théâtre  hier  soir, 
et  partir  ce  matia  à  sept  heures  pour  Saint-Germain... 

—  Vous  ne  savez  donc  pas...  commença  Maxence, 
dès  qu'il  put  placer  un  mot. 

—  Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  rentré  cette  nuit. 

—  C'est  vrai,  mais  quand  je  vous  aurai  dit. . . 

—  Quoi?  le  mensonge  que  vous  avez  imaginé;  je 
vous  en  dispense.  •• 

—  Lucienne,  je  vous  en  prie,  ouvrez-moi, . . 
*-  Impossible,  je  suis  en  train  de  m'habiller  ! 

—  Lucienne . . . 

—  Rentrez  chez  vous  ;  sitôt  prête,  je  vous  y  re- 
joins... 

Et  pour  couper  court  à  ces  explications  i  travers  la 
porte,  elle  reprit  sa  chanson  : 

Espoir,  jadis,  j'attendais 

Ta  manne  divine, 
Trop  longtemps  à  ta  cuisine 
J*al  mangé,  je  te  connais. 
Pour  l'avenir  chimérique 
*  J*ai  donné  mes  jours  meilleurs !••• 

Prends  ta  lanterne  magique 
Et  va  la  montrer  ailleurs !••• 
Cest  joli  de  courir, 
mieux  vaut  encor  tenir !••• 
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G^est  de  Fautro  côté  du  palier,  à  droite,  que  émou- 
vrait le  logis,  —  M*"^  Fortin,  pompeusement,  disait  : 
Vappartemcnt  de  Maxence. 

Il  avait  là  une  sorte  d'antichambre  presque  aussi 
grande   qu'un  mouchoir  de   poche,  décorée  par  les 
époux  Fortin  du  nom  de  salle  à  manger,  une  cham- 
bre à  coucher  et  un  placard,  qualifié  cabinet  de  toi 
leltesur  le  papier  de  location. 

Rien  de  plus  triste  que  ce  logement,  dont  les  pa- 
piers éraillés  et  les  peintures  malpropres  gardaient 
l'empreinte  de  tous  les  nomades  qui  s'y  étaient  suc- 
cédé, depuis  l'inauguration  de  V Hôtel  des  Folies.  Le 
plafond  disloqué  s'écaillait  par  larges  places,  le  par- 
quet s'émiettait,  il  fallait  un  effort  pour  ouvrir  et  fer- 
mer les  portes  et  les  fenêtres  affreusement  gauchies. 

Le  mobilier  était  à  l'avenant. 

—  Gomme  tout  s'use!  gémissait  la  Fortin.  Il  n'y  a 
pas  dix  ans  que  j'ai  acheté  mes  meubles  ! 

Il  y  en  avait  plus  de  quinze,  et  encore  les  avait-elle 
achetés  d'occasion  et  déjà  presque  hors  de  service. 

Aussi  les  rideaux  ne  conservaient-ils  qu'une  nuance 
vague  de  leur  primitive  couleur.  Le  lit  était  presque 
entièrement  déplaqué.  Pas  une  serrure  ne  jouait,  du 
secrétaire,  ni  de  la  commede.  La  descente  de  lit  n*é- 
tait  plus  qu'une  loque  infâmOi  et  il  fallait  se  défier  du 

T.  I.  17 
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divan  dont  les  élastiques  brisés  perçaient  Tétoffe  éraîl- 
lée,  et  se  dressaient  comme  des  lames  de  poignard. 

L'objet  le  plus  somptueux  était  un  énorme  poêle  de 
faïence,  qui  tenait  presque  la  moitié  de  l'antichambre- 
salle-à-manger.  On  ne  pouvait  songer  à  y  faire  du  feu, 
pinequ'il  n'y  avait  pas  de  tuyau. -La  Fortin  n'en  reffu- 
sait  pas  moins  obstinément  de  ie  retirer,  sous  oe  pré- 
texte qu'il  donnait  à  l'apparteaMUt  quelque  chose  de 
bonrgeoiB  et  de  cobbu. 

Tout  ce  confort  coûtait  à  Maxenoe  quarante-cinq 
francs  par  mois,  plus  dnq  francs  pour  le  service, 
payables  d'avance,  du  1*'  au  8.  C'était  la  règle  inva- 
riable  de  l'hôtel.  Si  le  4  un  locataire  se  présentait  sans 
argent,  oarràment  la  Fortin  lui  refusait  sa  clef,  et  l'en- 
gageait à  cherdier  un  gîte  «illeurs. 

—  J'y  ai  été  trop  prise,  répondait-elle  à  ceux  qui 
essayaient  d'obtenir  vingt-quatre  heures  de  répit. Et  i 
mon  propre  père,  qui  était  l'honneur  môme,  et  officier 
supérieur  des  années  de  Napoléon,  je  ne  ferais  pas 
crédit  jusqu'au  5  ! 

C'est  le  hasard  seul  qui,  après  la  Commune,  avait 
amené  Maxence  â  YHûtel  des  Folies, 

Et  il  n'y  était  pas  depuis  une  semaine,  qu'il  «e  ju- 
niât  bien  de  ne  pas  détériorer  longtemps  le  mobilier 
bourgeois  des  époux  Fortin. 

Déjà  même,  il  avait  cherché  et  trouvé  un  logement 
plus  convenable  et  moins  cher,  quand  une  renconti^ 
qu'il  Ht  sur  l'escalier  vint  soudainement  modifier  tou- 
tes ses  idées,  et  donner  à  son  appartement  un  charme 
qu'il  ne  lui  soupçonnait  pas. 
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n  y  avait  bientôt  un  an,  de  cela. 

Comme  il  sortait,  un  matin,  se  rendant  à  son  bu- 
reau, il  se  croisa  sur  le  palier  même,  avec  une  jeune 
fille  assez  grande  et  très-brune,  qjiUi  montait  en  cou- 
rant. 

Elle  passa  devant  .lui  comme  un  trait,  ouvrit  lajporte 
en  face  et  disparut. 

Mds  si  rapide  qu'eût  été  rapparition^  elle  laissait 
dans  Tesprit  de  Maxence  une  de  ces  empreintes  qui 
ne  s'effacent  plus. 

De  toute  la  journée,  il  lui  fut  impossible  de  penser  à 
autre  chose. 

Et  dès  qu'il  fût  libre,  au  lieu  de  se  rendre,  comme 
d'ordinaire,  diner  rue  Saint-Gilles,  il  envoya  une 
dépèche  à  sa  mare  pour  Jui  dire  de  ne  le  pas  attendre, 
et  bravement  il  rentra  chez  luL 

Mais  c'est  en  vain  que  toute  la  soirée  il  fit  faction 
denrière  sa  porte  fiournoisement  antsebâillée,  la  voi- 
sine ne  se  montra  .pas. 

Elle  ne  parut  pas  davantage  Je  lendemain,  ni  les  trois 
Jours  qui  suivirent,  et  Maxence  commençait  à  déses* 
pécer,  quand  enfin,  le  dimanche,  comme  il  descen- 
dait ils  se  trouvèrent  de  nouveau  face  à  face. 

Elle  lui  avait  paru  bien  (jolie,  an  premier  labord. 
Gfitie  fois,  elle  l'ôblouit  à  ce  point  qu'il  âen^eura  plus 
d'une  minute  comme  une  statut,  eiiacé  .ûootre  i»  mur. 

Et  certes,  ce  n'était  pas  sa  toilette  qui  rebauflaait 
•a  l)eauté.  Elle  portait  une  pauvre  robe  de  laine  noiire, 
un  col  étroit,  des  manchettes  plates  .et  (Un  ichapeau  >de 
la  plus  entière  simplicité.  Elle  n'en  avait  pas  moins  un 
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air  d'incomparable  dignité,  une  grâce  qui  charmait, 
et  cependant  inspirait  le  respect,  et  une  démarche  de 
reine... 

C'était  le  80  juillet. 

En  accrochant  sa  clef  avant  de  sortir  : 

—  Décidément,  dit  Ma^ence  à  M"^  Fortin,  mon  ap- 
partement me  plaît,  je  le  garde,  et  voici  cinquante 
francs  pour  le  mois  d'août. 

Et  pendant  que  la  gérante  de  V Hôtel  des  Folies  lui 
écrivait  un  reçu  : 

—  Vous  ne  me  disiez  pas,  commença-t-il,  de  son 
air  le  plus  indifférent,  que  j'ai  une  voisine. . . 

Gomme  un  vieux  cheval  d'escadron  qui  entend  la 
trompette,  la  Fortin  dressa  la  tète. 

—  Ah  I  oui  l  fit-elle,  mademoiselle  Lucienne ... 

—  Lucienne  I  répéta  Maxence,  c'est  un  joli  nom. 

—  Vous  l'avez  vue? 

—  Je  viens  de  la  rencontrer.  Elle  n'est  pas  mal. .  • 
L'estimable  gérante  tressauta  sur  son  fauteuil. 

—  Pas  mal!  interrompit-elle.  Pas  mal!...  Vous 
êtes  difficile,  mon  cher  monsieur,  car  moi,  qui  m'y 
connais,  je  prétends  qu'on  chercherait  plus  de  quatre 
jours  dans  Paris,  avant  de  trouver  une  aussi  belle 
fiUe.  Pas  mal  !  Une  gaillarde  qui  vous  a  des  cheveux 
qui  lui  tombent  sur  les  jarrets,  un  teint  qui  éblouit, 
des  yeux  grands  comme  ça,  et  des  dents  à  lau*e  honte, 
pour  la  blancheur,  aux  dents  du  chat  que  voili  !  • . . 
AJlez,  vous  userez  plus  d'une  paire  de  bottes  à  courir 
après  les  femmes,  avant  d'en  joindre  une  qui  la  vaille.  •• 

absolument  l'avis  de  Maxence* 
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Et  cependant,  de  Tair  le  plus  froid  : 

—  Y  a-t-il  longtemps,  chère  madame  Fortin,  deman* 
da-t-il,  qu'elle  est  votre  locataire!... 

—  Un  peu  plus  d*un  an.  C'est  ici  qu'elle  a  passé  le 
8iége,  et  même,  à  ce  moment,  elle  s'est  trouvée  dans 
l'impossibilité  de  me  payer.  Je  voulais,  comme  de 
juste,  renvoyer  gîter  ailleurs,  mais  elle  n'a  fait  ni  une 
ni  deux,  elle  est  allée  tout  droit  chez  le  commissaire 
de  police,  qui  est  venu  me  faire  défense  de  mettre 
dehors  ni  elle,  ni  personne.  C'est-à-dire  qu'on  n'est 
plus  maître  chez  soi!... 

—  C'était  bien  ridicule!  objecta  Maxence,  décidé 
à  conquérir  les  bonnes  grfices  de  la  gérante. 

—  Jamais  on  n'avait  entendu,  parler  d'une  chose 
pareille,  poursuivit-elle.  Vous  forcer  à  loger  les  gens 
pour  rien  !  Pourquoi  pas  à  les  nourrir  aussi,  pendant 
qu'on  y  était  ?  Bref,  pour  vous  en  finir,  elle  est  restée 
tant  et  si  bien,  qu'après  la  Commune,  elle  me  devait 
cent  quatre-vingts  francs.  Pour  lors,  elle  me  dit  que 
si  je  voulais  la  garder,  chaque  mois,  en  me  payant 
d'avance,  elle  me  donnerait  dix  francs  de  Tarrîéré.  Ce 
fut  convenu,  et  elle  s'est  déjà  acquittée  de  vingt 
francs... 

—  Pauvre  fille  !  fit  Maxence. 
Mais  la  Fortin  haussa  les  épaules. 

—  Vrai,  je  ne  la  plains  guère,  répondit-elle,  car  si 
elle  voulait,  avant  quarante-huit  heures  je  serais 
payée,  et  elle  aurait  à  se  mettre  sur  le  dos  autre 
chose  que  sa  méchante  guenille  noire.  Croyez-vous 
donc  que  les  occasions  lui  manquent  de  se  faire  une 
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position?  Mais  mademoiselle  a  ms  idées.  Ça  a- a  pu 
le  sou  et.  9^  fidt  s» tète.  Quelle  pitié!  Moi^  je  iM  tue  ' 
à  le  lui  dire  :  Voyez-vous^  ma  flU6>  9u  jow  d'aujouc-! 
d*hui,  J  n'y  a  qu'un,  ami  sur  qui  on  puisse  compter, 
qai'  yaut  maeux  que  tous  les  anires»  et  qu'il  fiiNuL 
prendre  quand,  il  \dent,  el  comme  ii  vicnt^  ei  sama 
faire  la  grimace,  s'il  n'est  pas  propre  :  c'est  l'argML 
On  est  toujours  bien  vu'  quand  on  a  da^  l'arg^it,  eà 
p?r9onne  ne  demande  oii  vous  l'avez  pris»  C'est  pour- 
qnoî  uBft*  femme  qui  a  des  avantagea  et  qui  ne  s'to 
sert  pas,  est  une  bête.  Les  avantages^  Qa  passa.  Be-* 
gwdes-moi^  plutôt...  Mais  bastl  j'ai  beau  piècher, 
c'est  comme  si  je  chantaîs..* 

C'est  anreo  un  lavissement  (Sfm  trahÂssait  aea  Sûu- 
rkCirquôMaxenee  écouiaiices  renseignements. 

—  En  sooMtte,  que&it-elte!  intercogea^t-il. 

—  Ni  mit  ni  oonon,  répendii  la  Fortia.  Ahl  ce 
TL'ast  pas  une  demoiselle  cpû  s'use,  la  langue  à  oonter 
sfisaf&ires!  Croyez-vous  que  j^;  ne  saisseuienMAtpaa 
son  nom  de  famille?  Tout  ee  qpia.  jie  patui  dire»  c'esl^ 
qu'elle  file  le  matin,  dèsi  la  pAtroariDoinaty  et  qoa  sov? 
vshI  il  est  onze  beures.  qu'elle  n'est  pas  encove  ren- 
trée. Le  dimanche,  elle  reste  dans  sa  chambre  à  liee^ 
et  le  soir  elle  s'en  va  se  premener  toute  seule^  au 
bal  ou  au  spectacle...  Si  eUe  en  connaissaii  unapkis 
OBig^lsi  ^'elle,  bien  sûr,  elkv  irait  lui  chercha  dis- 
pnte»... 

Un  Incataire  qui  rentrait  interrompit  la  Fortin. 
Et  Maxence  s'éloigna^,  rêvant  aux.  moyens  d'entrer 
«■  rekiion&avec  cette  voisine^r  si  jolie  et  si  singulièi^ 
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Parce  qa'3  avait'  autrefois  dépensé  quelques  cent 
Itmis  avec  des  demoiselles  i  chignon  janne,  Mbxenoe 
s'estmiaif  nn  gaillard  pfein  d'expérience,  et  quoi  que 
lui  eût  dit  la  Fortin,  il  croyait  pen  à  l!a  vertu  d'une 
fflfe  de  vmgt  ans  qui  demeurait  seule,  dans  son  hdtel 
garaî,  maîtresse*  sans'  contrôle  âe  tontev  ses  &ajh 
iaisies. 

n  se  mit  donc  à  épier  toutes*  fes^  occasions  de  la 
raKHmfrerj  et  vers  b  fin  du  mois  il  en  était  venu  à 
]»  saluer  famiMdrement  et  fl  lui  demander  des  nou- 
velles de  sa  santé... 

Mais  aw  premier  mot  de  galmiterie>qu/il  voulut  ris- 
quer, elle  le  toiss  é'ua  regard  si  froid,  et  lui  tourna 
le  des^  «rec  u  M  mépris^  qu'il  en  demeura'  bouche 
béante,  éeraeél.^ 

— Âh!  je  perds  mon  temps»  eonrase.  mr  sotl  se  dit;-il. 

GsaBde'  ftit  dono  sa  stqpflur,  lorsqpxe  la  semune 
suivante,  par  une  belle  après-midi,  il  vit  M"*  Lucienne 
eoBtîr  de  chas  elle,  noa  ptaw  vàtoie  à»  son  étemelle 
robe  noire,  mais  portant  une  toileUa  éclatante  et  d'une 
Eâahene  axtcâmeu.. 

Le  eonir  battant,  il  la  suivit. 

Devant  VHMel  des  FoiieSf  nn  huitHressorts  statf on«» 
naît,  attelé  de  deux  bétes  de  prix. 

Dés  que  M"*  Lucienne  parai,  un  valet  de  chambre 
Im  emadt  respectueusement  la  portière...  Elle  mon- 
ta.... Bt  le»  cocher  rendit  la.  main  à  ses  chevaux»  qui 
partirent  au  grand  trot. 

Planta  Sun  sea- jambes  an  bord  du  ^ottoir,  beaucoup 
plaa  éfevé;.  an  cet  endroit,  qu»  1»  chaussée,  Maxesee 
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regardait  la  voiture  qui  emportait  W^  Lucienne  s'é- 
loigner rapidement ,  puis  se  confondre  et  se  perdre 
parmi  les  mille  voitures  qui  se  croisent  et  se  môlent 
sur  la  place  du  Ghâteau-d'Eau. 

L'enfant  qui  voit  soudain  s*envoler  Toiseau  sur  le- 
quel il  espérait  mettre  la  main  a  de  ces  ébahisse- 
ments  désolés. 

—  Partie!  murmurait-il. 

Mais,  lorsqu'il  se  retourna,  il  se  trouva  en  face  des 
époux  ï'ortin,  attirés  comme  lui  dehors  par  une  irré- 
sistible curiosité. 

Ils  riaient  d*un  rire  qui  lui  sembla  sinistre. 

—  Quand  je  vous  le  disais  !  s'écria  la  Fortin.  La 
voilà  lancée.  Fouette,  cocher  !  Elle  ira  loin,  Tenfant  !... 

Déjà  la  magnificence  du  huit-ressorts,  la  beauté  des 
chevaux,  la  richesse  de  la  livrée  et  les  splendeurs  de 
la  toilette  de  AP^  Lucienne  faisaient  leur  effet  aux  en- 
virons. 

Les  consommateurs  attablés  à  la  terrasse  du  café, 
ricanaient  entre  eux. 

Le  confiseur  et  sa  femme,  debout  sur  le  seuil  de 
leur  boutique,  semblaient  discuter  chaudement,  non 
sans  adresser  aux  gérants  de  V Hôtel  des  Folies  des 
regards  indignés. 

—  Voyez-vous,  monsieur  Favoral,  reprit  la  Fortm, 
une  si  belle  fille  n'était  pas  faite  pour  notre  quartier. 
Il  faut  en  faire  votre  deuil,  elle  ne  fera  plus  guère  de 
poussière  sur  le  boulevard  du  Temple. 

Sans  un  mot  de  réponse,  Maxence  lui  tourna  le 
dos,  et  précipitamment  regaicna  sa  chambre.  U  son- 
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tait  des  larmes   chaudes   lui  jaillir  des  yeux  et  il 
avait  honte  de  sa  faiblesse. 

Et  dans  le  fait,  que  lui  importait  la  conduite  de  cette 
jeune  fille!  Qu'était-elle  dans  sa  vie?  Est-ce  que  la 
veille  encore  il  n*eût  pas  haussé  les  épaules  si  on  lui 
eût  dit  qu'il  l'aimait  ! 

—  Elle  est  partie,  se  répétait-il.  Eh  bien!  bon 
voyage  ! 

Mais  il  avait  beau  se  dire  cela,  d'un  accent  délibérjé, 
et  mâme  chercher  dans  son  esprit  des  plaisanteries 
pour  se  remonter,  il  sentait  son  cœur  se  serrer  et 
une  tristesse  noire  l'envahir.  Des  regrets  mal  définis 
le  poignaient  en  même  temps  qu'il  avait  des  tressail- 
lements de  colère.  Il  songeait  qu'il  avait  été  bien  naïf 
de  s'en  laisser  imposer  par  les  grands  airs  de  cette 
demoiselle,  qui  en  définitive  ne  valait  pas  mieux  qUe 
les  autres.  Il  se  disait  qu'elle  ne  l'eût  pas  accueilli  si 
durement,  s'il  eût  été  riche,  s'il  eût  eu  des  toilettes  ei 
des  chevaux  à  lui  oiTrir. 

Enfin,  il  avait  pris  la  résolution  de  n'y  plus  penser 
—  une  de  ces  belles  résolutions  qu'on  prend  tou« 
jours  et  qu'on  ne  tient  jamais,  quand,  la  nuit  venant, 
il  descendit  pour  se  rendre  rue  Saint-Gilles,  dtner. 

Hais,  ainsi  qu'il  lui  arrivait  souvent,  il  s'arrêta  au 
café  qui  touche  à  Y  Hôtel  des  Folies,  et,  s'attablant  sur 
la  terrasse,  il  se  fit  servir  une  consommation. 

n  c  battait  »  son  absinthe,  selon  l'expression  con- 
Bacrée,  c'est-à-dire  qu'il  versait  l'eau  dans  le  verre 
d'assez  haut  et  par  à-coups,  de  façon  à  bien  brouiller 
la  liqueur  et  à  lui  donner  cette  apparence  nauséa- 
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bonda  qui  est  la  joie  défi  amaieura,  loraque,  tout  à 
coup,  il  vit  arriver  au  grand,  trot»,  et  s'arrêter  ooiuj^ 
la  ¥oituoe  du  matia*. 

MP*  Luoieime  en.  descendit  kntemanti  traversa.  La 
tsûltcdr  et  s'eofoBça  dans  rétroitcoiridov  da  ThâteL 

Presque  aussitôt,  la  voiture,  toumaïuL  bridev  repartit, 

—  Qu'esrt-ca^que  aelA  signifie  ?  pensait  Maxenee,  qui 
en  oubliait  d'avaler  son  absinthe. 

II  se  perdait  en  cooiecturesabsurdea^  quand  au  beat 
â!ua.  quart  d'heujre  environ,,  il  vit  reparaître  la^j^euna. 
fille. 

Déjà  elle  avait,  dépouillét  sa.  bette,  toilette  et  ceqpris. 
sa  petite  robe  de  laine  noire«  Elle,  avait,  un  panier  au 
bcas.  et  se  diriggeait  vers,  la  rue  GharloU 

Sans  plus,  de  réflexiozxâ,  Maxence  se  leva  brusipor- 
ment  et  se  mix  à  la.  suivre  eat  prenant  bien  ses.  pré- 
oautîbns.  pour  qu'eUeiBis  llaperçûi  pas. 

Elle  taurna.  rue  Cl)^Qt,>  traversa  la  ru&  Turenne^et 
enfin,  au  coin  de  la  rue  de  Saintongei,  eUa  entra  dana 
la  bûuUqufi  d'une  espèce  da  marchand  de,  vins- traiteur , 
oïL  se  lisait  sur  une.  grande,  pancarte  :.  Ordinsdre  à 
iottia  bmraà  40  emUmea.  —  Œuù.  dura,eé  salada.  d» 
saison^ 

S'étant  avancé.  soumoisemMil;,  Miaxenee  vit  M"*  Lat- 
oianne  tirer  ée.  son  panier  une  boite  de  fer-blanc,  et 
y  faire  verser  ce  q^'on  appelle,  ua  (Nrdiaaire  ma  qpart 
de  litre  de  bouillon,,  ua  morceau  de.  bœuf  dala  gi'Ots- 
seur  du.  poing-  et.  (yielquea  légumea*  Elle  fit  ensuita- 
empUr  à  demi^  de  vin^  une  petite  bouteille,  paya,  ei« 
soiititij  de  cet  aie  dadigaité  gcaxe  q;uilui  était  habituel» 
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>      —  Smgn&er  d&ieri  mnrmurmi'  BCaxenee,  pour  une 
'  ierame  qui  tout  à  l'heure  s'éffalnit  duoiB  ua  équipage* 
de  cinq  cents  louis.  •  • 

I  De  ce  moment  elle  devint  sa  préoccupation  nniqtiei 
rcAi6eBeîb&  â&  sa  pensée.  Une  passion  qu'il  ne  discn- 
taft  pltis  «infiltrait  coRime  un  poison  subtil  jusqu'aur 
dernières  fibres  de  son  être-.  Où  cela  le  conduirait-il  ? 
Déjà  il  ne  se  le  demandait  plus.  Il  se  tenait  pour  heu- 
reoT  les  jours*  où',  après'une  longue  faction,  il  avait 
réussi  à  entrevoir  cette  singulière  jeune  fille. 

C'est  qu'apréff  cette  expédition   si  extraordinaire, 
elle  semblait  avoir  repris  son  train  de  vie  habituel'. 
Dès  le  matin  eile  partait,  pour  ne^  plus-  revenir  cpie  le 
soir  trèff-lordL 
La  Fbrtin  effétaiieonfendve. 

—  Elle  se  sera  montrée  trop  exigeante,  disait-dle 
à  ITaxence,  et  Faiftiire  aura  manqué. 

Ltri  ne  répondait  pas.  Les  insinuations  de  Thono- 
raMe  gérante  lui  Msaient  horreur,  et  cependant  il  ne 
ce^snit  de  se  répéter  qu'il  fMlait  èlre  naïf  jusqu'à  la 
stupidité'  pour  croire^  un  instant  à  la  sagesse  de  cette 
denoiseile.  Quen'eût^il  pa^  donné  pour  la  questionner! 
Mais  il  n'osait.  Souvent,  il  s'armait  de  courage,  et  la 
guettait  sur  l'escalier  ;  mais  dès  qu'elle  arrêtait  sur 
lui  son  grand  œil  noir  tranquille,  toutes  les  phrases 
qptït  avait  préparées  s'envolaient  de  son  cerveau,  sa 
langue  se  collait  eontre  son  palais,  et  c'^est  bien  juste 
s'il  arrivait  à  balbutier  un  timide  : 

—  Bonjour,  mademoiselle  !... 

n  en  pleurait  de  dépit,  de  découragement  et  de  dé- 
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sirSy  86  disant  que  puisqu'il  était  à  ce  point  ridioule  et 
pusillanime,  le  plus  court  était  de  quitter  VHôlel  des 
Folies. 
Mais  un  soir  : 

—  Eh  bien!  lui  dit  la  Fortin,  tout  est  raccommodé, 
i  ce  qu'il  paraît.  La  belle  voiture  est  encore  venue 
chercher  notre  jeune  fille.., 

Maxence  Teût  battue. 

—  Serez-vous  donc  bien  avancée,  répondit-il,  quand 
Lucienne  aura  mal  tourné? 

L'œil  jaune  de  l'honorable  gérante  s'illumina,  et  avec 
\a  mauvais  sourire:         • 

—  Ça  fait  toujours  plaisir,  grommcla-t-elle,  d'en 
jvoir  une  de  plus  à  faire  damner  les  hommes.  C'est 
ces  filles-là  qui  nous  vengent,  nous  autres,  pauvres 
bétes  d'honnêtes  femmes. 

La  suite  sembla  d'abord  justifier  les  plus  fâcheuses 
prévisions.  Trois  fois,  cette  semaine,  M"*  Lucienne, 
selon  l'expression  de  la  Fortin,  sortit  en  grand  tralala. 

Mais  comme  toujours  elle  rentrait,  et  que  sitôt  ren- 
trée elle  reprenait  son  étemelle  robe  de  laine  : 

—  C'est  à  n'y  rien  comprendre,  se  disait  Maxence. 
N'impoi*te!  j'en  aurai  le  cœur  net. 

Il  demanda  en  effet  et  obtint  un  congé,  et  dès  le 
lendemamil  s'établissait  en  embuscade  derrière  la  vitre 
du  café  voism.  Le  premier  jour,  il  perdit  ses  peines 
Mais  le  second,  sur  les  trois  heures,  le  fameux  huit- 
ressorts  pprut. 

Et  quelques  instants  plus  tard  M^  Lucienne  y  pre- 
nait place... 
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Sa  toilette  était  plus  riche  encore  que  la  première 
fois,  et  si  éclatante,  qu'elle  fit  presque  scandale,  pen- 
dant le  temps  qu*eile  mit  à  traverser  le  trottoir  et  à 
s'installer  sur  les  coussins. 

Déjà  Maxence  s'était  élancé  sur  le  boulevard. 

Avisant  un  fiacre  vide^  il  y  monta. 

— ^Vous  voyez  cet  équipage?  dit-il  au  cocher.  Où  qu'il 
aille,  il  faut  le  suivre.  11  y  a  dix  francs  de  poui*boire. 

—  Connu  !  répondit  le  cocher,  en  fouettant  son  che- 
val. 

Et  il  avait  raison  de  fouetter.  C'est  au  grand  trot 
que  les  chevaux  qui  emportaient  la  jeune  fille  descen- 
dirent le  boulevard  jusqu'à  la  Madeleine,  suivirent  la 
rue  Royale  et  traversèrent  la  place  de  la  Concorde 
Mais  en  s' engageant  dans  l'avenue  des  Champs-Ely- 
sées, ilB  prirent  le  pas. 

On  était  à  la  fin  de  septembre,  et  il  faisait  une  de 
ces  radieuses  journées  d'automne,  qui  sont  un  dernier 
soucire  du  ciel  bleu  et  la  dernière  caresse  du  soleil. 

n  y  avait  des  courses  au  bois  de  Boulogne. 

C'est  par  cinq  ou  six  de  front  que  les  équipages 
remontaient  la  chaussée.  Les  contre-allées  étaient  en* 
vahies  par  les  promeneurs.  Et  sur  le  bord  du  trottoir» 
dans  des  chaises,  les  flâneurs  alignés  respiraient  la 
brise  tiède  en  regardant  passer  le  monde. 

Jamais  à  voir  tout  ce  mouvement,  ce  luxe,  ce  bruit, 
cet  eatrain  de  plaisir,  on  ne  se  fût  douté  qu'on  venait 
de  traverser  les  terribles  années  de  1870  et  de  1871 . 
On  eût  été  tenté  de  croire  à  un  cauchemar  sinistre,  si 
on  n'eût  aperçu,  n'attestant  que  trop  la  réalité  des  dé- 
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BtmbtBBy  d'un  côté  ^  la  silhouette  dtes  Tuilariev  inoan- 
diiefti  de  rautre  les  échafaudages  des  ouvriers  occs» 
pés.  à  répaBerL'Aro-de-Triomphe... 

Du  fond  de  son  fiacre,  MaoKoe»  ne  peidait  p»^  de 
vue  M"*  Laoteanie. 

Elle  faisait  senss^n,  éTidemaneuÉ. 

Les  honuHes  s'arrêtaient  pour  la  regarder,  ihm-  air 
d'iMiinîration  ébahie,  les  femmes  se  penchaient  hors 
dO"  Ifiur  Yoitore  pour  la  mieux  voir. 

—  Où  va-t-elle  ainsi  ?  se  demandait  Maxence. 

Blia*  s»  rendait  aa  boi»,  et  bientôt  s»  vottuve  s'en- 
gagea dans  rinrterminabie  file'  des  Toitores  qui  tow^- 
naient  aa  pas  dan»  la  grande  aUée. 

Suivre' &  pîed  devenait  phxa  simplie»  liaxenee  eo* 
voja  son  fiacre  Tattendre  à  (pteique  distance,  eft  s'enK 
gagea  dans  l'allée  des  piétons  qui  serpente  aataov 
des  lacs. 

U  n/y  emik  pas  fait  dnqnante  paa  qu'il  s'aiÉencfit 
appeler. 

Il  se  retoumav*  ^  ^  deux  loogoeoss  de  eannev  aperçât 
M.  Saint^Pavia  et  M.  Gostedar:. 

C'est  à  peiite  si  MiaoLence  connaissait  M).  Samt^Pivm 
pour  l'anroir  vu  trois  oa  qaalBnB  &»  ro»  SaioMjdle», 
eiil.eséenDÉ  M.  Costeclar^ 

Pourtant,  il  avança. 

Lat.  vettuee  de  M^^'  Lucienne  était  prise  dans  1»  fflb, 
ilétadt  certain  de* larejoiadr&quandbon  lui  sembtemii^ 
et  ill  se  trouvait  dans;  on»  <te  ces  dispositions  d^esprîlr 
0¥b  teate-  oecasioa^  paraît  bffnne'  d'échapper  à  ses  ré^ 
fieadoas,  eà  en  découvre  du  ehamie'  au  visage*  dTan 
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amadinâ,  où.  ob  écoute  a^ec  intécôt  Tinepte  bavardage 
d'un  sot» 

—  G!est  un:  miracla^  que  de  vous  renoonfcrec  iei^ 
mon  cher  Maxence!...  s'écria  M •  Gosteclar,. assez  hauii 
çaas.  faire  toorner  la  tète  à.  plus&euvs*  personnes. 

Occuper  aulcuide  soi,  qpiandmême  et  à  n'importaqual 

)  prix,  était  la  grande  préoccupatioa  de  M.  Costeclax.. 

{     On  le  devinait  rien  qu^à  sa  mise,  à  la  cambrure  de 

sont  chapeau,  aux  rayures- éclatantes  de  sa  chemise,  à 

snn  col  ridicule,  à  ses  manchettes  exagérées,  à:  ses 

bottes,  à  ses  gants,  à  sa  canne,  à  tout  enfin I... 

-^•Si  vous,  nous  voyez  sur  nos  jambes,  ajoutait-il, 
c'est  que  nous  a^vons  tenu  à  marcher  un  peu.  Ordoo- 
nines.  du  docteur,  mon  tràs«»cher  !  Ma  voiture  est  là- 
baS|  tenez,  derrière  ces  arbres  ;  reconnaissez-vous 
mes  pommelés  ?••. 

El- IL  tendait  sa  came  dans  la  direction,  comme  s'il 
sa  fiU  adressé  non  pas  seulement  à  Maxence,  maia  à 
tous,  lea  gens  qui  passaieaL 

•^  C'est  bon,  val  oa  sait  que  tu  as  une  voiture» 
iniarrompit  M..  Saint-Pavia. 

La  directeur  du  PUoie  &aaûciar  était  le  vivant  cour 
traste  de  son  compagnon. 

Enaere  plus  déboaillé  que  M.  Costeclar  n'était  tirvà  à 
qoAtBO  épingles,  il  étalait  cyniquement  une  cravate 
HHdéft  en  cosde  sur  une  chemise  de  deux  ou  trois 
joiiiB>  une  redingote  toute  blanche  de  duvet  et.  de  pe- 
hialie,  deSf bottines.  boueuseSf  bien  (gil'û  n'eût  pas  plu 
d^tiis  plusieuKS  jours^  et  de  grandes  mains  rouges 
d'une  surprenante  malpcopretéu. 
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Il  n'en  était  que  plus  fier.  Et  c'est  crânement  qu'il 
portait  sur  l'oreille  un  chapeau  que  n'avait  pas  touché 
la  brosse  depuis  le  jour  où  il  était  sorti  du  magasin 
du  chapelier. 

—  Ce  diable  de  Costeclar,  poursuivit-il,  il  ne  veut 
pas  croire  qu'il  y  a  en  France  un  certain  nombre  de 
gens  qui  vivent  et  qui  meurent  sans  avoir  eu  jamais 
ni  coupé,  ni  cheval,  ce  qui  est  avéré,  cependant.  Ces 
fils  de  famille  qui  ont  trouvé  dans  leurs  langes  cin- 
quante ou  soixante  mille  livres  de  rentes  sont  tous  les 
mêmes... 

L'intention  blessante  était  manifeste,  mais  M.  Cos- 
teclar n'était  pas  homme  à  se  fâcher  de  si  peu. 

—  Tu  es  de  méchante  humeur,  mon  très-cher,  dit-il. 
Le  directeur  du  Pilote  ûnancier  eut  un  geste  me- 
naçant. 

—  Eh  bien I  oui,  répondit-il,  je  suis  de  mauvaise 
humeur,  comme  un  homme  qui  depuis  dix  ans  bat  la 
grosse  caisse  à  la  porte  de  toutes  vos  sacrées  baraques 
financières,  et  qui  ne  fait  pas  ses  frais.  Oui,  voilà  dix 
ans  que  je  m'enroue  à  clamer  votre  boniment  :  c  En-,, 
trez,  mesdames  et  messieurs,  et  pour  chaque  pièce  de  ' 
vingt  sous  que  vous  nous  confierez,  nous  vous  ren- 
drons un  écu  de  six  francs...  Entrez,  suivez  le  monde, 
passez  au  bureau,  voilà  l'heure  et  le  moment  !...  i  On 
entre,  on  passe  au  bureau,  vous  recevez  des  montagnes 
de  pièces  de  vingt  sous,  vous  ne  rendez  jamais  rien, 
ni  écus  de  six  francs  ni  seulement  un  centime,  le  tour 
est  fait,  le  public  est  refait,  vous  roulez  voiture,  voo^ 
suspendez   des  diamants  aux  oreilles  de  vos  mai- 
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tresses...  et  moi,  Torganisateur  du  succès,  moi  dont 
les  réclames  fouillent  les  poches  les  mieux  closes  et 
font  tressaillir  les  vieux  louis  jusqu'au  fond  des  bas 
de  laine,  j'en  suis  réduit  k  faire  ressemeler  mes  bottes. 
Vous  me  marchandez  mon  existence  1  Vous  rechignez 
dès  que  je  vous  parle  de  payer  les  grosses  caisses 
crevées  à  votre  service... 

n  parlait  si  haut,  que  trois  ou  quatre  curieux  s'é- 
taient arrêtés. 

Hais  que  lui  importait  ! 

El  de  son  terrible  accent  gascon  : 

—  Mais  j'en  ai  assez,  continua-t-il,  de  ce  métier  de 
dupe!  Et  un  de  ces  quatre  matins,  au  lieu  de  ces 
blagues  qui  ont  fait  votre  fortune,  je  vais  me  mettre  à 
imprimer  la  vérité  toute  vive  et  toute  nue.  Ah  !  vous 
ne  voulez  pas  me  payer  !  Eh  bien  !  le  public  me  payera, 
lui,  pour  savoir  au  juste  ce  que  sont  toutes  vos  bou- 
tiques, et  ce  qu'il  risque  A  s'y  aventurer  ! 

Sans  être  un  grand  clerc,  Maxence  comprenait  fort 
bien  qu'il  était  arrivé  au  plus  fort  d'une  âpre  discus- 
sion d'argent  entre  ces  deux  messieurs. 

Serré  de  trop  près,  et  croyant  ainsi  gagner  du 
temps,  M.  Gosteclar  l'avait  appelé,  mais  l'autre  n'était 
pas  d'un  caractère  à  se  laisser  fermer  la  bouche  par 
un  tiers... 

Saluant  donc  : 

—  Elxcusez-moi,  messieurs,  dit  le  jeune  homme,  de 
vous  avoir  interrompus... 

Mais  M.  Gosteclar  le  retint. 

—  Je  ne  vous  lâche  pas,  déclara-t-il,  vous  allez  venir 
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Bivee   wm&  prendre  un  won&  à»  madère  à  la  Gw» 

El  s'adresBanI  an  dipecteor  iui  Pilote  : 

—  Allons ,  tiua4(H ,  ]m  (fit*îl^  tu  auner  oa  çnft  ta 

—  Vrai'?' 

—  Tu  as  ma  parole. 

—  ^ahHeraisr  minux'  nn  petit  bmxl  d^lDgn9flB8■ft^ 

—  Je  te  le  signerai  ce  soir. 

—  Oh  I  alors,  en  avant  les  gnmds  noyeas;  !  Tv  me 
diras  des  nouvelles  de  mos  numéro  de  àananéhs* 

La  paix  était  faite,  et  c'est  \^  plus  amieaUnnent 
du  monde  qne-  ces  messieurs  oontiouàrenl;  leur  pNK 
menade  le  long  de  Fallée  des  piétoasw 

—  Ainsi,  disait  HT.  Costedar  à  Mtaence,  t9M  ne 
venez  pas  souvent  au  bois  T... 

—  Jâmaiff.  tFé  nion  »  ni  te  Veaips  ni  le^  mo3ran&.. 

—  Eh  bien  !  e*l90(i  un  tort ,  mtorrompit  M.  SmÈt- 
Pavin. 

Et  s'arrêtant  brusqnementf  : 

—  Oui,  c'est  un  tort,  insi9ia'4ril,  ear  le*  speotaeie 
est  curîeaiE  et  vaut  la  peine  d^être  médité.  Regardez 
bien,  monsieur  Favoral,  el  de  tous  vos  yeux  P  Regnf^ 
de3^moi  ces  voitures  de  foutes'  sortes;  ces  livrées,  ces 
cavaliers,  ces  chevaux,  ces  femmes  en  toilettes  m»» 
^ifiques,  tout  ce  luxe,  tout  cet  étalage*!...  G'esÉici 
|m  sw  dépens»  une  bonna*  piwtie  de  œt  argent  des 
autres  qu^on  se  dispute  si  chaudement  i  la^  BeufW. 
C'est  ici,  que  moi  qui  surs^  un  philosophe,  je  viens 
chercher  le  pourquoi  d'un  ta»  die-  petites  in&mîes,  le 
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jAcret  de*  niouterie&  iiesqpl  cables,,  la  raiâon  de  ces 
tuifies  soudaines  dont  vous  parlent  les  journaux,*. 
t^esl  ici  que  les  heiineux  du  jeu  s'étalent  et  brilleaL.. 
C'.est  pour  s'y  étaler  et  y  briller  qu'ont  joue...  Defoanr 
dez  à  Costeclat  pourquoi  il  va  fonder  une  société,  au 
eafital  de  jie.  ne  sais  combien  de  millionst  U  vous  rér 
pondra  qjue  c'est  pour  construire  un  chemin  de  fer. 
Elhbien!  piOs  du.  tout.  C'est  pour  avois  la  gloire  de 
payer  cette  Victoria  à  caisse  bleue^  tenez,  là-bas,  à  la 
damûisellaqiai  s'y  vautre,  et  qui  n'est  autre  que  Jenny 
Faocy.  Elle  a'est  plus  jeune,  vous  le  voyez,  ni  joUa^ 
ni  gracieuse  ;  elle  est  plus  sotte  que  vous  ne  le  saunee 
imaginer^.  Mais  elle  est  illustre»  £lle  a  été  la  maî- 
tresse du  comte  Hector  de  Trémocel,  qui  s'est  suicidé, 
après  avoir-  empoisonné  ua  de.  ses  amis,  et  assassiné 
la  v.6uve  de  cet  ami,  qu'il  avait  épousée».» 

La  Victoria  à  caisse  bleue  passait* 

Du  haut  des  coussins,,  M?^  Fancy  adressa  à  M.  Ces- 
keclav  un  geste  amieaL 

ELhii: 

—  Tu  aa  beau,  plaisanter,  dit-^il  à  Saint-Pavin,  Fancy 
est  encore  une  des  femmes  Les  plus  remarquables  de 
Paris... 

—  Combien  te  coûia-te-eUe  l  riaana  le  directeur  du 

Et  tout  de  fuûLet^  a'adressant  à  MaoLence-  : 

—  Ouvrez,  les  yeux.  et.  les  oreilles,  coatinua*t-il, 
soyez  juge,  et  dites-moi  si  Fancy  n'a  pas  ici  des  ri- 
valea  dont  lea  titres^  priment  les  siens.  Par  exemple , 
c'est  pour  cette  blonde  si  maigre,  là,  dana  ce  huit 
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ressorts,  que  le  notaire  Gouquart  s'est  brûlé  la  cer- 
velle^  après  avoir  raflé  un  million  à  ses  clients.  C'est 
pour  cette  autre  si  plâtrée  que  d'Emauton  a  tué  son 
beau -frère  en  duel.  Cette  petite  brune  a  mangé  huit 
cent  mille  francs  en  deux  ans  à  ce  pauvre  Sariges,  qui 
est  maintenant  au  bagne.  Voici  Flora,  qui  donnait  à 
jouer  chez  elle ,  et  qui  faisait  tricher  son  amant,  le 
petit  Rû  de  Modane,  qui  doit  faire  à  cette  heure  des 
chaussons  de  lisière  dans  quelque  maison  centrale. 
Voici  encore  M*"*  de  Chanclos,  dont  le  vrai  nom  est 
Eulalie  Trottignon,  pour  qui  deux  commis  bijoutiers 
dévalisaient  leur  patron,  et  la  "Gipsy  qui  est  en  train 
de  ruiner  notre  ami  Gourmache,  et  la  Nina,  qui  ruinera 
notre  ami  Doulevent... 

Les  voitures  incessamment  se  succédaient  et  à 
toutes  ces  dames,  —  la  fine  Heur,  disait-il,  M.  Coste- 
clar  adressait  son  plus  gracieux  sourire. 

Et,  par  moments,  prenant  la  parole  à  son  tour  : 

—  Voici,  disait-il,  la  comtesse  de  Lagors  et  M™  de 
Chandomay,  —  et  il  saluait.  Voici  M™  de  Manosque, 
dont  le  mari  voyage  en  Allemagne  pour  insuffisance 
d*actif,  —  et  il  resaluait.  Voici  miss  Gool ,  la  fille 
de  cet  Américain  si  riche  qui,  donnant  un  bal,  derniè- 
rement, au  Grand-Hôtel,  avait  écrit  de  sa  main,  au  bas 
des  invitations  :  <  Si  quelque  dame  a  besoin  de  fonds 
pour  sa  toilette,  elle  peut,  avec  la  présente,  se  présen- 
ter à  la  caisse,  et  il  sera  fait  droit  à  sa  demande...  »     < 

M.  Saint-Pavin  se  frottait  les  mains. 

•^Et  plusieurs  dames  se  sont  présentées  à  la  caisse, 
ricana-t-il,  Gool  me  l'a  dit... 
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—  Voici  encore,  conîinu  :it  M.  Gosteclar,  M"**  Fir* 
min,  la  femme  du  banquier,  et  M**'  Marcolet,  la  fille  du 
marchand  de  brevets,  et  là-bas,  dans  cette  voiture, 

'  avec  ces  deux  grands  valets  de  pied,  M"^  e  t  M"""  de 
Thaller..* 

Mais  il  s'interrompit ,  se  haussa  sur  ses  pieds ,  et 
tout  à  coup  : 

—  Sacrebleu  I  la  belle  personne  !  s'écria-t-il. 

Sans  trop  d'affectation,  Maxence  recula  d'un  pas. 
Il  se  sentait  rougir  jusqu'aux  oreilles  et  tremblait 
qu'on  ne  remarquât  sa  rougeur  soudaine  et  qu'on  ne 
Tinterrogeât. 

C'est  que  c'était  M"*  Lucienne  qui  provoquait  ainsi 
le  bruyant  enthousiasme  de  M.  Costeclar.  Une  fois 
déjà  elle  venait  de  faire  le  tour  du  lac,  et  elle  con- 
tinuait sa  promenade  circulaire. 

•—  Positivement,  approuva  le  directeur  du  Pilote 
ûnancier^  elle  est  un  peu  mieux  que  toutes  ces  dames 
que  nous  venons  de  voir  passer... 

Pour  un  peu,  M.  Costeclar  se  serait  arraché  les 
cheveux. 

— -  Et  je  ne  la  connais  pas  !  poursuivait-il.  Une 
femme  adorable  se  promène  au  bois,  et  je  ne  sais  pas 
qui  elle  est!  C'est  ridicule  et  prodigieux!  Qui  nous 
renseignera?... 

Â  une  petite  distance,  se  tenaient  groupés  quel- 
ques hommes  qui,  eux  aussi,  venaient  de  mettre  pied 
à  terre  pour  se  dégourdir  les  jambes. 

Ils  étaient  là  aux  premières  loges,  et  le  chapeau 
sur  Voreille,  le  cigare  aux  dents  et  le  loignon  à  l'oeil. 
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impertînents,  contents  de  soi,  tantôt  ricanant  et  tantôt 
saluant  jusque  terre,  ils  regardaient  ce  défilé  qui  sem- 
blait ne  pas  devoir  finir  et  cette  exhibition  d'équipages 
et  de  toilettes. 

—  Ce  sont  des  amis,  dit  M.  Gosteclar  à  Maxence  et 
à  Saint-Pavin,  approchons. 

Us  approchèrent,  et  tout  de  suite,  avec  cette  désin- 
volture qui  le  distinguait  : 

—  Qui  est  celle-là?  interrogea  M.  Gosteclar,  cette 
brune,  là-bas,  dont  la  voiture  suit  celle  de  la  baronne 
de  Thaller? 

Un  vieux  jeune  homme  aux  cheveux  rares,  à  la 
barbe  teinte  et  au  sourire  impudent,  lui  répondit  : 

—  Yoilà  justement  ce  que  nous  sommes  en  train  de 
nous  demander.  Personne  de  nous  encore  ne  l'avait  vue 

—  Pai»don,  interrompit  un  autre,  je  viens  de  vous 
dire  que  je  l'ai  aperçue  avant-liier. 

—  Et  vous  savez  qui  elle  est? 

—  Non. 

—  Alors,  nous  n'en  sommes  pas  pilus  avancés,  dit 
un  petit  jeune  homme  à  tournure  prétentieuse.  Ce  doit 
être  une  étrangère,  une  Espagnole...  Qu'en  pensez- 
vous,  vicomte? 

Le  vicomte  était  un  grand  garçon  d'une  surpre- 
nante maigreur.  Ses  habits,  sur  son  corps,  flottaient 
comme  des  bardes  qu'on  a  mises  sécher  le  long  d'une 
perche. 

—  Une  Espagnole  ne  serait  pas  si  blanche,  répon 
dit-il.  Je  n'.'ii  vu  ce  teint  éblouissant  qu'aux  brunes 
des  pays  du  Nord,  aux  Suédoises,  par  exemple. 
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—  Peuirètre  est-ce  ime  âuédrâe  ? 
Le  vieux  'beau  hocha  la  tèke. 

—  Une  ét3>angdre,  déolara-t-il  senteoioieusement,  ne 
serait  pas  seule  dans  sa  Toilure.  £lle  aurait,  avec 
die,  un  père  ou  un  mari,  une  parente,  une  amie, 
quelqu'un  enfin... 

—  Baste  !  interrompit  M.  «Costeclar,  e*est  simple- 
ment quelque  femme  de  la  société... 

—  Avec  cette  toilette  7  fit  M.  Saint-Pavin. 

—  Pardon  !...  je  la  trouve  délicieuse^* 

—  Naturellement,  puisqu'elle  tire  l'oail  a  cent  pas. 
Mais  c'est  pour  cela,  précisément,  que  jamais  une 
femme  comme  il  faut  ne  Tétalerait  dans  une  wortiire 
de  louage... 

Haxence  tressaillit. 

-^  Quoi  !  c'est  une  voiture  de  louage?  s'éoria-t-il. 

D'un  air  de  dédaigneuse  surprise,  les  autres  le  re- 
gardàrent,  le  toisant  du  bout  des  bottes  jusqu'à  Pes- 
trémité  du  chapeau. 

^  ^Gomment  1  vous  n'aves  pas  reconnu  un  huit 
ressorts  de  chçz  Brion?  lui  dit  M.  Costeclar.  Où  diable 
mBosrVBUB  la  tète  1 

Mais  le  maigre  vicomto  était  l'oracle  de  oette  inté- 
Teesante  société. 

— >  Ne  vous  crensBE  pas  la  cervdle,  mes  très- 
diersi  reprit4I,  c'est  une  fenmie  qu'en  lance,  tout 
sinqplement.  Et  si  elle  est  adroite,  elle  a  d'assez  jolis 
yeux  pour  faire  sa  fortune  et  celle  des  honnêtes  gens 
qui  spéculent  sur  sa  beauté,  et  qui  lui  avaiicentea  voi- 
ture et  ses  toilettes... 
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—  J'en  aurai,  saerebleu  !  le  cœur  net!  interrompit 
M.  Costeclar.  J*ai  un  domestique  intelligent... 

Déjà  il  s'élançait  vers  l'endroit  où  stationnait  son 
coupé  ;  le  vieux  beau  le  retint. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  cher  ami,  Qt-il  d*un  ton 
goguenard.  J*ai  aussi  un  domestique  qui  n'est  pas 
une  bètei  et  voici  un  quart  d'heure  qu'il  a  mes  or* 
dres. 

Tous  les  autres  éclatèrent  de  rire. 

—  Distancé,  Costeclar I  s'écriaM.  Saint-Pavin,  qui, 
malgré  le  débraillé  de  sa  mise  et  le  cynisme  de  ses 
façons,  semblait  on  ne  peut  mieux  accepté. 

Personne  plus  ne  faisait  attention  à  Maxence  ;  il  en 
profita  pour  s'esquiver  sans  le  moindre  souci  de  ce  que 
penserait  M.  Costeclar. 

U  avait  bien  eu  un  moment  la  pensée  de  prendre 
la  défense  de  M"'  Lucienne  ;  il  avait  été  retenu  par  la 
peur  du  ridicule  et  aussi  par  cette  conviction  que  le 
vicomte  n'avait  que  trop  raison. 

Est-ce  que  toutes  les  apparences  n'étaient  pas  contre 
elle? 

Comment  expliquer  autrement  que  par  d'inavouables 
espérances,  sa  présence  au  bois,  à  cette  heure,  avec 
cette  toilette  tapageuse,  dans  cette  voiture  de  louage? 

Ainsi,  son  existence  de  privations  n'était  qu'un  cal- 
cul ;  sa  sagesse,  qu'une  spéculation.  Elle  était  comme 
toutes  les  autres,  plus  prudente  seulement,  et  plus  pa- 
tiente ;  et  froidement,  sans  l'excuse  de  la  passion  ni 
de  l'entraînement,  elle  attendait,  elle  épiait  l'occasion 
de  faillir  fructueusement. 
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—  Ah!  la  misérable!  se  disait  Maxence,  outré  de 
colère,  comme  si  elle  l'eût  trahi,  et  suivant  du  regard 
sombre  de  l'envie  tous  ces  jeunes  gens  qui  passaient 
à  cheval,  des  jeunes  gens  'riches,  et  parmi  lesquels, 
pensait-ii,  M^  Lucienne  ne  demanderait  pas  mieux  que 
de  choisir. .. 

Mais  il  arrivait  à  l*allée  où  l'attendait  son  fiacre  : 

—  Ou  allons-nous,  bourgeois?  lui  demanda  le  co- 
cher, tout  en  se  hâtant  de  retirer  à  son  cheval  sa  mu- 
sette d*avoine. 

Maxence  hésita.  Qu'avait-il  de  mieiix  à  faire  que 
de  rentrer?  Il  avait  voulu  savoir,  il  savait,  croyait-il. 
Et  cependant  : 

—  Nous  allons,  répondit-il,  attendre  la  voiture  de 
tantôt,  et  la  suivre  au  retour. 

Il  n'en  apprit  pas  davantage. 

C'est  au  boulevard  du  temple,  à  V Hôtel  des  Folies, 
directement,  que  se  fit  ramener  M'^  Lucienne.  Et  de 
même  que  l'autre  fois,  elle  se  hâta  de  reprendre  son 
étemelle  robe  noire,  et  Maxence  la  vit  aller  chercher 
son  modeste  dîner  chez  le  petit  traiteur  de  la  rue  Sain« 
tonge. 

Mais  il  vit  autre  chose  encore  : 

Presque  sur  les  pas  de  la  jeune  fille,  un  domestique 
s'enfonça  dans  le  corridor  de  l'hôtel,  et  ne  se  retira 
qu'après  être  resté  un  gros  quart  d'heure  en  grande 
conférence  avec  la  Fortin. 

—  C'est  fini,  pensa  le  pauvre  garçon,  Lucienne  ne 
sera  pas  longtemps  ma  voisine. 

Il  se  trompait.  Un  mois  s'écoula  sans  amener  au- 
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cun  dangeamii.  Comme  par  le  pa^sé^  la  jeime  fille 
partait  tôt,  rentrait  tard,  let  toixs  les  dimanohes  resteit 
seule  enfermée  dans  sa  diambre.  Une^^u  deux  fois  ia 
«emaine,  quand  le  temps  était  beau,  la  voiture  de  ohez 
iBrion -venait  la  prendre  £ur  les  ietms  heures  tet  ia  ta- 
menait  à  la  nuit. 

Si  bioa  que  ne  sachant  plus  4|u!imaginer,  Maxence^ 
désespérément  se  raocroohait  aux  plus  folles  oon^ec- 
tures,  lorsqu'un  soir,  c*était  le  81  octobre,  comme  il 
rentrait  se  coucher,  il  entendit  de  grands  éclats  de 
voix  dans  le  bureau  de  rhôtel. 

Poussé  par  une  instinctive  ^cuidosité,  il  slavança 
sur  la  pointe  du  pied,  de  façon  à  bien  voir  et  à  bian 
entendre. 

Les  époux  Fortin  et  NP  LoGiaone  étaient  en  grande 
discussion. 

—  G-est  se  moquer,  clamait  l^Jnonorahle  Crante,  et 
je  préteods  âtre  payée. ... 

M^^  Lucienne  était  fort  calme. 

— ^Eh  bien  !  répondait-elle,  est-ce  que  je  ne  vous  paie 
pas  ?  Est-ce  que  ne  votici  p js  40  francs,  30  francs  d'à* 
vance  pour  ma  chambre  et  10  à  valoir  sur  Tarnéré  ? 

—  Je  ne  veux  pas  de  vos  dix  francs. 

—  Que  voulez- vous  donc? 

—  Tout.:  les  cent  cinquante  fi*ancs  que  vous  me 
devez  encore. 

La  jeune  fille  haussa  les  épaules. 

—  Vous  oubliez  nos  conventionsi  prononga«t-elle. 

—  Nos  conventions?... 

—  OuL  Lorsque  le  calm^  a  été  rétabli  dans  Paris,  il 
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a  été  entendu  que  chaque  mois  je  vous  donnerais  dix 
francs  sur  Tarriéré.  Tant  que  je  vous  les  donne,  vous 
n'avez  rien  à  me  réclamer. 

Cramoisie  de  colère^  la  Fortin  s'était  dressée  sur 
ses  jambes. 

—  Autrefois,  interrompit-elle,  je  croyais  avoir  af- 
fare  ^me»  pnrafe  owsièrev  àioae  honnête  fille. . . 

If'*  Lucienne'  n&  daigna  pas  selever  Tinaulte. 
— 4i&  n/ai'  pas^  ia  somner.  que  vous  me   demandez, 
âi-elle  flroiâiemeat;- 

—  Eh  bien  !  vociféra  l'autire,  tu'  iva&  les  demander 
»  OBUK'  qui?  te*  paient  dsB^  voitures,  coquine  !  A  ceux 
qui  te  donnent  des  toilettes  qui  affichent  ma  maison*, 
couranse'L.. 

Toujenrs  au0Bi  impasaibllSF,  la^  jeune  fiHe  au  lieu  de 
répondre,  allongea,  la  main  vers  le  tableau-  oà  était/  ao- 
ci^9chée*s«  clef. 

Hais  le'  sienrFbrtin' lui  avrôta  Te  bras,  et  riccmant?  : 

—  Âh!  mais  non  F  ilt-tf  r  Pas^  d*argent,  pas  de  olef! 
Quand  on  ne  paie  pas*  son  hôtel,  on  couche  dehors-, 
ma  biche  I 

Maxence,  le  matin  mStnep,  avait  touché  son  moi^,  et 
3  sentaif,  en  quelque  sorte,  tressailirrdfms  sa  poche 
dbtcr  cents  fbancs  en  beaux- bflletis  de  cinq  francs; 

Obéissant  à  une  inspiration  soudaine,  il  ouvrit  brus- 
quement la  porte  du  bureau  : 

—  VbiîS  votre  argent,  misérables  !  cria-t-iU 

El,  jetant  cent  cinquante  francs  sur  la  table,  il'  se 
retirQ. 


S16  L*ÀRGENT  DBS  AUTRES 


XXVII 


Il  y  avait»  à  ce  moment,  près  d*un  mois  que  Ma- 
xence  n'avait  adressé  la  parole  à  M^  Lucienne.  Il 
n'osait  plus.  Et  pour  s'excuser,  à  ses  yeux,  d'une  ti- 
midité dont  il  enrageait,  ne  pouvant  la  surmonter,  il 
se  disait  :  t  A  quoi  bon  I  » 

Entre  elle  et  lui,  l'après-midi  du  bois  de  Boulogne 
avait  creusé  un  al>îme. 

Tourmenté  de  la  honte  imbécile  d'être  pauvre,  il  se 
persuadait  qu'elle  le  méprisait  de  sa  pauvreté. 

Il  s'obstinait  à  l'épier,  c'était  plus  fort  que  lui, 
mais  autant  qu'il  le  pouvait,  il  l'évitait.  Il  se  défendait 
même  de  prononcer  son  nom  devant  la  Fortin,  depuis 
le  jour  où  l'estimable  gérante  de  V Hôtel  des  Folies 
qui  pénétrait  bien  son  secret,  lui  avait  dit  en  ricanant  : 

—  Eh  bien!  vous  êtes  encore  naïf,  vous! 
Quand  la  raison  reprenait  le  dessus  : 

—  Je  serai  désespéré,  pensait-il,  le  soir  où  elle  ne 
rentrera  pas,  et  cependant  ce  sera  un  grand  bonheur 
pour  moi,  le  plus  grand  que  je  puisse  souhaiter  ! 

Seulement,  il  était  rare  que  la  raison  reprît  le  des- 
sus, et  son  temps  se  passait  à  chercher  des  explica- 
tions à  la  conduite  de  cette  fille  étrange,  qui,  sous  sa 
robe  de  laine,  avait  les  hauteurs  d'une  gi*ande  dame, 
explications  bizarres  et  compliquées  de  ces  circons- 
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tances  mystérieuses    comme    on  en  voit  dans  les 
drames. 

Puis,  il  se  délectait  i^  imaginer  entre  elle  et  lui  des 
sujets  de  confidence  et  de  rapprochement,  de  ces  faci* 
lités  comme  jamais  le  hasard  ne  mantjue  d'en  fournir 
à  la  passion  attentive,  et  de  ces  événements  qui  lui 
permettraient  de  sortir  de  l'ombre  et  de  se  créer  des 
droits  par  quelque  grand  service  rendu. 

Mais  jamais  il  n'avait  osé  souhaiter  une  occasion 
plus  propice  que  celle  qu'il  venait  de  saisir. 

Et  cependant,  une  fois  remonté  à  sa  chambre,  c'est 
à  peine  s'il  osait  s'applaudir  de  la  promptitude  de  sa 
décision. 

Si  peu  clairvoyant  qu'il  fût,  il  l'était  encore  assez 
pour  avoir  discerné  l'excessive  fierté  de  M"*  Lucienne 
et  combien  son  caractère  était  ombrageux. 

—  Elle  est  capable  de  m'en  vouloir  de  mon  inter- 
vention, songeait-il. 

La  soirée  étant  très -froide,  il  avait  allumé  une 
flambée,  et  assis  au  coin  du  feu,  agité  de  vagues  es- 
pérances, il  attendait. 

Il  lui  semblait  que  sa  voisine  ne  pouvait  se  dispen* 
ser  de  venir  le  remercier,  et  il  tendait  l'oreille  à  tous 
les  bruits  de  l'hôtel,  tressaillant  au  craquement  des 
pas  dans  l'escalier  et  au  claquement  des  portes. 
I  Dix  fois  au  moins,  il  alla,  sur  la  pointe  du  pied,  se 
pencher  à  la  fenêtre  du  palier  pour  s'assurer  qu'il  n'y 
avait  pas  de  lumière  chez  M***  Lucienne. 
A  onze  heures,  elle  n'était  pas  encore  rentrée,  et  il 
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déilbâRatt  fi^il  na  deficêndxait  paa^  aux  informatioBs^ 
quand  on  frappa  à  sa  porte. 

—  Blnbrez!  cria'*tf-il,  d'oae  voix  élzanglée  par  l'émo* 

lîOB. 

IP^  Lueienna  entra- 
Elle  éfcaifc  quelque  peu  plus  j^a  qua  de  coutume» 

nùdualme  et  imperturbablement  maîtresse  da  saL 
Ayant  salué,  sana  la  piua  lé^a  nuança  d'embarras^ 

eUe  déposa  auc  la  cheminée  les  trente  billets  de  cinq 

francs  que.  Maxenco:  avait  j/8tés  aux  époux  Fortin, .  et 

èa  Vacceni  le  plus  naturel  i 

—  Voici  vos  cant.  cinquante  francs,  monsieur,,  pro- 
nonça-t^elle.  Je  vous  suis  plus  reconnaissante  que  îfi 
aa  sauraia  l'exprimer  de  Femprassemeni  qua  vousasvez 
mift  à  m&  lea  prêter,  mais  je  n'en,  avals  pas  besoin. 

n  s'était  lavé  et  Cttiaait.àsonsang^-lroidle  plus  énea- 
giqua  appel. 

—  Cependant,  commença-i-il,  d'après  ce  que  j'ai  en? 
tendu... 

— Oui,,  interrompit^elle»  la  Fortin  et  son  mari  es- 
sayaient de  m* effrayer,  mais  ils  perdaient  leur  temps. 
Lorsque  apnèala  Commune,j'ai.arrâté  avec  eux  lafagon 
dont  je  m'acquitterais,  lea  estimant  à  leur  justa  va- 
leur, je  leur  ai  fait  écrire,  et  signer  nos  conventions.' 
Étant  anrègle,  j'aurais  su  lairrésister,.et  je  leur  résis- 
tas, quand  voua  leur  avez,  jeté  ces  cent  cinquante 
francs.  Ayani  mis  la  main  dessus,  ils  prétendaient  les 
garder.  C'est  ce  que  ja  ne  devais  pas  souffrir.  Ne 
|K>uvani  las  leur  reprendre  de  vive  ibrce,  je  me  suis 
immédiatement  rendue  chez  le  conunissaire  de  police. 
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IL  était  àsen'  bucaaui  par  bonheur..  C'est  ua  hoiuiâta' 
hamnir,  <iui  wi«  fois  d^^,  m'a.  tirée. d'uu  mauvaiâ  paek 
Il.a.bifiiii  Toulu  ù'écoiUeir  efe  mes  explications.  Tonii 
tfirhf    SL  insoUte  qiia  fui;  L'heure,,  il  a  endossé-  son 
pgvdeafiuS'  ei  il  est  mu  a^ec  moi  trouver  nos  hôte- 
liers. Et  après  les  avoir  contraints  de  me  restituer 
vQiOBmwgftoir  il  leur  a  aigoi&éf,  bûqa  peine  da  s'exposer 
à.  losie  sa  séivéïnlé, .  d^avoir  àoesfkûotec  noaconvea 
lions. 
HaaoMie:  étaib.  émenKeiUéi. 

—  Comment!  fitr-il,,  yous  msz  osé?.. 

—  N'étais-je  pas  dans  mon  droit? 

—  Oh!,  mille:  foÎB>l  seulement»^ 

-—  Quoi  ?  Mon  dJK)it  flenibil  moins  respectable  parce. 
qiiaj/aJEiestti&(|U;'un8£emme^et parce  que  je  n*ai  personne 
qui  me  protège,  sevais-j.e)hars  la  loi  et  d!avance  con- 
damnée ii  subir  les  iaiques.  fantaisies  du  premier  mi- 
sémible  venu?  Non,  Dieu  mord  I  Et  me  voilà  tranquille, 
désormais.*  Des  gens»  eommo;  les  Fortin,,  qui  vivent  oa 
net  sait  do  quels  tra&esi  haateun,  ont  trop  à  craindre  de 
lai  poUco.  pour  oser,  ma  molesleir  encore. 

La  rassentimeat  de  l'injure  ao*  tisail  dansi  sea, 
grands  y«u&  nninsotr  ua  amer  dégoût  oontractaii  aea 
lévresi 

— Da  reste,,  aj^utar-trelle,  lot  commissaire  n'a  paa 
eu  besoin  de  mes  ezpUcationa  pour  comprendre,  è 
quelles  abjectes  inspirationsi  obéissaient  lesi  Fortin. 
Liâft  mjsérafaies  avaient  en  pocha  l'argent  de  leur 
infamie.  En  me  refusant  ma  clef,  en  me  jetant  sur  la 
pavé  à  dix  heures  du  soir,  ila^  espéraient  me  réduire 
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à  implorer  Tassistanoe  du  lâche  qui  payait  leur  odieuse 
trahison.  Et  on  sait  le  prix  que  les  hommes  exigent 
du  plus  léger  ser\'ice  qu'ils  rendent  à  une  femme !... 
Maxence  pâlit.  L'idée  lui  traversa  l'esprit  que  c'était 
à  lui,  peut-être,  que  cette  dernière  phrase  s'adres- 
sait. 

—  Âh  !  je  vous  le  jure,  8*écria-t-il,  c'est  sans  arrière- 
pensée  que  j'ai  essayé  de  vous  venir  en  aide.  Vous 
ne  me  devez  pas  même  unremercîment?... 

—  Je  ne  vous  en  remercie  pas  moins,  dit-elle  dou- 
cement, et  du  plus  profond  de  mon  cœur. . . 

—  C'était  si  peu  chose  ! 

—  L'intention  seule  fait  la  valeur  du  service,  mon 
voisin.  Et  d'ailleurs,  ne  dites  pas  que  cent  cinquante 
francs  ne  sont  rien  pour  vous...  peut-être  ne  gagnez- 
vous  pas  beaucoup  plus  chaque  mois. 

—  4e  l'avoue,  fit-il,  en  rougissant  un  peu. 

—  Vous  voyez  donc  bien  !  Non,  certes,  ce  n'est 
pas  à  vous  que  s'adressaient  mes  paroles,  mais  à 
l'homme  qui  a  payé  la  Fortin.  11  attendait  sur  le  bou- 
levard le  résultat  de  la  manœuvre  qui  allait,  pensalt-il, 
me  mettre  à  sa  discrétion.  Bien  vite  il  est  venu  à  moi, 
lorsque  je  suis  sortie,  et  jusqu'au  bureau  du  com- 
missaire de  police,  il  m'a  poursuivie  comme  il  ma 
poursuit  partout,  depuis  un  mois,  de  ses  galanteries 
écœurantes  et  de  ses  dégradantes  propositions. 

L'œil  étincelant  de  colère  : 

—  Ah  !  si  j'avais  su  !  s^écria  Maxence.  Si  vou8 
m'aviez  dit  un  mot  ! . . . 

Elle  sourit  de  sa  véhémence. 
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—  Qu'eussiez-vous  fait?  Donne-t-on  de  rintelli- 
^ence  aux  imbéciles,  du  cœur  aux  lâches,  de  la  déli- 
catesse aux  goigats?... 

—  J'aurais  châtié  le  misérable  insulteur... 

Elle  eut  un  geste  d'insouciance  superbe  :  > 

—  Bastel  intei*rompit-elle,  est-ce  que  les  insultes 
me  touchent,  est-ce  que  je  n'y  suis  pas  tellement  ac»' 
coutumée  que  je  ne  les  sens  plus  !  J'ai  dix-huit  ans,  je 
n*ai  ni  famille,  ni  parents,    ni  amis,  ni  personne  au 
monde  qui  sache  seulement  que  j'existe,  et  je  vis  de 
mon   travail.    Voyez-vous  d'ici  les    humiliations  de 
chaque  jour!  Depuis  l'âge  de  huit  ans  je  gagne  le 
pain  que  je  mange,  la  robe  que  j'ai  sur  le  dos  et  le 
loyer  du  taudis  où  je  couche.    Comprenez-vous  ce  que 
j*aî  enduré,  à  quelles  ignominies  j'ai  été  exposée,  quels 
pièges  m'ont  été  tendus,  et  comment  il  m'est  arrivé 
de  ne  devoir  mon  salut  qu'à  la  force  brutale  ?  Et  ce- 
pendant, je  ne  me  plains  pas,  puisqu'à  travers  tout, 
j'ai  pu  garder  la  flerlé  de  moi  et  rester  sage  quand 
mdme  !  *' 

Elle  riait  d'un  rire  qui  avait  quelque  chose  de  fa- 
rouche. . 

Et  comme  Maxence  la  considérait  d'un  air  d'ébahis- 
sèment  immense  : 

—  Cela  vous  paraît  drôle,  reprit-elle,  ce  que  je  vous 
dis  là.  Une  fille  de  dix-huit  ans,  sans  le  sou,  libre 
comme  l'air,  très-jolie,  en  plein  Paris,  être  sage! 
Vous  n'y  croyez  sans  doute  pas,  ou  si  vous  y  croyez, 
vous  vous  dites  :  c  La  belle  fichue  avance  !  >  Et,  vrai» 
vous  avez  raison,  car  je  vous  demande  un  peu  à  qui 
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Gela.impOFte?sî  je  travailla  seize  heures  par  joui  pour 
Pester  honnête,  qui  m'en  sait  gré  et  qui  m'en  estime? 
Eh  bîenl  c'est  une  idée  à  moil  Elt.  n'allez  pas  voua 
imaginer  que  œ:  6(mt.le&.  aorupuleaqui  me  rationnent, 
ou  la  timidité  ou.L'ignoBanGe.. 

Ahl  bien  oui!  je  ne  croia  à  oan,.  je  n'ai  peur  de 
nen,  et  ja  sais- tout  ce.  qua  peuvent  savoir  les,  plus 
weuxi  libertins,  les  plus  viciâuxi.et  Les  plus  dépravés. 
Dame  !  ja  ne.  dis  pas  ^ue  j  e  n'ai  pas  été  tentée,  quelque- 
fois, quand  le  soiis  esL  revenant,  de  mon  ouvrage^  j'^i^ 
voyais  qui  sortaient  da  restaurant  en  toilettes.  spLeiu- 
aides,  au  bras  de^leur  asmant,  etqui. montaient  aa.'Vûir 
ture^  pour  se  rmdre au  théâtre! ». .  II. y  a  eu  des  mo/- 
moits  où.  j'ai  eu  faim  et  où  j'aL  eu.  froid^  et  où,  faute 
dérsavaiF'  ow  coucher,  j^ai-  enré  toute. la  nuit  dan&  las 
iiac8>  comme  un  chiea  perdu  L  U  y  a  eu  des.  heusaa  où 
il  mm  veaxÉBt  comme  des  nausées  da  toute  oette  miaèse, 
et  où  je  me-  disais  qua,  puisqu'il  était  dans  ma  HAciiniV^ 
de'mounr' à  l'hôpital,,  autant  \^ait  y  aller  gaiement  L.. 
Mais  quoi  !  il  aurait  fallu  faire  trafic  de  moi,  masché.da 
ma  porsenna,  ma:  vendrai  ••*. 

Elle  frissonna  et  d'une  voix  sourde  : 

-— J^aimaraîa  mieum.maitfiE!  ditralla» 
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n  était  bien  difRcila  lie  eoneiliar  da  tellaB«p«KQli9S 
avec  cert&ineff  cireoBStancas  de  l'exist^ice  det  M"*  La- 
cienne,  avec  ses  promevaxfeaauloac  dn  kc,  pair  aHan- 
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(de,  lâvec  cette  -voituve  de  chez  Brion  qui  venait  la 
{vendue  pluaieurs  fois  (la  «emaine,  avec  ses  toileUes, 
chaque  fois  renouvelées,  et  toujours  plus  excentriques 
et  :pluB  voyantes. 
Mais  Ma&enoe  n'y  songeait  pas. 

Ce  qu'elle  lui  di&aifc,  il  le  .tenait  pour  absolument  vrai 
•etûndifieutable. 

Ei  il  se  sentait  :pénétré  d'une  admiration  presque 
religieuse  pour  oeUe  jeune  Me  si  belle,  et  d'une  énev- 
gie  tonte  virile,  qui  sei^  dans  la  vie,  à  travers  les 
hasards,  les  tentaiiûns  et  les  périls  de  Paris,  lavait  su 
se  suffire,  se  protéger  et  se  défendue. 

—  Et  œpendant,  fit-il,  sans  vous  en  douter,  vous 
aviez  un  ami  près  de  vous  !  • . . 

Elle  tressaillit,  et  un  pâle  sourire  effleura  ses  lèvaes. 
Elle  n'ignomt  pas  ee  que  peut  être  l'amitié  d'on  gar- 
don de  vingt'Cdnq  ans  pour  une  fiUe  de  dix-huit. 

—  Un  ami  ! . .  •  murmura-t-elle.    - 

fia  pensée,  JCaxence  la  saisit,  ei  dans  tonte  kiSâi- 
eériié  de  son  .âme  : 

—  Oui,  unn&ii,  ré(kéia-t-il,  un  camarade,  unfràrel... 
Et  cEoyant  rémouvoir  et  gagner  sa  conûance  : 

—  Jie  saurais  veus  comprendre,  ajouta-t-il,  oar 
moi  aussi,  j'ai  été  bien  malheureux. 

11  s'abusait  singulièrement. 

Elle  le  re^uda  d'un  air  étonné,  et  lentement  : 

—  Vous,  maïheuneux!  prononça-t-elle;  vous  qui 
avez  une  famille,  des  pai'ents,  une  mère  qui  vous 
adore,  une  sœur.*. 

Moins  ému,  Maxence  se  fût  demandé  comment  elle 
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savait  cela,  et  il  en  eût  conclu  qu'elle  6*était  préoc- 
cupée de  lui,  puisqu'elle  était  allée  sans  doute  aux 
informations. 

—  Vous  êtes  un  homme,  d'ailleurs,  poursuivît-elle, 
et  je  ne  comprends  pas  qu'un  homme  se  plaigne.  i^Or 
vez-vous  pas  la  liberté,  la  force  et  le  droit  de  tout 
entreprendre  et  de  tout  oser?  Le  monde  n'est-il  pas 
ouvert  à  votre  activité  et  à  votre  ambition?  Une  femme 
subit  sa  destinée,  un  homme  fait  la  sienne. 

C'était  heurter  les  plus  chères  prétentions  de  Ma- 
xence,  qui,  très-sérieusement,  pensait  avoir  épuisé  les 
rigueurs  de  l'adversité. 

—  Il  est  des  circonstances...  commença-t-il. 

Mais  elle  haussa  doucement  les  épaules  et  l'inter- 
rompant : 

—  N*insistez  pas,  fit-elle,  ou  je  croirais  que  vous 
manquez  d'énergie.  Que  parlez-vous  de  circonstances? 
Il  n'en  est  pas  de  si  contraires,  dont  on  ne  triomphe. 
Que  voudriez- vous  donc?  Être  né  avec  cent  mille  li- 
vres de  rentes,  et  n'avoir  plus  qu'à  vous  laisser  vivre 
au  gré  de  votre  caprice  de  chaque  jour,  désœuvré, 
rassasié,  à  charge  à  vous-même,  inutile  ou  nuisible  à 

i  autrui  ?  Ah  !  moi,  si  j'étais  homme,  c'est  une  destinée 
'  plus  haute  que  je  rêverais.  Je  voudrais  être  né  aux 
Enfants-Trouvés,  sans  nom,  et  de  par  ma  volonté, 
mon  inteUigence,  mon  travail,  me  faire  quelque  chose 
et  quelqu'un;  je  voudrais  partir  de  rien  et  arriver 
à  tout. 

D'un  mouvement  superbe,  elle  se  redressait,  les 
yeux  élincelants,  les  narines  frémissantes... 
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Hais  presque  aussitôt,  baissant  la  tète  : 

—  Le  malheur  est  que  je  ne  suis  qu*une  femmt», 
igouta-t-elle,  et  vous  qui  vous  plaignez,  si  vous  sa- 
viez... 

Elle  s'assit,  et  le  coude  sur  la  petite  table,  le 
front  dans  la  main,  elle  demeura  perdue  dans  ses  mé- 
ditations, Tœil  fixe,  comme  si  elle  eût  suivi  dans 
Tespace  toutes  les  phases  des  dix-huit  années  de  sa 
vie. 

II  n*est  pas  d'énergie  qui  ne  se  détende  à  un  mo- 
ment donné ,  pas  de  volonté  qui  n'ait  son  heure  de 
défaillance,  et  si  ferme  que  fût  M"'  Lucienne,  et  si 
énergique  9  elle  avait  été  profondément  touchée  de 
l'action  de  Max(  nce. 

Trouvait-elle  donc  enfin,  sur  son  chemin,  le  compa- 
gnon que  souvent  elle  avait  rêvé,  aux  heures  déses- 
pérées de  solitude  et  d'abandon  T 

Au  bout  d'un  moment,  elle  releva  la  tète  et,  plon- 
geant dans  les  yeux  de  Maxence  un  regard  qui  le  fit 
tressaillir  comme  le  choc  d'une  balterie  électri([ue  : 

—  Sans  doute,  reprit-elle,  d'un  ton  d'insouciance 
un  peu  forcé,  vous  vous  dites  que  vous  avez  une 
étrange  voisine...  Eh  bien!  comme  entre  voisins  il 
est  bon  de  se  connaître,  avant  de  me  juger,  écoutez- 
moi.  •  • 

La  recommandation  était  inutile.  C'est  de  toute  la 
puissance  de  son  attention  que  Maxence  écoutait. 

—  C'est  dans  un  village  des  environs  de  Paris,  à 
Louveciennes ,  commença  la  jeune  fille,  <!ue  j'ai  été 
él<)vée.  Ha  mère  m'y  avait  mise  en  nourrice  chez 
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d*honnètes  maraîchers,  pauvres  et  chargés  de  fa- 
mille. 

Au  bout  de  deux  mois ,  n'entendant  pas  parler  de 
ma  mère,  ils  lui  écrivirent.  Elle  ne  répondit  pas. 

Us  se  rendirent  alors  à  Paris ,  à  l'adresse  qu'elle 
leur  avait  donnée.  Elle  venait  de  déménager  et  oor  ne 
savait  ce  qu'eHe  était  devenue. 

C'était  fini,  ils  n'avaient  plus  à  compter  sur  un  cen- 
time pour  les  soins  qu'ils  me  donnaient.  Ils  me  gar- 
dèrent, cependant,  se  disant  qu'un  enfant  de  plus  ne 
les  appauvrirait  pas  beaucoup. 

Je  ne  sais  donc  rien  de  mes  parents  que  par  ces 
braves  maraîchers,  et  comme  j'étais  tout  enfant  en- 
core, lorsque  j'ai  eu  le  malheur  dé  les  perdre,  tout  ce 
qu'ils  m'en  avaient  appris  est  resté  très-vague  dans 
ma  mémoire. 

Je  me  rappelle  cependant  que,  d'après  emx,  ma 
mère  était  une  très-jeune  ouvrière ,  d^ine  rare  beauté, 
et  que  vraisemblablement  elle  n'était  pas  la  femme  de 
mon  père. 

Il  me  souvient  encore  que  peu  de  temp?  avant  sa 
mort,  ma  bonne  maraîchère  ayant  eu  occasion  de  pas- 
ser une  journée  A  Pai*is ,  elle  rentra  Airieuse,  disant 
qu'elle  venait  de  rencontrer  ma  mère,  en  toilette  ma- 
gnifique ,  étalée  dans  une  superbe  voiture  à  deux  che- 
vaux ,  que  c'était  invraisemblable ,  et  que  cependant 
c'était  vrai ,  qu'elle  on  était  sûre,  qu'elle  l'avait  très- 
bien  reconnue ,  et  qu'il  fallait  que  ma  mère  n'eût  pas 
plus  de  cœur  qu'un  rocher  pour  oublier  sa  ftlie,  alors 
qu'elle  avait  fait  fortune. 
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li  ta  VÊt»  dit  autre^iiS  le  nom  de  ma  mère  ou  de 
mon  père,  si  je  Tel  6u„  je  ne  me  le  rappelle  plus. 

Moi^mAner,  fi  Q'«vaî8  pas  de  nom.  Mes  parents 
adaptiffi  n'appelaîAal  1*  Pansienna. 

Je  n'en  étais  pas  moins  heureuse  chez  ces  honnêtes 
gêna  9  al  traitée  ahaokunent  comme  leucs  propres  en- 
fanta. L'hiver^  ils  m'envoxaiant.à  Técola. 
*  L*étô  J'aidais  à  sarcler  le  jardin,  jô  conduisais  un 
mouton  ou  deux  le  long  des  routes,  ou  l'on  m'envoyait 
au  bcQÙs  Brûlé,  dans,  la  forêt  de  Marly  ou  sous  les  châ- 
taigneraies de  la  Celle- Saint-Cloud,  cueillir  des  vio- 
lettes et  des  fraises  qu'une  de  nos  voisines,  le  diman- 
che, allait  vendre  a  Bougival. 

Ce  fut  le,  temps  le  plus  heureux,  ou  plutôt  le  seul 
temgs.iifiaceupc  de  ma.  vie,  le  seul  vers  lequel  se  réfu- 
gie ma  pensée ,  lorsque  je  me  sens  gagnée  par  le 
dôooiiragement. 

Hélas  !  je  n'avais  que  huit  ans,  lorsque  dans  la 
même  semaine^  le  pauvre  maraîcher  et  sa  femme  fu- 
rent emportés  prescpie  soudainemeni  par  la  môme  ma- 
ladie :  une  fluxion  de  poitrine. 

Par  une  matiaéie  glaciale  de  décembre,  dans  cette 
maison  que  venait  de  visiter  la  mort,  nous  nous 
famuifâmes  six  eniants»  dont  l'ainée  n'avait  pas  onze 
ans,  pleurant  de  chagrin,  de  peur,  de  faim  et  de 
froid. 

Ni  la  maraîcher^  ni  sa  femme  n'avalent  de  parents, 
et  ils  ne  laissaient  rien  que  quelques  misérables 
meublas  dont  la  vante  suQlt  à  peine  à  payer  leur  en- 
tarraiBfini... 
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Les  deux  plus  jeunes  enfants  furent  conduits  à  Thos- 
pice.  Des  voisins  se  chargèrent  des  autres. 

Ce  fût  une  maîtresse  blanchisseuse  de  Marly  qui  me 
prit.  J'étais  très-gMnde  et  très-forte  pour  mon  âge , 
elle  fit  de  moi  son  apprentie. 

Ce  n'était  pas  une  méchante  femme,  et  même  d'a- 
près certains  traits  qui  me  reviennent  à  la  mémoire, 
je  serais  tentée  de  croire  qu'elle  avait  bon  cœur,  piais 
elle  était  d'une  violence  extraordinaire,  brutale,  et  plus 
dure  que  son  battoir.  Elle  m'accablait  de  travail ,  et 
d'un  travail  souvent  au-dessus  de  mes  forces. 

Cinquante  fois  le  jour,  il  me  fallait  aller  de  la  rivière 
à  la  maison,  portant  sur  l'épaule  d'énormes  paquets  de 
serviettes  ou  de  draps  mouillés,  tordre,  étendre,  et  en- 
suite courir  jusqu'à  Rueil  chercher  le  linge  sale  chez 
les  pratiques. 

Je  ne  me  plaignais  pas ,  j'étais  déjà  trop  fîère  pour 
me  plaindre;  mais  quand  on  me  commandait  quelque 
chose  qui  me  semblait  par  trop  injuste ,  je  refusais 
obstinément  d'obéir  et  alors  j'étais  rouée  de  coups. 

Malgré  tout ,  je  me  serais  peut-être  attachée  à  mj 
patronne,  si  elle  n'eût  pas  eu  la  dégoûtante  habitude  de 
boire.  Chaque  semaine,  réguUèrement, le  jour  où  elle 
reportait  le  linge  à  Pai-is,  c'était  le  mercredi,  elle  s'eni- 
vrait. 

Et  alors,  selon  qu'avec  le  vin  la  gaieté  lui  montait 
au  cerveau  ,  ou  la  colère ,  c'étaient  au  retour  des  plai- 
santeries ignobles  ou  des  scènes  atroces. 

Quand  elle  était  en  cet  état,  elle  me  faisait  horreur. 
Et  un  mercredi ,  que  je  laissai  trop  voir  mon  dégoût. 
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elle  me  frappa  si  rudement  qu'elle  me  cassa  le  bras. 

n  y  avait  vingt  mois  que  j'étais  chez  elle. 

Le  mal  qu'elle  m'avait  fait  la  dégrisa  subitement. 
Elle  eut  peur  et  se  mit  à  m'accabler  de  caresses ,  me 
conjurant  de  ne  rien  dire  à  personne.  Je  le  lui  promis 
et  je  tins  fidèlement  parole. 

Hais  il  avait  fallu  chercher  un  médecin.  La  scène 
avait  eu  des  témoins  qui  parlèrent.  L'histoire  se  ré- 
pandit de  proche  en  proche,  tout  le  long  de  la  Seine^ 
jusqu'à  Bougival  et  jusqu'à  Rueil. 

Si  bien  qu'un  matin,  le  brigadier  de  gendarmerie  se 
présenta  à  la  maison,  et  que  je  ne  sais  trop  ce  qui  se- 
rait advenu,  si  je  ne  lui  avais  pas  soutenu  mordicus 
que  c'était  en  tombant  dans  l'escalier  que  je  m'étais 
fait  mal. 

Ce  dont  Maxence  ne  revenait  pas,  c'était  de  l'accent 
naturel  et  simple  de  Mf^"  Lucienne.  Nulle  emphase, 
A  peine  une  apparence  d'émotion.  On  eut  juré  que 
c'était  d'une  autre  qu'elle  disait  la  vie. 

Elle  poursuivait  cependant  : 

—  Grâce  à  mes  dénégations  obstinées,  ma  patronne 
ne  fut  pas  inquiétée.  Mais  la  vérité  était  connue,  et  sa 
réputation,  quid^à  n'était  pas  bonne,  en  devint  tout  a 
fait  mauvaise.  On  s'intéressa  â  moi.  Les  mêmes 
gens  qui,  vingt  fois,  sans  sourciller,  m'avalent  vue 
porter  des  charges  de  linge  à  me  rompre  la  poitrine, 
ce  qui  était  terrible ,  se  mirent  à  me  plaindre  prodi- 
gieusement d'avoir  eu  un  bras  cassé ,  ce  qui  n'était 
rien. 

Cela  en  vint  à  ce  point  que  plusieurs  de  nos  pra- 
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tiques  s'entendirent  pour  me  fliife'ôortir  d'une  nmism,- 
où,  disait^cm,  je  finirais  par  succomber  sous  les  naïu- 
vais  traitements* 

"Et  après  beaucoup  de  démarches ,  on  KInit  fiar  Hè^ 
e<mvrir  à  La  Jonûbère  une  vieille  dame  i«r«&I(te, 
très -riche ,  veuve  et  sans  enfante,  i;si  conaeBtait  4i  M 
charger  de  moi. 

J*hésitai  '3*abora  à  aceeptar  les  offres  t^ui  sf  étatem 
faites. 

Mais  ayant  reconnu  que  rm  pâftronne,  \iepuis  'qtf  éHe 
m'avait  blessée ,  me  prenait  de  phis  en  plus^en  af^r- 
sion,  je  me  décidai  Â  ta  quitter. 

C'est  le  Jour  où  Je  tes  présentée  â  ma  nouv^e 
maîtresse,  que  je  découvris  que  je  n'avais  pas  ^ 
nom. 

Après  m'avoir  longuement  exduifffée,  tournée  et 
retournée ,  ftrft  marcher  et  m'asseoir  : 

«-  Maintenant ,  me  demanda^t-dle,  comment  t'iip* 
pelles-tu? 

J'ouvris  de  grands  yeux,  car  en  vérité,  j'étais  élers 
comme  une  sauvage,  noyant  pas  même  te  ptesvague 
notion  des  choses  les  plus  simples  de  la  vre . 

—  Je  m'appelle  la  Parisienne,  répondis-je. 

ËTle  éclata  de  rire,  ainsi  qu*une  autre  vieille  dame 
de  ses  amies,  qui  assistait  à  ma  présentation,  et  il'ine 
8<nivient  -que  m<m  petit  orgueil  s^effensait  beaucoup 
de  leur  hilarité.  Je  croyais  qu'elles  se  moquaient  de 
moi. 

—  Ce  n'est  pas  un  nom,  me  dirent- elles  enfin,  é'est 
un  sobriquet. . . 
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—  ^6*11*611  fti  pas  d*atitre. 

SIes  pamreAt  ^eenfonAvee,  rèpètÊBA  -à  satiété  «pe 
c^ëtaft  înt)ùî ,  quVMi  nVfwt  pas  idée  dtene  chose  pa- 
reffle  dans  la  iMHtHeae  ée  Paris,  «t,  séantee  tenante , 
elles  se  unirent  ft  fn&'elieràher  on  nom. 

—  06  es-^ttt  née?  me  demanda  ma  ooovfUe  «naî- 


—  A  Louveciennes. 

—  Eh  tin  !  dît  Tmim ,  il  imxi  t^ppekr  Lauve- 
cîeniie* 

Une  longae  xfisenmoii  s*entSQi^ ,  >f{m  n^rxitaitci 
fort,  tpte  j'araîs  'envie  de  m'^etilisîr ,  et  enfin  11  ftit  can<p 
venu  que  je  m'appellerais  non  pae  'LcRivieoieniie,  mais 
Lucienne ,  —  let  Lucienne  je  dois  restée. 

n  ne  fut  pas  qnesiion  de  i)aplôme,  puisq»  ma  mm* 
veHe  iBflStresse  était  juive. 

C'était  une  femme  'excellente,  bien  que  le  4^ha|frin 
qu'elle  avait  resaenli  de  la  perte  -de  son  mari  dût. 
quelque  peu  troublé  ses  faorftés. 

Dès  qu'il  ftit  décidé  que  je  lui  restais,  elle  croulât 
passer  en  revue ^anon  trousseau.  <fc  n'en 'avais  pas.  à 
lui  montrer,  ne  possédant  au  monde  que  les  bailloiM 
que  j'avais  sur  le  dos.  Taift  tpie  j'étais  restée  chez 
mamfl^resse  Uan^isseuse,  j'avais  achevé  d'user  ses 
vieilles  robes  «t  je  tratoais  «ux  {rieds  tes  savates  ^pie 
les  ouvrières  nfabandonnaietft.  Aimais  je  nia  vais  porté 
d'autre  linge  que  cefasri  que  j'<empra»t8i6  d'autorité  aux 
pnÉtiqnes,  système  ^onomiqne  étaUi  chez  iieauooup 
de  Manchiasesses. 
OoBStenxée  de  mon  dtenement,  ma  iUoaveUe  mal- 
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tresse  envoya  chercher  une  couturière,  et  lui  com- 
manda sur-le-champ  de  quoi  me  vêtir  et  me  changer. 

Depuis  la  mort  des  pauvres  maraîchers  qui  m'avaient 
élevée,  c'était  la  première  fois  que  quelqu'un  s'occupait 
de  moi  autrement  que  pour  en  tirer  un  service. 

J'en  fus  émue  jusqu'aux  larmes»  et  dans  l'excès  de 
ma  reconnaissance,  il  m'eût  été  doux  de  mourir  pour 
cette  vieille  femme  si  bonne. 

Ce  sentiment  me  donna  la  constance  de  supporter 
sans  dégoût  son  caractère.  Il  était  difficile.  Elle  avait 
des  manies  singulières,  des  fantaisies  déconcertantes 
et  des  exigences  ridicules  souvent  ou  exorbitantes.  Je 
m'y  pliais  de  mon  mieux. 

Comme  elle  avait  déjà  deux  domestiques,  une  cui- 
sinière et  une  femme  de  chambre,  je  n'avais  pas,  chez 
elle,  d'attributions  déterminées.  Je  l'accompagnais  à 
la  promenade  et  quand  elle  sortait  en  voiture,  j'aidais 
i  la  servir  à  table  et  à  l'habiller,  je  ramassais  son 
mouchoir  quand  il  tombait,  et  surtout  je  cherchais  sa 
tabatière,  qu'elle  égarait  continuellement. 

Ma  docilité  lui  plaisait,  elle  s'occupa  de  moi  ;  pour 
me  mettre  à  même  de  lui  faire  la  lecture,  elle  me  fit 
apprendre  à  lire,  car  c'est  à  peine  si  je  connaissais  mes 
lettres.  Et  le  vieux  bonhomme  qu'elle  me  donna  pour 
professeur,  me  trouvant  intelligente,  se  piqua  d'amour- 
propre,  et  m'enseigna  tout  ce  qu'il  savait,  j'imagine, 
de  français,  de  géographie  et  d'histoire. 

La  femme  de  chambre,  d'un  autre  cô!é,  avait  été 
chargée  de  me  montrer  à  coudre,  A  broder,  et  à  exé- 
cuter tous  les  petits  ouvrages  de  femme,  et  elle  ap- 
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portait  d'autant  plus  d'intérêt  à  ses  leçons,  que  petit 
à  petit  elle  se  débarrassait  sur  moi  du  plus  ennuyeux 
de  sa  besogne. 

J'aurais  été  heureuse,  dans  cette  jolie  maison  de  La 
Jonchère,  si  on  n'y  eût  pas  trop  complètement  oublié 
mon  fige.  J'étais  naturellement  sérieuse  et  réservée, 
comme  tous  les  enfants  qui  ont  été  aux  prises  avec  la 
misère,  mais  enfin,  je  n'avais  que  douze  ans,  et  je 
souffrais  de  toujours  vivre  entre  des  vieilles  femmes 
qui,  dôs  que  je  me  permettais  un  mouvement  un  peu 
brusque,  me  grondaient...  Que  n'aurais-je  pas  donné, 
pour  qu'il  me  fût  permis  de  courir  et  de  jouer  avec 
les  fillettes  que  je  voyais  passer  le  dimanche,  par 
bandes,  sur  la  grande  route  ! .  •  • 

Et  cependant,  pouvais- je  souhaiter  une  condition 
meilleure?  Non.  Et  je  ne  devais  pas  tarder  à  l'ap- 
prendre cruellement  à  mes  dépens... 

De  mois  en  mois,  ma  vieille  maîtresse  s'attachait  i  moi 
davantage  et  s'ingéniait  à  me  donner  des  preuves  de 
80n  attachement.  Je  mangeais  à  table  avec  elle,  au  lieu 
de  la  servir  comme  fiu  début.  Elle  m'avait  fait  habiller 
de  façon  à  pouvoir  m'emmener  et  me  présenter  partout. 

Elle  s'en  allait  répétant  à  tout  venant  qu'elle  m'aimait 
conmie  sa  fille,  qu'elle  m'établirait  et  que  bien  certaine- 
ment elle  me  laisserait  une  partie  de  sa  fortune. 

Elle  le  disait  trop  haut,  pour  mon  malheur  !  Si  haut, 
que  la  nouvelle  s'en  alla  jusqu'aux  oreilles  de  neveux 
qu'elle  avait  à  Paris,  des  hommes  de  Bourse,  que 
Je  voyais  de  temps  à  autre  à  La  Jonchère. 

Us  n'avaient  guère  fait  attention  à  moi;  jusque-là. 

T.  !•  19. 
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Ces  propos  leur  ouvrant  les  yeux,  ils  diseemièmit 
le  chemin  que  j'avais  fait  dans  le  cœur  de  leur  pa» 
rente,  et  leur  cupidité  s'alarma. 

Tremblant  de  voir  leur  échapper  tm  héritage  qu'ils 
considéraient  eomme  leur,  ils  se  liguèrent  coritre 
moi,  résolus  à  couper  court  aux  généreuses  vélléitte 
de  leur  taîlte,  en  obtenant  qu'elle  me  renvoyât. 

Mais  c'est  en  vatn  que  pendant  près  d'une  inmSe 
leur  haine  s*épursa  en  savantes  manœuvres. 

L'insthict  de  la  conservation  aiguisant  -ma  perep»^ 
cacîté,  j'avais  pénétré  leurs  intentions,  et  je  tifttais 
de  toutes  mes  forces.  C^aft  nn  intérêt  dans  ^a  vie« 
Yïhaqne  jour,  pour  me  rendre  plus  indispensable, 
j'imaginais  quelque  nouvelle  prévenance. 

Ils  ne  venaient  guère  à  La  Jonchère  qu'une  %>is  par 
semaine,  j'y  étais  toujours,  je  luttais  avec  succès.  A 
diverses  reprises,  j^^avais  entendu  ma  bienfaitrice  leor 
défendre  de  lui  parler  de  moi,  trt  môme  lesmenaxïei*  de 
teur  fermer  sa  maison,  i^*ils  s'obstinaient  à  la  totnv 
menler  à  mom  Hujet. 

le  touchais  probablement  au 'terme  des  tracasBeries, 
quand  ma  pffavre  Yiefille  maîtresse  tomba  malade.  Bn 
quatante-fault  tremtss,  elle  ftat  au  phss  mal.  ^Elle 
gardait  toute  svi  cmmaisssnee,  mais  précisément  fiarce 
qu'elle  avait  la  ct)ndeience  Au  danger,  la  pear  de  1k 
•mort  la  rendait  folie . 

Ses  nièces  étaient  venueB  s^staller  autour  de  iMm 
fit,  défense  expi^esse  m^ét«fl  faite  d'entrer  Ktans  *m 
chambre,  et  'elle  &k>8ait  dér^-pkisiftdre  prévaloir  m 
voteMé. 
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'Les  parents  avaient  compris  leur  avantage,  et  que 
c'était  là  une  occasion  sans  pareille  <f  en  finir  aveo 
moi. 

Gagnés  d*avance«  évidemment,  ^les  miédeekis  décla- 
rèrent à  ma  pauvre  bienfaitrice  que  l'air  de  La  Jon- 
cliôre'lui  était  fatal,  et  que  son  unique  chance  de  aalut 
était  d'aller  s'établir  à  Paris,  chez  un  de  ses  neveux. 
On  l'y  porterait  à  bras,  ajoutaient-^ils,  elle  se  rétabli- 
rait très-vite  et  elle  irait  ensuite  oonsoUder  sa  con- 
valescence dans  quelque  ville  du  ffîdi. 

Son  premier  mot  fut  pour  mod.  Elle 'ne  voulait  pas 
se  séparer  de  moi,  protestait-elle,  et  tenait  absolu- 
ment  à  m'emmener. 

Ses  neveux  gravement  lui  re|»*é9entèreiit<que  c'était 
impossible,  qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  s'embarrasser 
de  moi,  que  le  plus  simple  était  ée  me  laisser  à  La 
Jonchère,  et  que  d'aiHeurs  ils  se  chargeaient  de  me 
trouver  une  bonne  condition. 

La  malade  lutta  longtemps,  «t  aveciin  courage  dont 
je  ne  l'aurais  pas  crue  capable.  Dix  fois,  en  voyant  ce 
qu'elle  souffrait  de  ce  cruel  débat,  je  fos  sur  le  point 
d'y  mettre  fin  en  m'enfuyant.  Llamour-propre  me  »- 
tint,  et  non  certes  la  cupidité. 

Mais  les  autres  l'obsédaient.  Ijbs  médecins  ne  œe» 
saient  de  lui  répéter  qu'ils  ne  répondaient  de  rien,  ai 
on  no  suivait  pas  leurs  avis.  Elle  avait  peur  de  xaou- 
rir. .. 

Elle  céda  en  pleurant... 

Dès  le  matm,  le  'lendenrain,  ime  sorte  de  Ktièra 
portée  par  huit  honunes  s'arrêta  devasA  4a  porte.  Ua 
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pauvre  maltresse  y  fut  couchée,  et  on  l'emporta,  sans 
m'avoir  permis  de  l'embrasser  une  dernière  fois. 

Deux  heures  après,  la  cuisinière  et  la  femme  de 
chambre  étaient  congédiées. 

Quant  à  moi,  le  neveu  qui  avait  promis  de  s'occu- 
per de  mon  sort,  me  mit  une  pièce  de  vingt  francs 
dans  la  main,  en  me  disant: 

—  Voici  vos  huit  jours  ;  faites  immédiatement  un 
paquet  de  vos  hardes,  et  filez  !... 

Il  était  bien  difficile,  il  était  impossible  même,  que 
IF^  Lucienne  ne  fût  pas  profondément  émue ,  tandis 
qu'elle  remuait  ainsi  les  cendres  de  son  passé.  Il  n'en 
paraissait  rien,  cependant,  et  c'est  à  peine  si  par  mo- 
ments on  pouvait  discerner  une  légère  altération  de 
sa  voix. 

Maxence,  lui,  eût  vainement  essayé  de  dissimuler 
l'intérêt  passionné  qu'il  prenait  à  ces  confidences 
inattendues,  et  à  quel  point  elles  le  troublaient. 

—  N'avez-vous  donc  jamais  revu  votre  bienfaitrice  ? 
interrogea-t-il. 

—  Jamais  !  répondit  la  jeune  fille.  Toutes  mes  dé- 
marches pour  arriver  jusqu'à  elle  ont  été  infructueuses. 
ËUe  n*habite  plus  Paris.  Je  lui  ai  écrit,  mes  lettres 
sont  restées  sans  réponse.  Lui  sont-elles  parvenues? 
Je  ne  le  crois  pas.  Quelque  chose  me  dit  qu'elle  ne 
m'a  pas  oubliée... 

Pendant  quelques  minutes  elle  garda  le  silence, 
comme  si  elle  eût  essayé  de  ressaisir  cpielque  chose 
des  sensations  qu'elle  avait  éprouvées  au  temps  dont 
elle  parlait.  Puis  : 
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<»  C'est  ainsi,  brutalement,  reprit-elle,  que  je  fus 
chassée.  Prier  eût  été  inutile»  je  le  compris,  et  d'ail- 
leurs je  n'ai  jamais  su  implorer  personne. 

Je  me  hâtai  d'empiler  dans  deux  malles  et  dans  des 
cartons  tout  ce  que  je  possédais,  tout  ce  que  je  tenais 
de  la  générosité  de  ma  pauvre  maîtresse,  et  avant  le 
moment  fixé,  j'étais  prête. 

Déjà  la  cuisinière  et  la  femme  de  chambre  s'étaient 
éloigpaées.  L'homme  qui  me  traitait  si  cruellement 
m'attendait. 

Il  m'aida  à  transporter  dehors,  sur  la  route,  mes 
cartons  et  mes  malles.  Après  quoi,  les  volets  ayant 
été  tirés,  il  ferma  la  porte  i  double  tour  et  mit  la  ciel 
dans  sa  poche. 

L'omnibus  américain  passait.  Il  l'arrêta  d'un  signe. 
Et  avant  d'y  monter  : 

—  Bonne  chance,  la  belle  fille  !  me  dit-il,  en  rica- 
nant. 

C'était  le  9  janvier  1866,  un  mardi,  devenais  d'avoir 
treize  ans. 

J'ai  eu,  depuis,  des  épreuves  plus  terribles,  et  je  me 
suis  trouvée  dans  des  situations  bien  autrement  dé- 
sespérées, mais  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais 
éprouvé  un  découragement  pareil  à  celui  qni  m'anéan* 
tit,  lorsque  je  me  vis  seule,  sur  cette  route,  ne  sachant 
où  aller  ni  que  devenir. 

Je  m'étais  assise  sur  une  de  mes  malles. 

Le  temps  était  froid  et  sombre.  De  gros  nuages 
chargés  de  neige  semblaient  toucher  la  cime  dépouil- 
lée des  arbres  de  l'avenue.  Les  passants  étaient  rares. 
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En  arrivant  devant  moi,  ils  rsSenttesaient  le  pas,  se 
demandant  sans  doute  oe  que  je  faisais  là,  et  teng- 
temps  après  m'avoir  dépassée,  ils  retournaient  encore 
la  tête. 

Je  pleurais. 

Je  sentais  va'gnenient  qœ,  sans  le  soupçomoer,  ma 
pauvre  bienfaitrice  m'avait  rendu  tin  .-service  fatal. 
Elle  m'avait  désaccoutumée  de  la  misère  et  privée  de 
ceWe  «xpériente  que  donne  la  lutte  de  chaque  jour. 
Elle  avait  fait  des  mains  oisives  de  mes  mains  cal- 
leuses jadis,  et  durcies  par  le  battoir.  En  ouvrant 
mon  esprit 'aux  aspirations  généreuses  et  nobles,  mt 
mHnspirant  )e  sentiment  du  bien  'et  du  beau,  en  me 
donnant  ce  que  jamais  je  n'aurais  eu  sans  elle  :  du 
eeeur,  elle  avait  décuplé  en  moi  la  facidté  de  souffrir. 
Pauvre  chère  maîtresse  !  Elle  m'avait  désarmée,  et  le 
combat  recommençait. 

Il  me  montait  des  nausées  à  la  gorge  en  songeamt 
Ace  que  j'avais  subi  chez  ma  maîtresse  blanchisseuse, 
et  à  l'idée  de  ce  que  me  réservait  l'avenir  de  tortifres 
et' d'humiliations,  je  souhaitais  la  mort. 

La  Seine  était  proche.  Pourquoi  n'y  pas  courir? 
Pourquoi  n'y  pas  terminer  cette  existence  de  mieère 
que  ;i  Vrtrevoyais  I 

Voilà  quelles étaietttmes  réflexions,  quand unefemme 
de  Rueil,  qui  était  marchande  des  quatre  saisons  et 
que  je  connaissais  de  Tue,  vint  à  passer,  poussant 
sur  le  pavé  boueux  sa  petite  charrette  de  légumes. 

M'apercevant,  elle  ë^arrSta,  et  adoucissant  «Ba  voix 
rauque: 
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—  Que  faites- VOUS  là,  ma  mignonne?  me  deman- 
da-4  -elle. 

Maîtrisant  à  grand^peine  mes  sanglots,  je  lui  expo- 
sai en  peu  de  mots  ma  situation.  Elle  en  parut  pins 
surprise  que  touchée. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  la  vie,  me  dit-elle,  on  a 
des  hauts  et  des  bas. 

Et  s'approchent  : 

—  Que  vas-tu  faire?  interrogea-t-^He. 

Cette  familiarité  soudaine  eût  sufB  pour  tn'éclairep 
sur  Phorreur  de  ma  chute.  Elle  m'avait  dit  :  vous, 
d'abord;  sachant  ma  détresse,  elle  me  tutoyait. 

-*  Je  ne  sais  pas,  répondis-je. 

Après  un  petit  moment  de  réflexion  : 

—  Tu  ne  peux  pas  rester  là,  reprit-elle,  les  gen- 
tïarmes  t*arrêteraient.  Viens  av«c  moi,  nous  nons 
eonstdtepons  à  la  maison  eft'je  'te  donnerai  des  ^con- 
seils. 

J'étais  à  nne  de  ces  heures  d'elTondrement  où  on 
est  sans  force  comme  sans  volonté.  A  qnoi  bon  réflé- 
tîhir,  d'ailleurs,  et  que  vouloir^?  Avais- je  à  ôhoisir 
entre  les  partis  à  prendre?  Enfin,  les  offres  de  celte 
femme  me  paraissaient  nne  dernière  faveur  de  la  des- 
tinée. 

—  JeTerai  ce  que  vons  voudrez,  mndarae,  lui  dis-je. 
Aussitôt,  elle  chargea  mon  petit  bagage  sur  sa 

charrette  ;  nous  nous  mîmes  en  Toute  et  nous  ne  tar- 
'dâmes  pas  à  arriver  c  chez  elle.  > 

Ce  qu'elle  nommait  ainsi,  était  nne  sorte  de  cave, 
plus  basse  d'un  bon  pied  que  la  rue,  éclairée  unique- 
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ment  par  une  porte  vitrée  où  plusieurs  carreaux  cas- 
sés avaient  été  remplacés  par  du  papier.  La  malpro- 
preté y  était  révoltante,  et  la  puanteui*  soulevait  Tes- 
tomac.  De  tous  côtés  s*élevaient  des  tas  de  légumes, 
de  choux ,  de  pommes  de  terre  et  d*oignons.  Dans  un 
coin  pourrissait  un  monceau  de  haillons  sans  nom 
qu'elle  appelait  son  lit.  Au  milieu  se  dressait  un  petit 
poêle  de  fonte,  dont  le  tuyau,  rongé  par  la  rouille, 
laissait  échapper  la  fumée . 

—  Te  voilà  toujours  un  domicile,  me  dit-elle. 

Je  Taidai  à  décharger  sa  charrette.  Elle  bourra  le 
poêle  de  charbon  de  terre,  et  tout  de  suite,  elle  dé- 
clara qu'elle  voulait  passer  Tinspection  de  mes  nip- 
pes. 

Mes  malles  furent  ouvertes,  et  c'est  avec  des  excla- 
mations d'étonnement  que  la  marchande  des  quatre 
saisons  étalait  et  maniait  mes  robes,  mes  jupons,  mes 
chemises,  mes  bas... 

—  Mâtin!  ricanait-elle,  tu  te  mettais  bien! 

Ses  yeux  brillaient  si  fort,  que  toutes  sortes  de  dé- 
fiances s'éveillaient  en  moi.  Il  me  semblait  qu'elle 
considérait  tout  ce  que  j'avais  comme  une  trouvaille 
inespérée.  Ses  mains  avaient  des  frémissements,  tandis 
qu^elle  touchait  quelque  bijou  que  je  possédais»  et  elle 
m'attira  au  jour  pour  mieux  examiner  et  évaluer  mes 
boucles  d'oreilles. 

Aussi  quand  elle  me  demanda  si  j'avais  de  l'argent, 
résolue  à  dissimuler  au  moins  ma  pièce  de  vingt  francs 
qui  constituait  toute  ma  fortune,  je  répondis  eiTronté- 
ment  : 
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—  Non! 

—  C'est  fâcheux!  grommela-t-elle. 

Mais  elle  voulait  coaaaître  mon  histoire,  et  je  fus 
obligée  de  la  lui  raconter.  Une  seule  chose  la  sur- 
prit :  mon  ftge.  Et,  dans  le  fait,  n'ayant  que  treize 
ans,  j'en  paraissais  bien  quinze  ou  seize. 

Lorsque  j'eus  achevé  : 

—  N'importe,  reprit-elle ,  tu  as  eu  de  la  chance  de 
me  rencontrer.  Te  voilà,  du  moins,  assurée  de  man- 
ger tous  les  jours.  Car  je  me  charge  de  toi*  Je  me  fais 
vieille,  tu  m'aideras  à  pousser  ma  brouette.  Si  tu  es 
aussi  fûtée  que  tu  es  gentille,  nous  gagnerons  beau- 
coup d'argent. 

Rien  ne  pouvait  moins  me  convenir.  Mais  comment 
résister? 

Elle  étendit  par  terre  quelques  haillons  sur  lesquels 
je  couchai,  et  dès  le  lendemain,  vêtue  de  ma  plus 
mauvaise  robe,  les  pieds  dans  des  sabots  qu'elle  était 
allée  m'acheter  et  qui  me  meurtrissaient  affreusement, 
il  me  fallut  m'atteler  à  la  charrette,  avec  une  bretelle 
de  cuir  qui  me  déchirait  les  épaules  et  la  poitrine. 

G*était  une  abominable  créature ,  que  cette  mar- 
chande, et  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  que  son 
visage  repoussant  ne  trahissait  que  trop  ses  ignobles 
instincts.  Après  avoir  mené  une  existence  inavouable, 
vieille,  ne  gardant  plus  rien  de  la  femme,  avilie, 
repoussée  de  tous,  tombée  dans  la  plus  crapuleuse 
misère,  elle  avait  adopté  ce  métier  de  revendeuse  des 
quatre  saisons,  et  elle  l'exerçait  juste  assez  pour  se 
gagner  sa  ration  de  pain  de  chaque  jour. 
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Enragée  de  son  sort,  c'était  pour  elle  comme  une 
revanche  que  d'avoir  à  sa  discréfion  une  pauvre  jenne 
fille  telle  que  moi,  et  elle  prenait  un  détestable  plaisir 
à  m'accabter  de  mauvais  traitements,  ou  à  essayer  éte 
me  salir  Fimagination  par  les  plus  immondes  pro- 
pos... 

Ah!  si  j'avais  su  comment  fuir,  et  ou  me Téhgfer! 

Mais,  abusant  de  mou  ignoranoe  de  la  me^  cette 
exécrable  femme  mVrvait  persuadé  qu^u  premier  pcs 
que  je  ferais  seule,  je  serais  arrêtée  par  ia  gendar- 
merie. 

Et  je  ne  voyaispersonne  au  monSe  à  qui  demander 
protection.  Et  je  commençais  à  apprendre  -que  'la 
beauté,  pour  une  pauvre  flfie,  est  un  présent  ftital... 

Le  temps  passait,  et  je  restais. 

Petit  à  petit,  l'atroce  mégôre  avait  -vendu  tout  -ee 
que  je  possédais,  robes,  Hnige,  bijoux,  et  j*en  étais 
réduite  à  des  haillons  presque  aussi  misérables  que 
ceux  d'autrefois,  tpiand  j'étais  apprentie. 

Chaque  matin,  par  la  pluie  ou  le  vent,  par  le  soleil 
ou  la  gelée,  trous  partiofas,  roulant  notre  charrette,  et 
nous  nous  tm  alitons,  criant  nos  légumes,  tout  le  long 
de  la  Seine,  depuis  Courbevoie  jusqu'^â  Port-Marty, 
dans  les  viHages,  et  à  la  porte  des  maisons  de  ^ueat' 
pagne. 

^  Je  ne  découvrais  pas  de  fin  à  cette  efffroyjible  vie, 
quand  un  soir,  le  commissaire  de  police  se  présenM 
à  notre  taudis  et  nous  commanda  de  le  suivre . 

11  nous  conduisit'en  prison,  -et  je  me ircravai  jeide 
au  milieu  d'une  ceniaiiie  de  femmes,  dont  la  figure. 
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les  fMirotoB,  tos^gesl«8,  di  «iDldw#a  daigaietë  ve'Ai- 
MDMt  peur. 

La  jnarokaiide  «tes  ifaulBe  eaaftons  avail  icomate  vi 
vol,  et  j'étais  accusée  de  ceiiiplmité.  Il  me  M  làcnte, 
hMfeaseoaMU,  de  -âémoiilrer  mon  ionoceaoB.  Et,  ^au 
bout  de  qainaegoitrSy^mi  .geftUer  nfoimit  k  porte,  «a 
aiedieaii: 

*-»  Allée, 'VoroB )èlM  dttnrel 

Mnmice,  maiiHivnMit,  s'explifnlt  le  eonroe  daace- 
ment  ironique  de  W^  Lucienne,  ioMqaU  m  ^flilBit 
d'avoir  été»  lui  aussi,  malheureux. 

Quelle  vie,  qw  œlle  de  eette  eaftoit,  et  cMsiinent 
de  leUes  choees  fouvaient-dlles  avetr  lieu  à  deux  pas 
de  Paris,  en  pleine  Jinvîfisilion,  au  miiiou  d^e  sooiété 
<pii  juge  Ben  «rgamsation  trep  ^larfaite  fmr  consentir 
à  la  modifier  I 

itttant  «on  débit,  }la  jeone  fllto  continuait  : 

~  C'était  ^nû,  j'ëtais  libre,  liais  qne  (faire  de  oona 
liberté?  Voilà;o»^Qe  jeaie  ikusAiiiIth,  en  m'en^Uant 
à  If&vers  les  nés  de  Paris,  car  e-est AAmBifae  j'a* 
vais  été  empnsonnée.  Aientdt,  ia  |>ear.ane  prit,  du 
mouvement,  du  fanal,  «t  ^nissi  des  isevgents  (de  vilie 
qni  me  suivaient  d'un  vagmà  sœipçoiineiix,  lorsque  je 
passais  près  d'eux,  vèlne  do  laques,  la  tète  eouvette 
d%n  manvais  nndras. 

Jease  Mtai  de^pigiiar.te Ivmdm,  puisJa  gaande 
route. 

Uninsânet  aaaeWnBlnM  ranenit'Siir  Aneil.  U  me 
aaasblâitiiiie  je  assats  moins  «dundonnée  et  phK(«n 
sûreté,  dans  un  pays  familier  ob  toni  ie  jornode  «ne 
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connaissait  pour  m^avoir  vue  passer  cent  fois,  pous- 
sant ma  petite  charrette.  J^espérais  aussi  que  je  trou- 
verais un  abri  dans  le  logement  que  j'avais  occupé 
avec  la  marchande  des  quatre  saisons. 

Ce  dernier  espoir  devait  être  déçu.  Aussitôt  après 
notre  arrestation,  le  propriétaire  du  taudis  en  avait 
enlevé  et  jeté  au  fumier  tout  ce  qu*il  contenait  et  l'a- 
vait loué  à  une  espèce  de  mendiant  hideux,  lequel, 
lorsque  je  me  présentai,  me  proposa  en  ricanant  de 
devenir  sa  ménagère. 

Je  m'enfuis  en  courant. 

Certes,  la  situation  était  plus  aiîreuse  que  le  jour 
où  j'avais  été  chassée  de  la  maison  de  mfi  bienfaitrice. 
Mais  les  huit  mois  que  je  venais  de  passer  avec  l'hor- 
rible revendeuse  m'avaient  appris  de  nouveau  la  mi- 
sère et  retrempé  mon  énergie. 

Je  retirai  d'un  pli  de  ma  robe,  oà  Je  la  tenais  cons- 
tamment cousue,  la  pièce  de  vingt  francs  que  je  possé- 
dais, et  comme  j'avais  faim,  j'entrai  chez  une  espèce  de 
marchand  de  vins-logeur,  où  j'avais  mangé  quelquefois. 

Ce  logeur  était  un  brave  homme.  Lorsque  je  lui  eus 
exposé  ma  situation,  il  m'offrit  de  rester  chez  lui  en 
attendant  mieux.Les  consommateurs  affluant  le  diman- 
che et  le  lundi,  il  était  obligé  de  prendre,  ces  jours-li, 
une  servante  de  renfort.  Il  me  proposait  d'être  cette 
servante,  me  promettant  en  échange  le  logement  et 
un  repas  par  jour. 

Il  igoutait  que  le  reste  du  temps  je  trouverais  à  m'em- 
ployer  dans  une  fabrique  de  parfumerie,  d(Hit  le  con- 
tre-maître était  son  client. 
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J^acceptai.  Nous  étions  au  samedi.  Dos  le  lende- 
main, j'entrepris  cette  rude  besogne  de  servante  d'au- 
berge, résignée  d'avance  à  toutes  les  brutalités,  et 
ce  qui  est  pis,  aux  ignobles  galanteries  des  ivrognes. 

Je  parlai  aussi  au  contre-maître,  et  dès  le  lundi,  je 
fus  admise  à  la  fabrique,  et  occupée,  avec  une  quin- 
zaine d'autres  ouvrières,  a  coller  des  étiquettes,  et  à 
envelopper  des  savons  ou  de  la  poudre  de  riz. 

Ce  n'est  guère  pénible,  eti  apparence  ;  ce  ne  Test 
pas  du  tout  en  réalité,  quand  on  a  l'habitude.  Mais  il 
faut  l'habitude.  Vivre  continuellement  au  milieu  des 
parfums  les  plus  violents  donne,  dans  les  commence- 
ments, des  maux  de  tète  terribles,  et  chaque  soir  je 
rentrais  avec  la  fièvre,  et  malade  de  tels  vertiges>  que 
je  ne  pouvais  plus  ni  manger  ni  dormir. 

Ce  n'était  pas  là  le  pis.  Les  autres  ouvrières,  mes 
camarades,  étaient  presque  toutes  perdues  de  mœurs, 
et  affectaient  un  cynisme  qui  dépassait  de  beaucoup 
celui  des  ivrognes  que  je  servais  le  lundi.  J'eus  l'im- 
prudence de  laisser  voir  l'insurmontable  dégoût  que 
m'inspiraient  leurs  propos  et  leurs  chansons  éhontées. 
Dès  lors,  je  devins  une  mijaurée,  on  déclara  que  je 
c  faisais  ma  tête,  >  on  décida  qu'il  fallait  m'aguerrir, 
et  ce  fut  à  qui  tâcherait  de  me  révolter  par  les  pires 
obscénités.  J'ai  vu  d'autres  ateliers  depuis  ;  dans 
prosque  tous,  c'est  ainsi. 

Je  tins  bon,  cependant. 

Je  gagnais  quarante  sous  par  jour,  j'étais  logée  et 
nourrie  gratis,  mes  pourboires  du  lundi  et  du  di- 
manche s'élevaient  souvent  à  cinq  francs;  en  moins 
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àa  trois  mim  j'asaîs  pu  ma  vêtic  âécemment,  me 
comai/doo»  ua  trnuwieBu»  ei  j^  voyais  avec  une  îjd/* 
meofte  fierté  grosftir  dans  ua  CMH  d»  moa  tiroir  \m 
petit  piéculfi. 

J«  commoagaîA  i.resiMfor,  (|uaiul  tout  à  coup,  la  fa- 
bsique  ferma*.  La  fabricant  avait  fiait. faillite. 

D*ua  autre  côté,  les  affaires  du.  marohaej  de  vioe 
avaient  pria  un  développemeot  si  considérable,  qu'un 
garçon  lui  devenait  nécessaire  et  qu'il  m'engagea  à 
cherober  foitune  ailleurs,.  Je  cherchai. 

Une  vittUe  fenuae,  noUse  vol&iaev  me  parla  d'une 
place,,  chez  des  bourgeois  de  Boogival,  où  je.  serais 
trèsrhiett,  aIB«nait-elle.  Surmontant  mes  répugnancesi 
je  m'y  présentai^  et  je  fks  accueillie.  Je  devais  gagiier 
trente  francs  par  mois. 

La  plaee  e&t  pu  n'ôtre  pas  rude.  Les  maîtres,  a'étaient 
que  trois,  le  mari,  la  femme  et  un  &Is  de  vingt^^^cinii 
an&.  Tous  les  matins,  le  père  et  le  fils,  qui  étaient 
employés  à  Paris,  partaient  par  le  premier  train  et  ne 
rentraient  pbAS  que.  pour  diner,  vers  six  heures.  Je 
restais  donc  seule  avec  la  femme,  toute,  la  journée* 

C'était»  malheureusement,  une  personne  d'un  6a«- 
ractère  difi&dle,  acariâtre  et  froidement  méchante. 
Gomme  jusqu'alors  elle  s'était  servie  elle-mèmei  et  que 
j'étais  la  première  domestique  (pi'elle  eût,  elle  était 
tourmentée  d'un  insatiable  besoin  de.  comiuandement, 
et  croyait  par  son  despotisme,  ses  exigences  et  ses 
dédains,  montrer  uneinunense  supériorité.  Elle  était 
de  plus  d'une  défiance  extr^dinaire,  persuadée  que 
j^  la,  volais»  et  il  ne  se  passait  pas  de  semaine  qu'elle 
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m'imagiaâ^  cjnelque  prétexte  da  teuiUer  ma.  nttUe  pour 
s^assurer  que  je  n'y  cachais  faa^  6as..s»taiieÊÀ»s  (nksm 
sÛL.QOttverU  d'acgenL 

Ayaiài  eu  la  xuûvaté  da  lui  dise  qiK»  j^avaûr  éifé  bten- 
chisaeufie^  elle  en  abusait^  Il  me  faUaîi  kver  efc  le- 
passer  toul.  le  lija^e  de  la  maisoa,  et  eneere  eU»  ne 
cessait  de  me  re^iirdGher.  d'user  U*o(ft  de  s«voa  et  trop 
de  charbon. 

Jba  ne  me  déplaisais,  pourtant  pas  trop  dans  cette 
maison.  J'y  avais,  solls  les  combles,  una  cbaoïbrette 
qpA  îfi  trouTais  channaotei  et.  que  je  prenais  plaisir 
à  orner.  Libre  de  m'j[  retirer  da  bomie  heure,  j'y 
pasaaia  des  soirées,  délicieuses^  à  coudre  ou  à  lire» .  • 

Mais  la  chance  était  contre  moii 

J'avais  plu  au  fils  de  la  maison»  et  il  avait  résolu 
de  faire  de  moi  sa  maîtresse.  Biea  que  n'ayant  pas 
sei^e  ans»  j'avais  de  la  vie  une  trop  cruelle  expérience 
pour  ne  l'avoir  pas  deviné  tout  d'abord^  et  j'opposai 
la  plus  froide  réserve  aux  prévenances  par  lesquelles 
il  espérait  m'amadouer.  Il  n'en  fut  pas  découragé,  et 
bientôt  ses  persécutions  devinrent  telles,  que  je  crus 
dévoie  me  plaindre  à  ma  patronne. 

EUe  m'écouta  d'un  air  goguenard^  et  quand  j'eus 
achevé  : 

— •  Voua  êtes  dégoûtée,  ma  mie  !  me  dit-elle  sim- 
plement. 

J'en,  faillis  tomber  de  mon  haut,  car  je  compris  que 
cette  femme  eût  trouvé  commode  et  peut-être  écono- 
mique«  que  moi,  sa  servante,  sous  son  toit,  je  devinsse 
la  maîtresse  de  son  fils.  Et  cependant,  elle  avait  un 
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grand  renom  d'honnêteté,  et  elle  ne  cessait  de  parler  de 
la  sévérité  de  ses  principes. 

'  Mon  persécuteur  sut- il  ce  que  m'avait  répondu  sa 
mère?  Je  le  crois,  car  de  ce  moment  fl  devint  plus 
hardi.  Il  ne  ménagea  plus  rien,  et  je  ne  tardai  pas  à 
comprendre  que  je  n'étais  plus  en  sûreté  dans  ma 
chambre.  H  venait,  la  nuit,  frapper  à  ma  porte,  et 
une  fois  qu'il  la  fit  sauter  d'un  coup  d'épaule,  il  me 
fallut  crier  au  secours  de  toutes  mes  forces  pour  me 
débarrasser  de  lui. 

Pour  la  première  fois,  l'imperturbable  sang-froid 
de  la  jeune  fille  se  démentait. 
•    Sa  voix  tremblait  de  ressentiment  au  souvenir  de 
l'injure,  sa  joue  s'empourprait,  ses  yeux  étincelaient. 

Après  une  pose  d'un  moment  : 

—  Le  lendemain,  poursuivit- elle,  je  quittai  cette 
maison  funeste.  C'est  en  vain  que  je  cherchai  à  me 
placer  à  BougivaL  Sentant  le  tort  que  leur  ferait  la 
vérité  si  elle  venait  à  être  connue,  fties  patrons 
prirent  l'avance  en  me  calomniant.  Tirant  parti  de 
l'histoire  de  mon  arrestation,  que  je  leur  avais  contée, 
ils  répondaient  aux  gens  qui  allaient  aux  renseigne- 
ments, que  j'étais  une  créature  perdue,  et  que  j'avais 
déjà  subi  des  condamnations  pour  vol. 

Je  ne  pouvais  lutter.  Je  résolus  de  chercher  une 
place  à  Paris. 

J'étais  exaspérée,  je  roulais  dans  mon  esprit  toutes 
sortes  de  projets  de  vengeance,  mais  j'étais  sans  in- 
quiétude. Je  possédais  une  grosse  malle  pleine  de 
bons  effets  et  cent  francs  d'économies... 
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Sur  rindicaiion  qu'une  servante  m'avait  donnée, 
j'allai  tout  droit,  en  arrivant  à  Paris,  m'adresser  à  un 
bureau  de  placement  de  la  rue  du  Faubourg-Saint- 
Martin. 

J'y  fus  reçue  à  bras  ouverts,  par  une  vieille'  femme 
extrêmement  affable,  qui,  après  m'avoir  bien  exami- 
née et  questionnée,  me  promit  une  condition  merveil* 
leuse,  et  m'engagea  en  attendant,  à  prendre  pension 
cbez  elle. 

Dans  le  fait,  sa  maison  n'était  qu'un  hôtel  garni, 
et  nous  étions  là  une  soixantaine  de  domestiques  sans 
place,  qu'elle  mettait  coucher  dans  d'immenses  dor- 
toirs. Le  prix  de  la  nourriture  était  en  apparence  mo- 
dique ;  mais  comme,  dans  ce  prix,  n'étaient  compris 
ni  le  vin,  ni  le  dessert,  ni  quantité  d'autres  choses, 
on  se  trouvait,  en  définitive,  dépenser  plus  que  dans 
un  hôtel  passable« 

Elle  vendait  aussi  à  ses  pensionnaires  de  l'absinthe, 
du  café  et  dé  la  bière,  et  les  soirées  se  passaient  en 
bavardages  interminables,  car  c'était  à  qui  se  vanterait 
de  bons  tours  joués  aux  maîtres,  et  les  vieilles,  les 
rouées,  enseignaient  aux  plus  jeunes  Tart  d'exploiter 
habilement  les  maîtres,  de  faire  danser  l'anse  du  panier 
et  chanter  les  fournisseurs... 

Cependant,  le  temps  passait,  et  cette  fameuse  con- 
dition qui  m'était  tant  promise  ne  se  trouvait  pas. 
Chaque  matin,  la  placeuse  me  remettait  un  certain 
nombre  d'adresses,  j'y  courais,  mais  régulièrement 
on  débutait  par  me  poser  des  questions  si  étranges, 
que  je  m'enfuyais  rouge  de  colère  et  de  honte,  et  qu'à 
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là  fo  des  (Kmpçoij»  me  vmrent  Une  vieilU»  ouiaîiiîère 
qne  je  consultai  aeheva  et- TplétàmtBT.  Ja  ooaipm 
riBfttna  trafts  di  oetUr  plMSMe»  at  U:  aoiira»  la  plnê 
claire  de  ses  bénéfices.  Sur-le-champ,  je  la  payai  etjc 
tk  quittai. 

Mais  GMim^  je  m'en  allai»  en,  qulie  d'uftlogeneiifc, 
suivie  d'un  oomnissioaittiffe  qp»  pocteit  ma  malle,,  en 
afrivant  au  ooia  du  bonievaiKl,  je?  ne  aus  éviter  nm 
voiture  de  maître  qui  arrivait  lancée  au  grand  trol,  et 
je  fus  renversée  et  foulée  aux  pieds  des;  chevaux. 

Sans  pennettpe  que  Maxmce  VînlenroiiipU  : 

-^  J'avais  perdu  connaiseance ,  pnursuivit  M"*  la$r 
oîenne.  Lorsque  je*  revins,  à  mÀ^  j'étais  asmse  deM 
la  boutique  d'un  pharmacien  ;  et  Irois  ou.  quatre  pett* 
sonnes  s'empressaient  autour  de- moi. 

Je  n'avais  pas  de  fracture»  w/m  seulement  dea^co»* 
tusions  très-graves,  qui  me  faisaient  beaucoup  eoiiC» 
IHr,  et  une  large  Meesure  à  la  tôte^ 

C'était  un  médecin  qui  passait,  un  vâeiltand  déeoié , 
qui  m'avait  donné  les  premiers  soins,  U  im  dit  demiir^ 
oher,  mais  il  me  tui  impossible  de  me  dresser  seuler 
ment  sur  mes  pieds» 

Alors,  il  me  demanda  oii  je  demennus,  pour  m'y 
faire  reconduire,  et  il  me  fallut  avouer  que  j'étais  une 
pauvre  servante  sans  place,  et  que  je  n'avais  pas  de 
domieile,  ni  personne  pour  me  seigaee, 

«^  Cela  étant,  dU  le  docteur  au  pharmacien,  nova^il 
Ions  l'envoyer  à  l'hôpitaL 

Et  ils  commandèrwt  à  un  employé  d'aller  cherches 
uftfiflcreh 
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Au  éBhxfAf  (pendant  de  tamp»,  hifouk»  e^était  :mii»« 
sée,  et  je  voyais ,  aux  câvreeuRc,  >8e  toisf  le  viaage 
âee  àcufieutu  On  iit«it  mdigné^  dt  le  filiuimeien  |ftus 
qae  les  autres,  de  la  freide  indilTéisnce  de  ia  personne 
gui  se  trouvait  dans  ia  voiture  qui  «n'«vait  renveirete* 
Citait  une  femosôL,  iSt  j'Ovais  M  le  t^aps  de  l'^n- . 
trevoir  au  moment  où  leroukis  mus  tes  ^piads  denses 
eilstttUK. 

fitt^n'avait  même  pas  datgaé  iêMBfaàn>,  Taoe«ttiefl(t 
l0B  ^gpans  «qui  4n'e&l«HU«ieiit. 

Appelant  les  sergents  de  ville  qui  s'élaietkt  hâtés 
d%ocMrir,  eUe  leur  avait  dcnmô  sen  «om  et  son 
àdiMsci,  en  ^ioutant^  «mm  baut  pour  Aire  esteaduid 
des  «badauds  : 

—  Je  suis  trop  pressée  pour  sm'arréier.  Jilen  coeber 
est  un  i&àladToit  que  je  vais  ehasser  en  nentraut. 
Qu'en  donne  à  eette  DUe  Jes  soins  nécessaires.  Je  suis 
prête  à  payer  tout  4se  qttV>n  me  Péckmiera» 

.EUe  av«it  aussi  remis  une  de  -ses  cartes  pour  ttioi. 
Un  sergent  de  viUe  entra  me  la  donner,  et  je  lus  :  Ba^ 
p$mie  de  TbaUer. 

—  C'est  encore  heureux  peur  vous,  ma  pauvre  filloi 
tne  dit  le  médeda^  Geiie  dame  )9st  ^aiemme  d'un  ban- 
quier très-riohe.  Ge  vous  sera  une  preteolion  toute 
trouvée ,  pour  le  jour  où  vous  serez  rétablie. 

Le  fiacre  venait  d'arriver ,;  ^on  m'y  porta ,  et  «une 
iMire  plkis  tard  j'étais  adsuse  d'urgraee  à  l'hôpital 
Lanboisière^tcouohéedans  un  bon  lit  ibien J»laiic de 
lauUe  Sainte-Théràse. 

Et  ma  malle  I  ma  malle  qui  renfermait  toui^ee  queje 
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possédais,  tous  mes  effets,  et  pour  comble  de  mal- 
heur, le  reste  de  mon  argent... 

Je  la  redemandai,  le  cœur  gros  d'inquiétude.  Per- 
sonne ne  l'avait  vue,  ni  n'en  avait  entendu  parler.  Le 
commissionnaire  m'avait-il  perdue,  dans  la  bagarre, 
ou  avait-il  lâchement  profité  de  l'accident  pour  me 
voler  ?  C'était  difflcUe  à  décider. 

Les  bomies  sœurs  me  promirent  qu'on  allait  faire 
des  recherches,  et  que  certainement  la  police  saurait 
retrouver  cet  homme,  que  j'avais  pris  aux  environs  du 
bureau  de  placement. 

Mais  toutes  ces  assurances  ne  me  consolèrent  pas. 
Ce  coup  m'accablait.  La  fièvre  me  prit,  et  pendant 
plus  de  quinze  jours  il  me  fut  impossible  de  lier  deux 
idées  et  on  désespéra  de  moi. 

Je  m'en  tirai,  mais  ma  convalescence  devait  être 
longue.  Pendant  plus  de  deux  mois  je  traînai,  avec 
des  alternatives  de  mieux  et  de  plus  mal... 

Eh  bieni  telles  avaient  été  mes  misères  depuis 
deux  ans,  que  ce  triste  s^our  dans  un  hôpital  était 
pour  moi  comme  une  halle  dans  une  oasis,  après  une 
longue  marche  dans  les  sables. 

Les  bonnes  sœurs  m'avaient  prise  en  amitié,  et  quand 
mon  état  le  permettait,  je  les  aidais  aux  menus  travaux 
de  la  lingerie,  ou  je  les  accompagnais  à  la  chapelle. 

J'aurais  voulu  ne  les  quitter  jamais. 

Je  frissonnais,  en  songeant  au  jour  où  je  serais 
guérie,  et  où  l'on  me  renverrait.  Que  deviendrais-je  ? 
Car  ma  malle  n'avait  pas  été  retrouvée,  et  j'étais  dé- 
nuée de  tout... 
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Et  cependant  j'avais  à  rhftpital  plus  d'un  sujet  de  è 
sombres  réflexions.  f 

Deux  fois  par  semaine,  le  dimanche  et  le  jeudi,  les 
salles  étaient  ouvertes  au  public,  et  je  voyais  arriver  ^ 
\Bê  visiteurs,  les  mains  chargées  d'oranges  et  de  ces 
menus  objets  dont  l'administration  permet  Tintroduc- 
tion.  n  n'était  pas  une  malade  qui  ne  reçût,  ces  jours- 
là,  un  parent  ou  un  ami. .  • 

Moi,  rien,  personne,  jamais!. •• 

Je  me  trompe  pourtant.  Je  commençais  à  me  réta- 
blir, quand,  un  dimanche,  je  vis  s'arrêter  au  chevet  de 
mon  lit,  un  vieil  homme,  tout  vêtu  de  noir,  d'aspect 
inquiétant,  portant  des  lunettes  bleues  et  tenant  sous 
le  bras  un  énorme  portefeuille,  tout  gonflé  de  pape- 
rasses. 

—  Vous  êtes  bien  mademoiselle  .Lucienne  ?  me  de - 
manda-t-il. 

—  Oui,  répondis-je  toute  surprise. 

—  C'est  bien  vous  qui  avez  failli  être  écrasée  par 
une  voiture,  à  l'angle  du  faubourg  Saint-Martin  et  du 
boulevard? 

—  Oui. 

—  Savez -vous  à  qui  appartenait  cet  équipage? 

—  A  la  baronne  de  Thaller,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 
n  parut  un  peu  étonné,  mais  tout  de  suite  : 

«—  Avez -vous  fait  ou  fait  faire  des  démarches  près 
de  cette  dame?  interrogea-t-il. 

—  Aucune. 

•—Vous  art-élle  donné  signedeviet 

—  Non. 

T.  I. 
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Le  sourire  lui  revint  aux  lèvres. 

—  Heureusement  pour  vous,  je  suis  là!  me  dSt-fl, 
Plusieurs  fois  déjà  Je  me  suis  présenté,  V0U6  âttez 
trop  souffrante  pou^  mi'entendre.  1$taiûtezi&ilt  xp^ 
vous  allez  mieux,  écoutei-moi. 

'Et  là-dessus,  ayant  pris  une  ôhâise,  H  é'ftsôtt  Ht 
se  mit  à  m'expliquer  sa  profession. 

n  était  homme  d'affaires,  et  avait  potn*  SpédsOité 
les  accidents.  Dès  (jifil  en'ftfrivaîttin,  îl  enëtaitprt- 
véftm  par  ies  relations  qtfil  Wâît  à  la  ^préfecture  Île 
police.  Aussitôt  il  se  mettait  en  quête  delà  victime,*hi 
Rejoignait,  soit  chez  elle,  Sott  à  f hôpital,  et'lUi'ôflValt 
#6s  services. 

Moyennant  une  raisonnable  réttiunération,*!!  se  char- 
geait, s*il  y  avait  lieu,  d'obtenir  des  dommages-Inté- 
rêts, n  intentait  des  procès  au  besoin,  et  quand  la 
cause  lui  semblait  imperdable,  il  en  faisait  les  avances. 

Il  m'affirmait,  par  exemple,  que  mon  droit  était  in- 
discutable, que  la  baronne  de  Thaller  me  devait  une 
indemnité,  et  qu'il  se  faisait  fort  de  lui  tirer  quatre  ou 
cinq  mille  francs  pour  le  moins.  Je  n'avais  qu'âltti 
donner  ma  procuration. . . 

Mak  en  dépit  de  ses  instances ,  je  repensai  "^s 
offres,  et  il  se  rôtira  tfès-mécont^nt  en  me  dtsant^e 
je  ne  tarderais  pas  à  m'en  repentir. . . 

A  la  réflexion,  en  effet,  je  regrettai  d'avoir  suivi 'la 
première  inspiration  de  mon  orgueil,  et  d'autant  '^\ts$ 
vivement  que  les  bonnes  sœurs  que  je  (^nsuiiftiy'ine 
dh*ent  toutes  qae  j*â¥&is  M  totï  ^t  ^p»9  ma  rédanm- 
tion  n'eût  été  que  légitime. 
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Alors,  15W  lewô  coYiseîls,  Je  pris  trne  snitfe 'voie, 
qui,  tout  «a&si  ^ùr&m&tii,  eâtirnsdeât^-élles,  âevait  *me 
iTOttêpaulral. 

L^plus  brièvèWÉtot  "qu'il  me  ftrt'pbgsïbte,  ie  rédigeai 
rhtetoire  de  ffla  vie,  deptrîô  le  jour  x>t  j'avais  été  aban- 
donnée ebez  les  marafcbefs  de  Loweciennes,  j'y  joi- 
gnis Vexposé  Bdèle  de  ma  situation  et  j'adressai  le 
tout  à  M"*  de  Thaller. 

-^  Vous  allez  la  voir  arriver  dès  demain,  me  diâiaient 
les  bomies  réligietises. 

^Eltes  se  trompaient,  WP*  de  Thaîlefr  ne  vint  ni  le 
tendemain,  •  ni  les  jwrs  suivants. 

Et  j'étais  encore  à  attendre  une  réponse  d'éffle, 
qaand,  un  mois  plus  tard,  le  médecin  déclara  que  j'é- 
tais tout  à  tait  rétablie  et  signa  mon  bulletin  de  sortie. 
Je  n'en  fus  pas  trop  affectée, 
i'avais  fait,  en  "cefe  derniers  temps,  la  connaissance 
a\me  ouvrière,  qui  avait  rfft  entrer  à  Lariboîsière  à  la 
âttîte  d'une  chute,  et  qiii  occupait  le  lit  te  plus  rap- 
proché du  mien. 

C'était  une  jeune  Bîte  'd*nne  vtagtaine  a»annéers, 
trts-douce,  très-obligeattte,  et  dont  Vaimable  ï^hysio- 
ùbflne  m'avait  séduite  tout  Û'abord. 

De  même  que  moi,  elle  était  sans  famille.  Mais  ètll» 
«tlât  riche,  éllB,  immensément  riche  1  Elle  possétteitun 
petit  mobilier,  une  machine 'ài5ondre  qoi  lui  aviait^c<3*ié 
WotA  ftewis  frtiics,^'efn'Traie 'fille  tie  Paris,  elle  savait 
rinq^on  six  tnéfiwte,  dottt  te  moins  fucrôtif  lui  rapp»- 
Iriiwcore  vingt-Kîinq  à  trente  sous  par  jour,  âiïx«pe- 
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En  moins  d'une  semaine,  nous  fûmes  amies. 

Et  lorsque  étant  guérie,  elle  quitta  l'hôpital  : 

—  Croyez-moi,  me  dit-elle,  quand  à  votre  tour  vous 
sortirez,  ne  vous  mettez  pas  en  peine  d'une  place. 
Venez  me  trouver.  Je  puis  vous  loger.  Je  vous  mon- 
trerai ce  que  je  sais,  et  si  vous  êtes  travailleuse, 
vous  gagnerez  très-bien  votre  vie,  et  vous  serez 
libre... 

C'est  donc  chez  cette  aniie,  qu'en  sortant  de  La- 
riboisière  ,  je  me  rendis  tout  droit ,  portant  noué 
dans  un  mouchoir  mon  mince  bagage,  une  robe  et 
quatre  chemises  que  m'avaient  données  les  bonnes 
sœurs. 

Elle  demeurait  aux  Batignolles,  au  dernier  étage 
d'une  immense  maison  divisée  en  une  infinité  de  pe* 
tits  logements. 

Et  tout  en  montant  son  roide  escalier,  le  cœur  me 
battait  bien  fort,  car  je  n'avais  guère  d'illusions,  et  je 
me  demandais  si  elle  n'aurait  pas  oublié  ses  promes- 
ses, et  comment  elle  allait  me  recevoir. 

Elle  me  reçut  comme  une  sœur. 

Et  après  m'avoir  fait  admirer  son  logement,  deux 
petites  mansardes  où  éclatait  la  plus  admirable  pro- 
preté : 

—  Tu  verras,  me  dit-elle ,  en  m'embrassant ,  que 
nous  serons  très-heureuses  ici! . . , 

La  nuit  s'avançait.  Il  y  avait  longtemps  déjà  que  le 
sieur  Fortin  était  monté  éteindre  le  gaz  de  l'escaliw. 
Un  à  un  s'étaient  tus  les  derniers  bruits  de  VHôieï 
des  FoUea.  Rien  ne  troublait  plus  le  silence  que,  par 
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intervalles,  le  roulement  lointain  de  quelque  âacre  at- 
tardé, traversant  le  boulevard. 

Mais  ni  Maxence  ni  M^^  Lucienne  ne  s'apercevaiei^l 
du  vol  des  heures. 

Pour  eux,  le  présent  n'existait  plus. 

Peu  à  peu,  la  jeune  fîUe  s*était  laissée  gagner  à 
l'irrésistible  intérêt  du  souvenir.  Elle  revivait  en 
quelque  sorte  cette  vie  d'épreuves  dont  elle  déroulait 
les  phases  navrantes,  et  de  nouveau  elle  était  poignée 
par  les  émotions  d'autrefois. 

Quant  à  Maxence,  jamais  il  n'avait  ouï  rien  de  tel. 

Jamais  il  ne  s*était  imaginé  que  de  telles  existences, 
qui  échappent  à  toute  classification  sociale,  s'agitent 
dans  les  bas-fonds  de  la  plus  méthodique  et  de  la 
mieux  ordonnée,  en  apparence,  des  civilisations. 

La  fatigue,  cependant,  altérait  le  timbre  si  pur  de  la 
voix  de  M^^'  Lucienne. 

Elle  se  versa  un  verre  d'eau  qu'elle  vida  d'un  trait. 

Et  tout  de  suite  : 

—  Jamais  encore,  reprit-pUe,  je  n'avais  été  remuée 
d'une  sensation  si  douce.  J'avais  les  yeux  pleins  de 
larmes,  mais  de  larmes  de  reconnaissance  et  de  joie. 
Après  tant  d'années  d'isolement  et  d'abandon,  rencon- 
trer une  telle  amie,  si  généreuse  et  si  dévouée,  c'é- 
tait trouver  une  famille*  Et  durant  quelques  semaines, 
je  crus  que  la  destinée,  à  la  fin,  se  lassait. 

Mon  amie  était  une  très-habile  ouvrière,  mais  je  ne 
manquais  ni  d'intelligence  ni  d'adresse,  ma  bonne  vo- 
lonté était  incomparable  ;  il  ne  lui  fallut  pas  beaucoup 
de  temps  pour  me  montrer  tout  ce  qu'elle  savait. 
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C'éMt  à  un  bon  m^mient  ;  Vôvrmige  ne  ntttnqdaH 
pas.  En  travaillant  douze  heaf0fi,  la  bienhecoeose  iiHh 
èhkie  à  coudre  aidaDt,  noue  arrivions  à  gagner  six, 
sept  et  jusqu'à  huit  francs  par  jour.  C*étaitla  IbttmA. 

Et  nous  étions  d'autant  plus  richei^  que  mon  nmie 
s'entendait  mef^eilleasement  à  aflminîstrtr  qm  fi* 
nances. 

'Livrée  à  eUe-tnôme  depuis  Page  de  tretee  iai3/fend>i>- 
tuée  ^  ne  eompter  que  sur  elle  ^tile,  elie  avait  âe  la 
vie  une  expérience  dont  j'éftais  confondue.  Be  ce  Parte 
où  elle  était  née,  elle  savait  tout,  elle  coinmi$Mit 
tout.  Personne  mieux  qu'elle  ne  pouvait  débattre '«es 
intérêts,  défendre  son  droit,  se  faire  rendre  justice. 
Rien  ne  Tétonnait,  nul  ne  l'intimidait.  Sa  science  SM 
détails  matériels  de  l'existence  était  inconcevable,  hii* 
possible  de  la  duper.  Et  quand  elle  avait  dépensé  tme 
de  nos  pièces  de  cinq  francs,  je  pouvais  être  tranqufite, 
elle  en  avait  tiré  le  meilleur  et  le  plus  utile  parti. 

Eh  bien  I  cette  fille  si  laborieuse  et  si  économe,  n'a- 
vait même  pas  la  plus  vague  notion  des  sentiments 
qui  sont  l'honneur  de  la  femme. 

•Je  n'avais  pas  idée  d'une  si  ctmtplète  absence  de 
sens  moral,  d'une  si  inconsciente  dépravation,  tl'mifi 
impudeur  si  effirontément  nafve. 

LaTègle  de  m  conduite,  c'était  M  fâfntftisie,  Mù 
instinct,  le  oapnce  du  moment. 

Elle  nvAlt  des  côtés  que  je  ne  pottvais  pas  tn*e^li- 
quer.  Elle  disait,  par  exemple,  qu'il  (but  ïbc  tepoMT 
4Mnd  on  a  bien  travaillé,  et  elle  ftdsait  le  lundi  comme 
les  ouvriers,  fille  restait  volontiers  à  sa  mactkine  te 


djmAoobe»  loam  le  luadi«;  elle  se  fût  lai^  ooup^  le 
ïm^  pU^tôt  qfie  de  fmi^  uu  poiat. 

SUie  aimait  les  loBg^e3  «tationa  daos  les  cafôa»  les 
mélodsmûei^eotnsmâlés  de.  clK)ipei»  et  d*orangea  peoi^ 
dant  feft  eoti^'act^s,  le$  parties  da  ca^ot  è^  A^oièires,  et 
$yiriQut,  et-avaflil  tout,  Iç  bal. 

Elle  était  commet  dn^  eile  à  VÉlyaôe-lffpptmartfi^ 
et  au  GhftteaurRouge;  elle  y.  cooiwis^ittQutle  moi^de» 
le  Qhef  d'orchQ^tre  la.saj^uait»  ce  dont  eUe  était  e^^ 
traordinairfiimQot  Qdve,  el  qu^otité  de  goQs  la  tu- 
toyaient. 

Je  raccompagnaia  partout,  daap^  les  commencementSp 
et  bieu  que  u'éteatpas  précisément  naîve^  ni  gênée  par 
les  scrupules  de  mon,  éducation,  je  fusi  tellement  cons- 
terna de  rincrojfaUe  désardj?e  de  sa  vie,  que  je  ne  pua 
m'empêcher  de  lui  eu  faiire  quelquefi  représentations. 

Elle  siei  faotiA  tQut.]K>uge. 

—  Tu  fais  ce  qui.  te  plaîl,.  me  ditr^elle,  laisse-moi 

faire  ce  qui  me  convient. 

C'est  une  justice  que  jp  Ijui  dois  :  jamais  elle  m'es- 
saya 6W  mpi  son  influence»  jamais  elle  ne  m*engagea 
à  suivre  son  exemple.  Ivre  de  liberté^  elle  respectait 
la  liberté  des  autres..  Alors  que  ma  conduite  eût  dû 
lui  paraître  Tamère  critique  de  la  sienne,  elle  la  trou* 
vait  toute  uaturelle.  Si  les  gens  qui  se  trouvaient  avec 
nous  se  moquaient  de  moi,  elle  prenait  mon  parti.  En 
deux  ou  troi/9  circonstauces,  oh  ou  m'attaqua  un  peu 
vivement,  elle  me  défendit  vigoureusement. 

—  Laissez-la,  disait-elle,  chacun  a  son  idée,  n'ml^ 
ce  pas? 
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Mais  la  société  qu'elle  recherchait  me  répugnait,  et 
j'éprouvais  pour  ce  qu'elle  appelait  le  plaisir  un  în- 
mirmontable  dégoût.  Peu  à  peu  je  sortais  plus  rare- 
ment avec  elle.  Lorsqu*elIe  s'en  allait  le  lundi,  jerestais 
à  la  maison,  lisant  quelque  roman  que  j'allais  louerau 
cabinet  de  lecture  de  la  rue  des  Dames,  ou  passant 
l'après-midi  avec  un  de  nos  voisins. 

C'était  un  vieux  musicien,  si  pauvre  que,  plus  d'une 
fois,  sans  nous,  il  serait  peut-être  mort  de  faim  touf 
seul  dans  sa  mansarde.  Mais  il  possédait  un  piano, 
et  me  faisait  de  la  musique.  Il  savait,  paroles  et  musi- 
que, des  opéras  entiers,  qu'il  me  chantait  avec  un 
accent  si  comique,  que  parfois  j'éclatais  de  rire, 
mais  avec  une  telle  intensité  d'expression  que, 
par  moments,  je  ne  pouvais  retenir  mes  larmes.  II 
m'appelait  sa  madone  brune  et  voulait  m'apprendre  à 
chanter,  prétendant  qu'il  ferait  de  moi  une  grande  ac- 
trice. Pauvre  bonhomme  !  qui  sait  ce  qu'il  est  de- 
venu?... 

Enfin  !  une  fois  encore  j'étais  à  flot,  et  je  possédais 
bien  plus  de  nippes  que  n'en  contenait  la  malle  qui 
m'avait  été  volée. 

Je  trouvais  cette  vie  bonne,  et  je  la  mènerais  encore, 
si  mon  amie,  un  beau  jour,  ne  s'était  éprise  follement 
d'un  jeune  homme  dont  elle  avait  fait  la  connaissance 
à  l'Elysée. 

Il  était  calicot  de  son  état,  assez  bien  de  sa  per> 
sonne,  et  toujours  mis  avec  une  extrême  recherche, 
mais  prétentieux  et  commun,  égoïste,  sot  et  fpt  au  delà 
de  toute  expression. 
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Il  me  déplaisait,  et  je  ne  le  cachais  guère,  et  cepen- 
lant  moû  amie  s'imagina  que  je  le  lui  enviais  et  que 
j'avais  formé  le  dessein  de  le  lui  ravir. 

J'essayai  de  lui  démontrer  son  erreur,  en  vain, 
f^a  jalousie  ne  raisonne  pas. 

C'était  chaque  jour  quelque  scène  nouvelle  et  de 
plus  en  plus  violente,  et  quand  elle  avait  la  tête  montée, 
elle  s'en  allait  racontant  partout  que  c'était  une  indi- 
gnité, que  ma  sagesse  n'était  qu'une  abominable  hy- 
pocrisie, qu'elle  m'avait  ramassée  au  coin  d'une  borne, 
logée,  nourrie,  vêtue,  et  que  pour  la  récompenser  je 
prétendais  lui  ravir  son  amant.  Elle  jurait  qu'elle  me 
marquerait  de  ses  ongles,  et  que  certainement,  quel- 
que jour  elle  me  jetterait  du  haut  en  bas  de  l'escalier. 

Je  n'avais  pas  le  courage  de  lui  en  vouloir,  car  vé- 
ritablement elle  souffrait  beaucoup,  et  je  ne  pouvais 
oublier  Timmense  service  qu'elle  m'avait  rendu. 

Hais  je  compris  que  la  vie  commune  était  dAsor- 
mais  impossible  et  qu'il  ne  me  restait  plus  qu'à  me 
chercher  un  asile. 

Mon  amie  ne  m'en  laissa  pas  le  temps. 

Rentrant  un  lundi  soir,  sur  les  onze  heures^  elle 
me  signifia  d'avoir  à  déguerpir  sur-le-champ.  J'essayai 
quelques  observations^  elle  m'accabla  d'injures.  Pour 
rester  il  eût  fallu  engager  une  lutte  dégradante,  je 
cédai,  et  quoique  de  beaucoup  la  plus  forte,  je  sortis. 

Je  passai  cette  nuit-là  sur  une  chaise,  chez  notn 
vieux  voisin. 

Mais  le  lendemain,  ce  fut  bien  une  autre  explication 
encore,  lorsque  j'allai  demander  à  mon  ancienne  ami» 
T.  I.  21 


à^  me  dw»er  mm^Mst»*.  1^  tréftondMi  twigiiw, 

Vinterveation  du.coi(iniif8iiiMide  peiiw. 

U  Hui  domiâ  miswi.  Miis  Imî  bona,  memeiift»  éftatMi 
passés.  La  chance  propicQ^M  iM  siûvîi.  pas  daat  ki 
ilii8éra}]^e  mmoxngvm^^aik  J0  louai  ^m>  ohaaàue.  Je 
Qr'aT^ia  pat  les  r#latia«s  ^  moa  amio  weo  quanUlé 
d'Qiitr^[»reneun»»  ott  je  Dépossédais  lias  ans  oMohiae 
àooudns.  ApemesfttfAvaiUaal  quioa»  ou  aeiae  bwM^. 
ariiuaifr-je  i  gagM»  timto  seus;  par  jouri  Ce  n^'éiaii 
pas.  assez  pour  me  iH^irrir  ei  pay^F  moa  lûgemeo^  qui 
ine  eoûtaH  viDgl-oîaq  fnwos  par  mois. 

Pour  combien  roHvnRge<  memanquav  Loque  àfaqne, 
tMt  ce  qve  je  posaidMt  pût;  la^  atuMoit»  du  Mou^de^ 

Bi«  par  uii  triste  jourde^éoembre^  ohassée  d»i»Hi 
garni,  je  me  treuirai  au»'  le  paré»  n'agfani  peur  toute 
foitoste  qu'une  piàee  de  dix.  soiyu 

4atuiâs  je  Qf^  m'étaia/vue  aï  bas»,  efele  déeouràgoi^ 
ment  s*en  mêlant,  et  la  lassitude  de  la  lutte,  je  ne<sais 
à  quelles  extrémitéé  j€|>  aie-  aeraie  décidée,  quaad  le 
seujireBiF  me  revint  de  eette  dame  si  liohe»  doni  las 
ch^WHc  m7maie«i  leowetaée  w  ooin  du  boulei^id. 

Ji'avais  gardé  sa^oa8te  de  visile. 

Sans  hésiteiv  j'entraiidane  une  crameriez  oii  je*  de- 
mai^  une  plume  et  du  j^^ûeiv  ot  aurmonlant  lea^deiv 
nieras  révoltes  demm  c^npieil,  j'écrivis  : 

c  Vous  souvient-il,  madame,  d'une  pauvre  flUe"  que 
«  votre  voiture  a  failli  écraser?  Une  fois  déjà,  elle 
«  s'est  adressée  à  vous,  et  vous  ne  lui  avez  pas  répcmdu. 
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c  EUô  efit  «qjpjujnd'lmi  9ana.aâiJû  atsaos  gain,,  et  vous 
c  êtes  sa  suprême  espérance...  » 

Câs  quelques  Ucnasj&ises  sous  eaveloppe,  je  courus 
à.  L'adressa  ûuUquéei.  ]at  j/y  trouvai  un.  bâtai  ma^ni* 
fii|ue»  grécôdé.  d'une  ^vaate  cour^ 

Ghas^lfi  coociei^.  où.  j'ootrai^  cioq  ou  six.  domesti- 
ques causaient,  qui  me  toisèrent  en  ricanant»  quand  je 
leur  demAndai.de  poztdr  ma  leUxeiàM""'  le  baronne  de 
Thaller.... 

L'un  d'eux  BoujrtanL  eut  pitié  :. 

—  Venez  avec  moi,  me  dit-il,  venez  !..  » 

Q  me  fit.  traverser  la  goût»  et  m'a^ant  iait  entrer 
dans  le  vestibule,; 

—  Donnez-moi  votre  lettre,  euouta?t-il,  et  attendez- 
moi  icL 

Da  même  que  la  première  lois»  au  nom  de  W^^  de 
Tlialtoc,  Maxence  ouvrait  la  bouche  pour  formuler  les 
réflexions  qm  lui  traversaient  TespriL... 

Mais,  ainsi  que  1a  première  fois*  U!^  Lucienne,  lui 
imposa  silence.. 

Et  continuant  : 

—  De  ma  vie,  dit-elle»  je  u'iayais.  rien  vu  d'aussi 
magfùAqiue  qiie  ce  vestibule  de  l'hôtel  de  ThaLtar,  avec 
ses  hautes  colonnes,,  son  pavé  de.  marbres  de  toutes 
les  couleurs,  ses  statues,  ses  largos  caisses  de  bronze 
pleines,  de  fleurs  les  phis  sares^  et  ses  banquiettes  de 
velours  où  des  valets  en  g;rande  livrée  bâillaient  à  se 
démettre  la  mâchoire. 

J'étais  un  peu  intimidée,|e  Uavoue,  de  tout  ce  luxe, 
et  je  demeurais  piteusement  plantée  sur  mes  pieds, 
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lorsque,  tout  à  coup,  les  valets  se  dressèrent  respec- 
tueusement. 

Une  des  portes  du  fond  venait  de  s'ouvrir,  livran* 
passage  à  un  homme  d'un  certain  flge  déjà,  graad, 
mince,  vêtu  à  la  dernière  mode,  et  perlant  de  long-s 
favoris  roux  qui  lui  descendaient  jusqu'au  milieu  d^ 
la  poitrine... 

—  Le  baron  de  Thaller!  murmura  Maxence. 
La  jeune  fille  ne  releva  pas  l'interruption. 

—  L'altitude  des  domestiques,  poursuivit-elle,  m'a« 
vait  révélé  le  maître. 

Je  m'inclinais  devant  lui,  rouge  et  toute  honteuse, 
lorsque  m'apercevant,  il  s'arrêta  court,  tressaillant  de 
la  tête  aux  pieds. 

'—  Qui  êles-vous  ?  me  demanda-t-il  brusquement. 

J'attribuais  sa  stupeur  au  tnste  état  de  ma  toilette, 
que  les  splen  leurs  qui  m'environnaient  faisaient  pa- 
raître plds  misérable  et  plus  délabrée.  Et  d'une  voix 
à  peine  intelligible  je  commençai  : 

—  Je  suis  une  pauvre  fille,  monsieur... 
Mais  il  m'interrompit. 

—  Au  fait!  Que  voulez- vous? 

—  J'attends  une  réponse  à  une  requête  que  je 
viens  de  iiiiie  présenter  à  madame   la  baronne... 

—  A  quel  sujet? 

—  Un  jour,  monsieur,  j'ai  été  renversée  par  la  voî- 
fure  de  madame  la  baronne.  J*ai  été  grièvement 
blessée,  il  a  iallu  me  portera  Phôpital... 

Il  y  avait  comme  de  l'eflfarement  dans  le  regard  que 
cet  homme  tenait  obstinément  rivé  sur  moi. 
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—  Alors,  c*est  vous,  reprit-il,  qui,  une  fois  déjà, 
avez  fait  parvenir  à  ma  femoiQ  une  longue  lettre? 

—  Oui,  monsieur. 

r-  Vous  y  racontiez  votre  vieî... 

—  En  effet. 

—  Vous  y  disiez  que  vous  n'avez  pas  de  famille, 
ayant  été  abandonnée  par  votre  mère  chez  des  maraî- 
chers de  Louveciennes  7 

—  C'est  la  vérité. 

—  Que  sont  devenus  ces  maraîchers? 

—  Ils  sont  morts. 

—  Gomment  s'appelait  votre  mère  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  su. 

A  la  stupeur  première  de  M.  de  Thaller  succédait 
visiblement  une  vive  irritation.  Mais  plus  ses  façons 
étaient  hautaines  et  brutales,  mieux  je  reprenais  mon 
sang-froid. 

—  Et  vous  voulez  des  secours?  reprit-il. 

Je  me  redressai ,  et  le  regardant  bien  dans  les 
yeux  : 

—  Pardon!  dis-je,  c'est  une  légitime^ indemnité  que 
je  réclame. 

En  vérité,  il  me  sembla  que  ma  fermeté  l'inquiétait. 

Avec  une  précipitation  fébrile,  il  se  mit  à  fouiller 
ses  poches. 

Il  en  retira  pèle-mèle  tout  ce  qu'elles  contenaient 
d'or  et  de  billets  de  banque,  et  me  le  mettant  dans  la 
main,  sans  compter  : 

—  Tenez,  me  dit-il,  prenez I  Êtes-vous  contente? 
Je  lui  fis  remarquer  qu'ayant  fait  remettre  une  lettre 
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à  M*^  de  Thalles  il  élaH  mmmtàM  d'aHMOre  sa  ' 
réponse.  Hais  il  me  ^ouhri  f  a&  me  te  pennettfe.  fit  ; 
me  poussant  vers  la  porte,  qu^un  valet  vendit  dUntviir  :  > 

—  Allez,  disait-il,  sefes  ttran^aitte,  je  dirai  ài&a 
femme  que  je  vous  ai  vue,  retirez-vous..,  ^ 

tJe  me  i«tini,  en  'effet,  «ige  a'svaîs  pês  fait  Joa.  pas  j 
dans  Ja  cour,  ^que  98  Itenteniits  csmer  i  «s  ^eme» 

tiques  : 

—  Vous  voyez  bien  cette  mendiaitte^  Le  pnsmier  -de 
vous  qui  lui  Ifiîeeeneit  lâmncfair  èB  eeeil  de  me  inerte, 
serait  chassé  à  Tinstant... 

Une  mendiante,  mai  I  ÈiM  le  tmeéraUeJ  ëe  me  we^ 
tournai  pour  lui  jeter  son  aumêneiàlftAioe,  aokdégà 
il  «wt  dispani  et  |e  .ne  trovm  idewadt  mot  que  les 
visaifee  etapidement  gouailleurs  des  veiete. 

^  soriôA  donc  Mats  à  jusave  que  la  naralie  dis- 
sipai t  ma  colère,  je  m'applaudissais  d'avoir  été  -em*- 
pêchée  de  suiwe  l^OBpinilâoai  do  me&  ^Brgaai  Meeeé. 

—  BmivrefiUe!  me  «disais -}e,  <oà  011  «erea^ta  à 
cette  heure?  Tu  n'aurais  plus  qu'à  choisir  entre  le 
suicide <et  la  plm  vâe  MMiaefae;  ttoulis  npie  te  veici 
désormais  au-dessus  de  la  misère. 

Je  «passais  dors  dmmA  l'âtaibiiflseflieiit  û*wê  petit 
traitew.  4'f  «nUrai.  Jlavsis  gsoiiid  fein,  n^ajsudt  fHPur 
ainsi  dire  rien  pris  depuis  plusieurs  jours,  j^avais 
hAe  aasBî  de  oenq^ter  mm  trteor. 

Le  \mfm  4e  Thâar  si'avait  denné  «enf  <;aBt  Irotte 
francs. 

Se  tii^  TeranaiB  yas,  4e  me  *veir  en  peseession 
^      d'aaHelle  'senime,  'qai  «tApaseait  de  hoaaiceup  mes  arn- 
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Mlidftft  leâ'plufi  Mutes  et  liui me  semblait  inépuisable. 
i^én  ftVttiB  wtome  des  éblôuiâtt&iûeîiits. 

—  Et  cependant,  pensais-je,  si  M.  de  Thaller  eût 
efH  m^i  bleti  dix  mille  francë  dans  sed  poches^  il 
me  lefi  eiiït  donnés  de  m'èmë. 

^Ccmunent  explKitter  e^tte  ètîftlige  ^énérositéf  D*où 
ynsuêSi  isn  Mttpôtnr,  m  mlàpèîC&Vtttit,  puis  sa  colèire, 
son  trouble  et  cette  hâte  de  se  débal^r&sôelr  de  moi? 
Ctoiktt&ent  un  hOAiine  qdi  devait  ^vùit  )a  tète  pleine 
dM  pltés  {ffands  ôoucte,  s'était-11  si  if&riaitemérit  sou- 
venu de  moi  ëX  de  Ut  lettx^  que  f  dvsds  écrite  à  sa 
ftttimier  Puwttuui,  upTè^  s'être  Ai6iïtt*é  si  libéral, 
m^«ivttlt*'&  td  6etr6remeut  toifêi^èe  a  êa  porte? 

C'est  en  vain  que  je  me  torturais  Fesprit  à  chef  cher 
«me  'e^liccitioh  &  une  clio^e  Hne^tpUcable. 

Je  finis  par  me  dire  que  sans  doute  je  m'étais  abU- 
eée,  que  j'uvalô  mal  vu,  que  favaig  pris  pour  ies 
réaifléft  les  ^himik*e6  de  uiun  imiq^^inatiou. 

Bi  je  ue  me  préôcmiptti  t>lu6.  que  de  Pëmploi  de 
ma  %oudaiu\i  fortune* 

■  -Le  jowr  même,  je  me  locttï  une  jpidtite  chftmbfe, 
tm  du  PatibUUi^-Sàiiit-^enië ,  ob  je  m'achetai  une 
mllëMne  à  trottdfe.  fit  dès  tk  tn  dé  là  ëemaine,  j'avais 
de  l'ouvraife  devant  mdi  poui^^lU&iéUPfe  mois... 

iftfl  uétte  fbis,  il  me  semblait  'biôu  que  je  n'âv&is 

plus  rien  à  redouter  de  la  destinée»  et  c'est  d'un  (eil 
ti^âuquilie  que  j^envi&â|;e&i^  Pttvenir. 

9e  tr&vtillsiis  9'uu  tel  cœur,  que  j^éU  étais  arrivée, 
«ilbôilt  d*tm  mois,  \  gkgtifit  de  quatre  à  cinq  ttmct, 
pl^  jt^ur,  quand  une  apiri^s-midi,  je  vis  arriver  chez 
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moi  un  gros  homme,  très-bien  mis,  à  Tair  loyal  et 
bon  cnfanty  et  qui  s'exprimait  assez  difficilement  en 
français. 

Il  était  Américain,  me  dit-il,  et  m'était  adressé 
par  la  patronne  pour  laquelle  je  travaillais.  Ayant  be- 
soin d'une  habile  ouvrière  parisienne,  il  venait  me 
{)roposer  de  le  suivre  à  New- York,  où  il  m'assurerait 
une  brillante  position. 

'  Mais  je  connaissais  plusieurs  pauvres  filles,  qui  sur 
fa  foi  de  promesses  éblouissantes  s'étaient  expatriées. 
Une  fois  à  l'étranger,  elles  avaient  été  misérable- 
ment abandonnées,  et  en  avaient  été  réduites,  pour 
ne  pas  mourir  de  faim,  aux  plus  épouvantables  expé- 
dients. 

Je  refusai  donc ,  en  avouant  les  raisons  de  mon 
refus. 

Mon  visiteur  aussitôt  se  récria.  Pour  qui  donc  le 
prenais-je?  C'était  la  fortune  que  je  repoussais.  Il 
me  garantissait  à  New-York  le  logement,  la  table  et 
des  appointements  de  deux  cents  francs  par  mois.  Jl 
prenait  à  sa  charge  tous  les  frais  de  voyage  et  de 
déplacement.  Et  pour  me  prouver  la  pureté  de  ses 
intentions,  il  était  prêt,  déclarait-il,  à  signer  un  traité 
et  à  me  verser  une  somme  de  mille  francs. 

Dame!  c'était  si  séduisant  que  ma  résolution  chan- 
cela. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  accordez-moi  vingt-quatre 
heures  de  réflexion.   Je  veux  consulter  ma  patronne. 

n  en  parut  extrêmement  contrarié,  mais  ne  pouvant 
me  faire  revenir  sur  cette  détermination,  il  me  quitta 
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« 

en  me  promettant  de  revenir  le  lendemain  chercher 
ma  réponse  définitive. 

Aussitôt,  je  courus  chez  ma  patronne.  Elle  ne  com- 
prit rien  à  ce  que  je  lui  contais  ;  elle  ne  m'avait  en- 
voyé personne;  elle  ne  connaissait  aucun  Américain... 

Je  ne  le  revis  plus,  comme  de  raison,  et  cette  aven- 
tore  sîngfulière  -ne  laissait  pas  que  de  me  tracasser  im 
peu,  quand  un  soir  de  la  semaine  suivante,  comme  je 
rentrais  chez  moi,  vers  onze  heures,  deux  agents  de 
police  m'arrêtèrent,  et  malgré  mes  protestations,  me 
conduisirent  au  poste,  où  je  fus  enfermée  avec  une 
douzaine  de  malheureuses  qu'on  venait  de  prendre 
sur  le  boulevard. 

Je  passais  la  nuit  à  pleurer  de  honte  et  de  colère, 
et  je  ne  sais  trop  tout  ce  qui  serait  advenu,  si  l'officier 
de  paix  qui  m'interrogea  le  matin  ne  s'était  trouvé  un 
homme  juste  et  bon. 

Dès  que  je  lui  eus  exposé  que  j'étais  victime  de  la 
plus  humiliante  erreur,  il  envoya  un  agent  aux  ren- 
seignements, et  la  preuve  lui  ayant  été  fournie  que 
j'étais  une  ouvrière  honnête,  et  vivant  de  son  travail, 
il  me  dit  que  j'étais  libre. 

Cependant,  avant  de  me  laisser  sortir  : 

—  Prenez  garde,  mon  enfant,  me  dit-il,  c'est  sur 
une  déclaration  formelle,  et  qui  a  tous  les  caractères 
d'une  parflaile  authenticité,  que  vous  avez  été  arrêtée^ 
Donc,  vous  avez  des  ennemis,  des  gens  qui  ont  un 
intérêt  quelconque  à  se  débarrasser  de  vous. 

Visiblement,  IP  Lucienne  était  écrasée  de  fati- 
gue ;  la  voix  lui  manquait.  Mais  c'est  inutilement  que 

T.  !•  *!• 
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MsMBOd  .la  ooiuwa  éepamàn  qaolfMi  mmusiàê  àê 
repos. 

fit,  fftîsuit  4m  ^A>Bt«  «tte  Tqprit»  mhêàmA  éê  fte 
en  pta»  : 
—  Je  wntnai  ^Amt  moi  èwld  IXMdcransée  dM«inir-i 

mais  «'e0t  «m  «hase  terabla  (fàe  de  #6  aamîr  iap- 
QCBsmnent  laaiiaaéa  âtoa  dancer  inoauMiy  nqprt^ 
n0Hx„  <fiifm  m  g|>0iiit  ùa^paar,  <x)ittBa  iaguri  on  la 
peoA  ma. 

fii  «las inquiétadea «Aaîeai  d'aHtanl  jphia  gwiaaj 
qu'il  me  semblait  discerner  une  relatico  tn^fÊOûtê 
entre  l'iBliiiie  dAotiaa  do«t  .|a  ve&aia  d'èira  viotûne, 
et  rétraafa  déa«t«liB  ëa  «oa  «oi-^diaant  tAmâfkaâ  ^ 
avait  Maayé  de  mVMotmiMar  à  Naw-Yarlu 

C'est  en  vain,  cependant,  que  je  fouîUaî&flMii  passéi 
je  n'y  déamvnaia  peaaMM  ^  aâ4  A  ma  perte  on 
intésêt  Hpietoeodiuau 

Gauiià  «al»  ant  «daa  annotta  «qui  o«t  '68  dai 
ainia. 

Je  n^avais  jamais  eu  qu'usa  (ttaia  )  œtte  Iftoma 
fllle  des  BatifBoUaai  ipri  daaa  m  aooèa  de  Jakwaie 
abinrda  Jn'availiakéa  bon  4e  iAaz  alla^ 

Étai^^sa  alla  ^fm  |a  dawis  anottsar?  ÉvMenmeBl 
nottJ  Ja  h^prniaaâaaaîo  aaaag  yaur  k •avoir  linonpaMa 
de  nawDia»  aaaae  jpaur  ttaa  persandéo  qoe  depoia 
longtemps  d^  «lia  daaait  avev  Mbiié  te  cafidU 
yaiofuaw  faiavidt  dté  aanaa  de  aolre  mptujML 

Fallait  *  a  'dafti  «l'an  pmdna  «as  aaveus  de  am 
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vieille  liitenfàiMdd ,  i  bM  igStis  àtidés  ^  «Mfte  i^(m^ 
pulès  ((à  m'avâie&t  âiàsôèe  de  lu  Jonâière'?  PltitiiêtM 
lettres  de  mol  t  lëtff  pamke  ftvafem  ttA  lëdr  Y«ty^ 
peler  moû  eti^tëfi&è.  'Kftild  ttûè  l)btlt1tiëfett«ite  <mtlfi^e 
de  Ihoit 

L'offlcier  de  paix  s'était-il  donc  ttmtls6  âè  ittiA 
siûiplicTtél  '^c^qjyicÂl  ¥)a&5  (fûidL  titftt  CTétalt  iùfti- 
missibie.  Et  d'ailleurs  il  m'avait  remis  sa  (Oàltè ,  etl 
me  Ssiitit  de  lAi^  IrecbMittftiidér  de  toi  êtti  tftd  ^e 
maBieuf. 

liiaiô  il  pouvait  è^êtSfé  tMfflpé. 

Si  improbable  que  ce  fût ,  je  ôherelnàe  &  me  1d 
petstt&def.  fit  t»ttime  led  deffifthe»  ^  Môcéâaiènt 
sons  amener  de  nouvel  incident,  (AMùkè  fVl^s  tôt*- 
jôXM  téattbottt)  dt)UVMigrè  ^  que  je  etlgti«id  lissez 
d'argent  pour  faire  des  îtetmdttiieë ,  Je  fltè  l*lrséUra{, 
petit  à  petit ,  et  je  négligeai  Idë  prébsttràotti»  dbtit  je 
m^èMh  dmoufèë  Aatife  te6  ednimefid««ttétttSi 

tTen  éfUis  tentie  &  ttlto  de  mes  tcimAir» ,  e(uaiiA  itb 
jour  que  ma  patronne  iSTail  i  iHrfet  tlne  COnHiiandd 
importante  ei'tk^-pmsdSè,  ëlte  m'ëttwyà  chen^bêft*. 

iïôud  û'eâffiës  lermàiè  "abifè  Ireftc^gM  qtte  bien 
apfèô  numilt. 

Elle  voulait  me  faire  Waàiîft  (ih8^  él%,  mais  il  eHi 
fallu  âédoubW  un  lit  et  défffflg^  tMte  k  thaisoti. 

—  Bàstel  lui  dis- je,  (fetie  sMi  pâd  là  pteiuidfe 
fois  que  je  traverserai  PàHe  au  bem  tiiilieu  âe  h 
nuit. 

le  paitiÀ  tdûù ,  et  je  siVa  Mt^  pteÊëM  le  pas, 
quitnâ,  de^fani^e  d'ttte  iNlè  ôbScoM,  tîli  kdmine 
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8*éIaQça  sur  moi ,  me  terrassa ,  me  frappa ,  et  m'eût 
infailliblement  tuée ,  sans  deux  braves  bourgeois  qui 
accoururent  au  seul  cri  que  je  poussai. 

L'homme  s'enfuit,  et  j'en  fus  quitte  pour  une  bles< 
sure  tellement  légère ,  que  je  pus  regagner  mon 
domicile  à  pied. 

Mais  le  lendemain ,  dàs  le  matin ,  je  courus  chez 
l'ofllcier  de  paix. 

Il  m'écouta  d'un  air  grave,  et  quand  j'eus  achevé  : 

—  Comment  étiez-vous  vêtue?  me  demanda-t-iL 

—  Tout  de  noir,  répondis -je,  comme  une  ouviîôre, 
bien  modestement ... 

—  N*aviez-vous  rien  sur  vous  qui  pût  tenter  la 
cupidité  d'un  voleur? 

—  Rien  :  pas  de  bijoux,  pas, de  chcdne  de  montre, 
pas  même  de  boucles  d'oreilles. 

Il  fronçait  les  sourcils. 

—  Alors,  prononça-t-il,  ce  n'est  pas  un  crime 
fortuit,  c'est  une  tentative  nouvelle  des  gens  qui 
déjà  se  sont  attaqués  à  vous. 

Telle  était  bien  mon  opinion.  Et  cepopdant  : 

—  Eh  !  monsieur,  m'écriai-je ,  qui  donc  peut  s'at- 
taquer à  moi  qui  ne  suis  rien?  J'ai  beau  chercher,  je 
ne  me  vois  pas  un  ennemi!. . • 

Et  comme  je  n'avais  pas  à  douter  de  sa  bienveil- 
lance, tout  de  suite,  je  lui  dis  ce  que  je  suis  et 
tous  les  hasards  de  ma  vie. 

—  Vous  êtes  une  fille  naturelle,  reprit-il ,  dès  que 
j'eus  fini,  et  vous  avez  été  lâchement  abandonnée; 
cela  seul  suffirait  4  justifier  toutes  les  suppositions. 
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Vous  ne  connaissez  pas  vos  parents,  mais  il  se 
peut  qu'ils  vous  connaissent ,  eux ,  et  que  jamais  ils 
ne  vous  aient  perdue  de  vue.  Votre  mère ,  à  ce  que 
vous  croyez,  était  une  ouvrière?  soit!  Mais  votre 
père?  Savez- vous  quel»  intérêts  votre  existence  me- 
nace ?  savez- vous  quel  échafaudage  de  mensonges  et 
d'infamies  votre  apparition  renverserait? 

J'écoutais,  bouche  béante. 

Jamais  de  telles  conjectures  ne  m'avaient  traversé 
Tesprit ,  et  si  je  doutais  de  leur  vraisemblance ,  il 
me  fallait  bien  reconnaître  qu'elles  étaient  admis- 
sibles. 

—  Enfin,  que  dois-je  faire?  demandai^e. 
L'officier  de  paix  hocha  la  tète. 

—  En  vérité ,  ma  pauvre  enfant ,  me  répondit-il , 
je  ne  sais  trop  que  vous  dire.  La  police  n'a  pas  la 
puissance  de  Dieu.  Elle  ne  peut  rien  pour  prévenir 
le  crime  conçu  dans  la  cervelle  d'un  scélérat  in- 
connu. 

J'étais  épouvantée  »  il  le  vit  et  eut  pitié  : 

—  A  votre  jplace,  ajouta-t-il,  je  changeraÎB  de  domi- 
cile. Peut-être  un  déménagement  lestement  exécuté 
fera-t-il  perdre  votre  piste  aux  misérables  acharnés 
après  vous.   Et  smlout,  donnez-moi  votre  nouvelle 

'.  adresse.  Tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir  pour  vous 

j  protéger  et  assurer  vc^e  sécurité ,  je  le  ferai. . . 

I     Et  cet  homme  excellent  a  tenu  sa  parole ,  et  une 

fois  encore  i  je  lui  ai  dû  mon  salut.  C'est  lui ,  à  cette 

heure,  qui  est  le  commissaire  de  police  de  notre 

quartier,  et  c'est  lui  qui  a  mis  à  la  raison  M*^  Fortin. 
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3e  me  liStai  Aa  Mmte  ^  mtivre  Kes  «Middlô,  et. 
ddd  le  raAetiAeffliihi  j^Stalft  teAitflëe  Ici,  flânfila  <<fasut-f 
hre  qne  f  ocettpe  meofe. 

TjM^fltit  d*ètfe  épié^i  aViûfi/l  de  iéxoèMgét^  dt 
qoeiqu'il  tt\m  coftttt ,  j'cvtdë  "«tmimeK  i  aa  piitit>Diie 
que  ja  la  qtdetaie ,  la  pritttft ,  «i  quelqu'un  'vettàit  «it 
informations ,  de  fêfpiUndiiB  (fptt  ft  lii^tlda  fSkSsdlêe  i 
partir  pour  TAmérique. 

H  lie  tardai  pitft  ft  retrouver  de  Pouvi^ge ,  dtez 
un  .CRûro^turier  très  à  la  mode,  et  que  vous  Aevek 
comutftre  de  nem  :  Vcm  iQofpen.  Ce  ne  ftft  pas  "poccr 
longtemps. 

La  guerre  ^euflU  d*ètre  déctiirde.  Toua  les  Jtmrs  le 
télégraphe  annonçait  une  itiouvette  défaite.  Lee  ¥htt6- 
siens  approchaient.  La  Bépub&que  fut  piroclamAe. 

Puis,  le  siège  commença.  Dé|À  depuis  tme  qtân^idtie, 
M.  Tan  Klopea  avaft  fermé  «es  ateliers  et  quitte  ftirte. 

f *a^is  quelques  économiee ,  grftce  à  Dieu ,  et  je 
les  ménageais  comme  des  naufragés  ménagent  leuffi 
derniers  Tivres,  quand,  au  moment  où  Je  m*^  at- 
tendais le  moius ,  un  peu  d'ouvrage  m'arrivti. 

C'était  tm  dimmidhe ,  et  fêttd^  descendue  &at  le 
btftAevard,  quand  plufirfeùrg  butftifions  de  la  garàe 
lalionale  vinrent  Apaiser. 

Déboolt  «ur  le  bord  du  tnfttoll*,  je  les  regardais 
défiler,  lorsque  Vont  à  coup ,  je  vie  une  des  eiGiitti- 
nières  qui  ttiftmhaîent  derrière  la  musique  ô^arrSler 
et  accourir  vers  moi,  les  Ims  ouverts. . . 

CVltaR  mm  ancienne  anâe  des  &atigno]le6|  qui 
m*avait  reconflue. 
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SUe  «e  jela  i  moa  «eou^  4ft  ^mme  jaunéâialement 


411MB  -devanuM  ^e  i^mli^  4'<itt  |p*«upe  de  ciaq  [ 

«-^  il  fiftâi  que  je  le  |»ite^«  me  dit««(He.  Si  ta  de* 
meures  mk  lettrireBe^  dlMie  «hee  4^  Tant  |^  |x>ur 
leMrneel 

'  Je  l'amenai  ici ,  et  aussitôt  elle  se  Jinit  à  s'eiccvser 
M  pAenvant  de  sa  cmidiiite  «^passée,  «e  suppUaut  de 
lai  ipoaidm  4M>n  Moitié.  Gemaie  je  ravaîB  prévu,  il  y 
avait  longtemps  qu'elle  avait  oublié  le  calicot ,  cause 

^  da  iMtns  rupture,  <^  >c'68l  «vee  le  dmoier  mépris 


qa^^lie  mi  ipmiaîL  Ba  oe  nottMnt.,  eUe.  aimati  pavr 
tout  de  bon ,  déclanBt«40llei»  «n  lainsaieridécôr&lieur 
<|ai  fiC«H  ivapitaôire  de  te  «ande  nationale.  C'était  i  lui 
qu'elle  devait  d'être  cantinière,  et  eUe  aa'éffiiait  «M  ai- 
Initîim  paMâHe^  si  ie  taxm  n^en  disait. 

Mwi  te  iHBOr  ia»  aa^en  diflait  pas.  fit  -ùonum  oe^ 
pendant,  je  me  plaignais  de  ne  pouvoir  trouver  de 
imnôLf  éHe  mè  jttra  '  (qu'elle  aaiea  (await,  par  .son 
oqxilBiDe^  «qui  MituD  kenaoe  Ma^ântlueait. 

ftr  W,  «n  «flM^  j'ebtfaia  qaelqnea 4oiiBBiD«a  de 
vaiMsaa.  «C'était  aanTâneaft  fort  mal  p9fé^  aaais  le 
peu  que  je  gagnais  était  toiô^wa  aaitoat  4e  ttoiars 
à  prendm  mir  mm  "pmnêB  feaMNWcaai 

A  wia^  |a  Bas  Ai  M  fun  «i«p  ao«aHr  pMdaiit 

Mes  ennemis  a^«AM4la  féida  ma  f iita  «eu  «evimbI 
Sa  ifBtM  BftAS  t.  tiie  feil  tM  «|W  Mlle  tentative  nou- 
velle ne  trahit  leur  haine,  en  as  maiMnfttak  Û  nm 

mwtiyitiliwt  al>  9tâ  mimm  jeu. 


876  L'ARGENT  DES  AUTRES 

Après  Tannistice ,  malheureusement ,  M.  Van  Klo* 
pen  n*étant  pas  de  retour  encore ,  il  me  fut  impos- 
sible de  me  procurer  de  Touvrage;  mes  économies 
étaient  épuisées,  et  je  serais  morte  de  faim  pendant 
la  Commune,  sans  mon  amie  des  Batignolles. 

A  diverses  reprises ,  elle  m'apporta  un  peu  d'ar- 
gent et  des  provisions. 

Elle  avait  abandonné  son  baril  de  cantinière  et  se 
croyait  fermement  appelée  aux  plus  hautes  destinées 
politiques. 

Son  capitaine  était  devenu  colonel ,  il  allait,  m'as- 
surait-elle, être  nommé  membre  du  gouvernement, 
et  il  lui  avait  promis  de  l'épouser.  • . 

L'entrée  des  troupes  dans  Paris  vint  mettre  fin  è 
son  rôve' éblouissant. 

Un  soir,  je  la  vis  arriver  blême  de  peur.  Elle  se 
supposait  très-gravement  compromise  et  me  suppliait 
de  la  cacher. 

Pendant  quatre  jours,  je  lui  donnai  l'hospitalité. 
Le  cinquième,  au  moment  où  nous  allions  nous  mettre 
à  table  pour  dîner,  des  agents  envahirent  ma  chambre, 
et  nous  montrant  un  mandat  d'amener,  nous  com- 
mandèrent de  les  suivre. 

Tel  était,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  l'ac- 
cent de  M"*  Lucienne,  queMaxence,  instinctivement,  se 
dressa,  comme  s'il  l'eût  vue  menacée  d'un  grand 
danger  et  qu'il  eût  voulu  la  défendre. 

Elle  le  remercia  d'un  regard,  et  sans  s'interrompre 
et  toiyours  plus  vite  : 

—  Il  n'y  avait  pas  à  résister,  dit-elle,  ni  à  discuter, 
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ni  à  protester.  Mon  amie,  stupide  de  terreur,  s'était 
afTaissée  sur  une  chaise.  Moi,  je  ne  perdis  pas  la  tète. 
Pendant  que  les  agents  se  livraient  dans  ma  chambre 
à  de  minutieuses  et  bien  inutiles  investigations,  je  dé- 
cidai  Tun  d'eux  à  courir  prévenir  mon  ami  roflicier  de 
paix. 

n  était  chez  lui,  par  grand  hasard,  et  en  appro" 
nant  ce  qui  se  passait,  il  se  hâta  de  venir  à  mon  se 
cours. 

Sur  le  moment,  son  intervention  ne  pouvait  me  ser- 
vir. Les  agents  lui  déclarèrent  que  leurs  ordres  étaient 
formels  et  qu'ils  devaient  nous  conduire  directe- 
ment à  Versailles. 

—  Eh  bien!  me  dit-il,  je  vous  accompagnerai. 

Ha  situation  était  grave,  il  le  reconnut  dès  les  pre- 
mières démarches  qu'il  fit  le  lendemain.  Mais  il  dis- 
cerna, du  même  coup  et  nettement  cette  fois,  une  nou- 
velle manœuvre  des  misérables  qui  avaient  juré  ma 
perte. 

J'avais  été  dénoncée,  en  même  temps,  au  préfet  da 
police  et  à  l'autorité  militaire,  comme  étant  restée, 
jusqu'aux  dernières  heures  de  la  lutte,  au  service  de 
la  Commune.  On  affirmait  que  j'avais  fait  partie  d'une 
bande  d'ignobles  incendiaires  et  qu'on  m'avait  recon- 
nue derrière  une  barricade,  faisant  le  coup  dé  feu. 

J'avais  été  épiée,  évidenmient,  et  l'idée  de  cette  in- 
famie avait  été  suggérée  par  mes  relations  avec  mon 
amie  des  BatignoUes,  plus  terriblement  compromise 
encore  qu'elle  ne  l'avait  cru,  la  pauvre  fille,  puisque 
son  colonel  avait  été  pris  les  armes  à  la  main,  qu'il 


âMt  (SbBWinim  de  pfttaie«  et  4d  ttwrtm,  et  ^'«Ue 
éliÉit  «aocMée  âe  tMjmplieité. 

(Tétait  c^MK  moi,  prélvtidiûnt  l«i*4^tfteQr8,  4|t'elle 
aimit  ^eM  le  produit  de  *8tt&  "Vois,  «t  Mt  igo^rtmetit  q^e 
dix  Idoiohis,  «il)eseÉn,tininQWratoift  ravoir  vwdntMr 
à  V Hôtel  des  Folies,  pliant  sous  le  faix  d'énormes  pk- 
qwfts. 

Delà,  les  perçoisitiatts  olMiaéês  4«i<a|[eiit8,  le  jdior 
de  notre  arrestation. 

G^8t  <riti1fleiips  atec  «m  iofemide  ^perfldte  )[iw  la 
dénonoiatioti  tioaa  t^onfoiiAdt,  mcm  amie  «tino&,«ltri^ 
bftam  é  VoM  le»  «dt^  de  Patttre,  m'impuUnt  à  «ai 
tout  ce  qu'elle  avait  pu  faire  de  crimimL 

Et  Im'pMriâtSM  qaVIte  m'atf^it  anxgléea,  «tM  pfé- 
eenceiâiei  moiaprèsialiàle,  dcnmaiMît  à  la  (sêlùmAe 
toutes  le»  a(^)areloe6iâe  la  vérité. 

Oa  ttta  cKwté  qtt^eii>(iM  bmirM  «misMa,  daa  iâaiiaia 
ittmoi&des  m  ivouvèreiit,  <pii  pwflta&t  de  refRBUeiMbt 
des  esprits,  essayèrent  d'assouvir  leurs  haines  el  ÛB 
m  déftôro  de  iMra  emumAs.  «f'af  mC  dire  que  la  fto- 
hffe Vot  suifortse  parun  t^ détoordiment  de  dénonola^ 
tîonsf  qoe  le  eœu^  lui  eft  l«t«iaf  lA  «qu^le  fut  «obligée 
die  «lemaoer  les  détateurs  4e  les  Teahcrchar  <el  de  les 
pcQirMiwe* 

Isolée  oomme  je  réiaia,  aan  reaabWBea,  je  dd^rt» 
périr  et  je  périssais,  ceratàosmeat,  «ana  le  déveoemant 
de  inoft  ami  t*«iBaier  4e  pafa^  «ans  aa  siloatioii  parti- 
cutière  «rtout,  qui  lui  oifvift  itxuaMiatei&aAt  la  poi4e 
de  «caisses tareamt  ai  Au  •eabiiiaiYA6iM  de  mes  jvgea. 

3l4^saii  à  4ém(mt»  que  j'éiais  iMine  d^ime  téaé^ 
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btenm  iirfrjga^  ^pie  je  n'étais  jpai»  reAiéeiui  seul  Jour 
hors  de  chez  moi,  ^uej'élais  ÎDBoeaato^ 'eafin,  de  toat 
oe  dont  on.m'acousait. 

Et.^rà6  quaraote-huit  heures  de  détention,  ^ui  rae 
j^araveat  un  'Siôotei,  je  fiis  «émise  en  >liberté,.« 

A  la  .porte,  ^  trouvai  rheomie  ^  venait  de  mfe 
sauver. 

H  m'^tendaitt  'mais  il  ae  Ae  ^pemit  pas  de  lui 
ea^mer  Ja  jeoonnaîssaaoe  doflt  snen  cm^r  débor- 
dait. 

«-  Voois  me  MoeoeieMa.,  iolariMipifr-il  brusque- 
osonl,  quand  je  Y^^ami  ménié.  Je  sk'^  rien  fait  pour 
vous,  que  n'eût  iait^  à^iua  piac%  le  jparemier  honnête 
hoDune  venu.  Ce  ^e  4^  veUK,  D'esi  découvrir  quels 
intérêts  vous  mumœz^  sans  veu  en  douler,  et  qui 
daivent  étce  considérableSy  si  j'en,  juge  par  la  passion 
et  Ja  ténacité  fu'<on  aiet  à  vous  .poursuivra  Ce  que  je 
prétends,  6'«est  ntettrela  aiaki«ur&es  lâches  gradins 
que  nnous  «gênez  si  forL» 
.  Je  seoouai  4a  tête. 

^-  Vous  ne  iséessîMK  paiii  lui  «dis-je. 

-^  .Qui  sait!  Jlai Ait^^ias aa^ie,  plus idi(&»le  que 
eela^  et  plus  i6i!tJ:«.« 

fit  Vivant  A  demi  de  sa  #<Mtie^  "et  me  montrant  mi 
large  pli .:  - 

«*  Cscit,  meâit-i||  qst  k^déneiieiatiea  sur  laquelle 
vous  avez  été  «rvétée^  J'<ai  ^Matta^*on  me  la  eonûâi. 
J'en  ajvattentiveakMit  étudié  récntora,  et  le  me  suis 
assuré  qu'elle  n'est  pas  contrefaite.  C'est  un  élémeitt, 
cela.  C'est  le  moyen,  toujours  à  .ma  jK^Mée,  de  véri- 
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Her  mes  soupçons,  le  jour  où  il  m'en  viendra.  Patience! 
Nous  avons  du  temps  devant  nous... 

C'est  Tavenue  de  Paris  que  nous  suivions,  en  cau- 
sant ainsi,  car  il  me  conduisait  au  chemin  de  fer. 

-*  Nous  allons  nous  quitter,  continuait-il,  mais  avant, 
écoutez  mes  instructions  et  tâchez  de  ne  vous  en  point 

écarter.  i 

• 

Vous  allez  rentrer  à  Paris  et  reprendre  vos  occu-  ^ 
pations  ordinaires.  Répondez  vaguement  aux  ques- 
tions qui  vous  seront  adressées,  et  surtout,  ne  parlez 
pas  de  moi.  Il  faut  continuer  à  habiter  V Hôtel  des  Fo^ 
lies.  Il  est  dans  mon  quartier,  d'abord,  dans  ma  sphère 
d'action,  ce  qui  est  très-important,  et  de  plus  les  pro- 
priétaires se  sont  mis  dans  le  cas  de  n'oser  pas  me 
désobéir  quand  je  leur  commanderai  quelque  chose. 
A  moins  d'un  incident  imprévu  et  grave,  ne  venez  ja- 
mais à  mon  bureau  ;  notre  succès  serait  fort  aventuré 
si  on  soupçonnait  l'intérêt  que  je  vous  porte. 

Après  ce  dernier  échec,  vos  ennemis  vont,  j'ima- 
gine, se  tenir  en  repos  quelques  jours,  mais  ils  ne  tar- 
deront pas,  j'en  suis  sûr,  à  chercher  une  occasion 
meilleure  et  à  vous  faire  épier.  Soyez  sur  vos  gardes, 
guettez  du  coin  de  Tœil,  et  si  vous  surprenez  quelque 
chose  de  suspect,  n'en  laissez  rien  paraître,  mais  écri- 
vez-moi. Je  vais,  de  mon  côté,  organiser  autour  de 
vous  une  surveillance  occulte.  Si  je  parviens  à  em- 
poigner un  des  gredins  chargés  de  vous  observer, 
l'affaire  est  dans  le  sac,  car  il  faudra  bien  qu'il  me 
dise  qui  le  paye... 

Nous  arrivions  a  la  gare. 
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—  Et  maintenant,  sgouta  cet  honnête  homme,  assez 
causé!  Au  revoir,  et  bon  courage..» 

Malheureusement,  il  n'avait  pas  songé  à  m'offrir  un 
peu  d'argent,  je  n'avais  pas  osé  lui  en  demander;  il 
me  restait  huit  sous  en  poche,  et  je  ne  savais  que  trop 
que  je  ne  trouverais  rien  chez  moi.  C'est  donc  à  pied 
que  je  rentrai  à  Paris. 

La  Fortin  me  reçut  à  bras  ouverts.  Avec  moi  lui 
revenait  l'espoir  d'une  créance  de  cent  et  quelques 
francs  dont  elle  avait  déjà  fait  son  deuil. 

EUle  avait  d'ailleurs  à  m'annoncer  la  meilleure  des 
nouvelles. 

Un  des  garçons  de  magasin  de  M.  Van  Klopen  était 
venu,  en  mon  absence,  me  prier  d^  passer  à  l'atelier. 
Si  fatiguée  que  je  fusse  de  la  route  que  je  venais  de 
faire,  j'y  counis. 

Je  trouvai  M.  Van  Klopen  fort  triste.  Il  était  de  re- 
tour depuis  l'avant-veille,  et  déjà  criait  misère.  Plus 
de  bals,  plus  de  fêtes,  plus  d'assauts  d'élégance  au 
bois.  C'était  la  fin  du  monde ,  déclarait-il.  Et  pour 
comble,  ses  principales  clientes  »  ses  préférées,  celles 
qui  lui  devaient  le  plus  d'argent,  étaient  toutes  ab- 
sentes ,  et  les  quelques  maris  chez  lesquels  il  s'étaî 
présenté  ,  sa  facture  à  la  main ,  l'avaient  mis  à  la 
porte. 

n  était  cependant  résolu  à  lutter,  me  dit-il,  et  il  vou- 
lait m'employer,  non  plus  comme  ouvrière,  mais  comme 
essayeuse,  aux  appointements  de  cent  vingt  francs  par 
mois. 

Je  n'étais  pas  dans  une  situation  à  consulter  mes 
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gaflts.  estait  fl  prencfre  oa  ft  hisser  ;  je  pris,  et  es- 
sayeuse je  suis  encoiv. 

Chaque  matin,  en  arrivant  â  fhtelter,  je  quitte  le 
costume  modeste  que  vous  me  voyez,  et  je  revêtis  une 
sorte  de  livrée  qui  appartient  i  If.  Van  Klbpen  : 
d*amples  jupons  et  nne  robe  de  soie  noire. 

Je  n'ai  plus  alors  qu'à  m'asseolr  et  à  attendSre. 

Une  cliente  se  préoente^t-elle,  qui  désire  un  par- 
dessus, un  manteau,  c  une  conftetion  i  quelconque  : 

—  Mademoiselle  Lucienne  f  crie  IT.  Yan  Klopen. 
J'arrive ,  j*endosse  un  vêtement  ;  par  TefTet  qu*il 

produit  sur  moi,  Tacheteuse  juge  de  TefTet  qu^îT  pro- 
duira sur  elle.  H.  Van  Klbpen  débite  son  boniment,  et 
c'est  à  qui  des  deux  me  fbra  mouvoir  : 

—  Marchez,  mademoiselle...  Pas  sr  vite...  Veuillez 
reculer...  Tournez-vous...  Avancez  un  peu...  Tenez- 
vous  plus  droite...  Le  vêtement*  est  délicieux...  II  est 
décidément  fbrt  fattd,  ftites^m'en  voik*  un  autaro; 

Et  3  y  a  des  jours  oi!t  it  vient  cinquante  clientes,  et 
od  pour  chacune  d'elles,  il  me  faut  essayer  deux,  trois, 
quatre  et  jusqu'à  dix  vêtements. 

C'est  atrocement*  ridicule  toujours,  c'est  souvent 
humifiant.  lî  y  a  des  femmes  qui  oublient  que  je  suis 
une  femme  comme  eBès,  et  non  pas  une  mécanique, 
ou  qui  s'imaginent  que  l'impertinence  est  nne  preuve 
A^  distinction. 

n  y  en  a  qui  me  parlent  comme  elles  ne  parleraient 
pas  à  leur  servante,  et  qui  ont  des  exigences  ineptes, 
le  dégoût  de  touf,  et  des  fantaisies  impossibles. 

Il  en  vient  de  laides,  de  vieilles,  de  difibrmes,  qui 
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sPMonneet^qiM  le  Hiâmaomrteftu  qui  va  btdQ  sur  mes 
épftulefty  aille  mal  mur  Iturâos,  qui  s'en  indigomt, 
qui  ft!ei^prommt  àmoty  quim'acouaentde  m'entendre 
a'veo  Yan  Klopen  pow  le»  voter*  et?  les  trompep. 

Que  (te  fois,  après  de  telfcl^  séanoee,  dans  les  pre« 
miers  jours  surtout,  j'étais,  tentée'  de  rendre  à  Yan 
Klopen>  sa  robe  de  soie  f 

Mais  j'avais  perdu  mon  indépendance  superbe.  Tau* 
dàtm  ei-  Tinsouoianoe  qui  étaient  toute  ma  fortune^ 

Les  conjectures  de  mon  ami  roiRcier  de  paix  s'agi-* 
Mmi  inceasamment  dans,  mon:  oervean^  el  plu&  je  les 
examinais,  plus  je  les  trouvais  vraieemMables.  De^ 
puis  qu- it  me  semblait  avoilr  découvert  un  mystère 
dans  ma  vie,  moè  ai  posttive»  autrefbis,  j^  me  berçais 
de  obimères.  4*atteiidaî8^  à  brève  échéances  un  évé«» 
nement  extraordinaire,  une  revanche  de  la  destméei.. 
Et  je  restais. 

Je»  n'étais  pas  au  bout  de  mes  peines. 

Mais  depiûs  qu'il  était  question  du  siaur  Yan  Klopen, 
Mao&enoe  Cfoya&t  voir  se  démentir  Tassuranoe  hautaine 
de  M^  Lucienna  efc  son  imperturbable  sangr^f^oid. 

Ge^,  attitude,  regard,  tout  en  elle  trahissait  l'ent* 
barras  d'une  situation  qu'on  juge  ndicnte,  et  la*  con* 
fusion  d'un  aveu  qui  peu!  prêter  à  la  raillerie. 

Haitié  souriant,  d'un  sourire  un  peu  forcé,  et  moitié 
attvistée: 

-^  Mais  est^^il  bien  sensé,  poursui!rit^elle,  après  les 
épreuves  atroces  de  ma  première  jeunesse,  de*  tant 
prendre  au  sérieux  mes  contrariétés  actuelles  l . ..  J^ai 
un  emploi,  des  vêtements,  un  abri,,  du  pain...  Pour- 
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quoi  me  plaindre!...  Et  cependant,  il  me  semble  qu'aux 
heures  sombres  de  ma  vie,  lorsque  j'avais  froid  et  que 
j'avais  faim,  je  souffrais  moins,  en  mon  corps,  que  je 
ne  souffre  maintenant  en  mon  âme,  de  certains  frois- 
sements de  mon  amour-propre...  Du  moins,  ce  n*était 
pas  la  même  souffrance.  • . 

C'est  avec  la  plus  extrôme  surprise ,  que  Maxence 
la  considérait. 

Elle  rougissait,  sa  voix  se  troublait,  elle  hésitait, 
elle  cherchait  ses  mots... 

Jusqu'à  ce  qu'entin ,  secouant  la  tète,  comme  quel- 
qu'un qm  s'encourage  : 

—  Décidément ,  c'est  trop  niais ,  reprit-elle.  On  ne 
doit  rougir  que  de  ce  qui  est  honteux.  Il  n'y  a  rien 
d'humiliant  à  être  pauvre,  et  à  faire  ce  qu'on  peut  pour 
vivre. 

Ce  que  je  faisais  chez  Van  Klopen  m'était  excessi- 
vement pénible,  et,  cependant,  il  ne  tarda  pas  à  me 
demander  quelque  chose  de  plus  pénible  encore. 

Petit  à  petit ,  les  fuyards  du  siège  et  de  la  Commune 
étaient  revenus.  Paris  se  repeuplait,  les  hôtels  se 
rouvraient,  les  étrangers  affluaient,  le  bois  de  Boulo- 
gne dévasté  revoyait  autour  du  lac  une  partie  de  ses 
hôtes  d'autrefois.  Mais  le  luxe  ne^ reprenait  pas. 

M.  Van  Klopen  se  désolait.  Les  commandes  ne  lui 
manquaient  pas  .  mais  quelles  commandes  !  Des  robes 
sévères,  des  costumes  de  la  plus  extrême  simplicité  , 
des  vêtements  de  couleur  sombre,  sur  lesquels  il 
avait  bien  du  mal  à  gagner  vingt-cinq  pour  cent. 

Souvent  il  en  gémissait  devant  moi,  disunt  que  la 
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France  était  perdue,  si  elle  laissait  échapper  le  scep- 
tre de  la  mode  et  des  élégances  féminines. 

Il  ne  cessait  de  me  parler  du  bon  temps,  du  temps 
où  certaines  de  ses  clientes  dépensaient  chez  lui  jus- 
qu'à trente  mille  francs  par  mois,  où  il  était  du  meil- 
leur ton,  en  revenant  du  bois,  do  monter  chez  lui , 
causer  un  instant  chiffon  et  boire  un  verre  de  madère 
et  même  un  verre  d'absinthe. 

Alors ,  toutes  les  semaines ,  il  c  créait  >  quelque 
mode  nouvelle ,  quelque  disposition  bizarre,  quelque 
complication  de  toilette  bien  savante  et  bien  coû- 
teuse. 

Et  il  n'était  pas  embarrassé  pour  lancer  dans  le 
monde  et  faire  adopter  ses  créations  les  plus  excen- 
triques. Toujours,  parmi  ses  clientes,  les  plus  jeunes, 
les  plus  charmantes  et  les  plus  haut  titrées ,  il  s'en 
trouvait  qui  étaient  criblées  de  dettes ,  et  qui ,  en 
échange  d'un  renouvellement  de  billet,  consentaient 
à  s'afTubler  des  costumes  les  plus  risqués,  et  à  les 
montrer  et  à  les  produire. 

—  Voilà  les  bonnes  petites  femmes  qu'il  me  fau- 
drait ,  disait-il ,  pour  lancer  les  autres  et  les  remettre 
en  goût,  et  malheureusement  elles  ne  sont  pas  ren- 
trées, et  leurs  maris  abusent  des  événements  pour  lei 
confiner  à  la  campagne  et  faire  des  économies. . . 

Où  voulait  en  venir  M.  Van  Klopen  ?  Je  déclare 
que  je  ne  le  soupçonnais  pas  du  tout.  Ce  que  voyant: 

—  Il  n'y  a  que  vous,  ma  chère,  me  dit-il  un  jour, 
qui  puissiez  me  tirer  de  là.  Vous  n'êtes  vraiment  pas 
mal,  et  je  suis  sûr  qu'en  grande  toilette,  nonelinlam- 

T.   I  iîi. 
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n&ent  étendue  sur  les  coussins  dTun  huit  ressorts» 
vous  feriez-  tant  (PeffeV,  qve  toutes  les  femmes  en  se- 
raient jalmises,  et  voucfraièni  tous  ressembler...  Il 
n'en  faut  qu'une ,  vous  le»  saTOs,  pour  donner  le  bon 
exemple*.. 

Brus({uement  Haxence  se  lerar ,  et  se  frappant  le 
front: 

—  Je  comprends  !  s'écria^(s-i?. 
Biais  la  jeune  fllte  poursuivait  : 

—  Je  crus  que  M.  Yair  Klopev  plaisantait.  Jamais 
il  n'avait  été  plus  sérieux ,  et  pour  me  le  prouver ,  il 
se  mit  à  m'expliquer  ce  qu'il  attendait  de  moi.  Je  pou- 
vais, selon  lui,  rempllacer  lès  clientes  qui  avaient 
été  ses  courtières.  Il  me  confectionnerait  do  ces  toi- 
lettes qui-  fbrcent  l^ttention^  et  deux  ou  trois  fois  là 
semaine  ,  je  m'installerais  dans  une  héflé  voiture  qu'il 
me  louerait,  et  j*irais  me  montrer  au  Bois. 

La  proposition  me  révolta. 

—  Jamais  !  lui  dis-je. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  j'ai  trop  le  respect  de  moi  pour  con- 
sentir jamais  à  faire  de  ma  personne  une  réclame  vi- 
vante... 

Il  haussai!)  les  épaules. 

—  Vous  avez  tort,  fît-il.  Vou^  n'êtes  pas  riche ,  et 
je  vous  donnerais  vingt  fa'ancs  par  promenade»  A  huit 
[>ar  mois,  ce  serait  cent  soixante  francs  ajoutés  à  vos 
appointements . 

^     Et  avec  un  sourire  honteux  : 

—  Sans    compter,  ajouta-t-il,  que  je  vous  four- 
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ik  naam  lOOBasion  unique  de  fortune.  Jolie  comme 
vous  êtes, BtiDommue»  vous  Beoeus Teorarguée .  Il  n'en 
fini  pas  tant  pour  tovmer  Jh  tâle  d'un   œillion- 
saineu.. 
{('étais  infignée. 

—  Quand  ce  ne  serait,  m'écriai-je,  que  pour  la  rai« 
son  que  vous  me  dites^  ie  relu9c:!**« 

H  meiat  {tenait  poM  poar  badu. 

—  Vous  n'êtes  qn^nie  .suite,  sna  chère,  me  dk-tt, 
et  comme,  si  vous  n'acceptez  pa^  vous  cesserez  de 
ùàte  partie  <de  jma  goiaisoa^  jB  penae  que  vous  r^é- 


C'était  tant  iréfl&dû^  dOt  ja  ne  soDgeais  qa'i  me 
nettie  €n  qiiMa  fiUjn  «autre  patrcoi,  iquand  mon  ami, 
Tofiicier  de  paix ,  m'écrivit  de  passer  à  son  tiureaiL 

Je  my  jvadia^  si  ^aforèa  m'a^iMr  samicatemant  fait 


—  Bh  tnan,  mm  4emanda«4-*il^  quai  ide  nouveau  ? 

—  Aieft.  te  :nB  me  «ais  pas  «perçue  qae  l'on  m'ait 


liiftt-daqneriaa  langue  dte  «ir  méooafteoL 
—  Pbb  fbm  «que  veas,  gronâa-t*fl,  caes  agenls  n'ont 
rien  svyriB.  Et ,  oqpanâant ,  il  eai  dair  qoe  vos  en^ 
nenw  neivo«M  oaft  paalAobéaieonnne  oelaJifcais  avons 
jIflÉae  à  des  autliaa.  S^Hs  taH  les  morte,  'C'est  qu'ils, 
méditent  qnriqne  mawaiB  oinq>.  .Leqœl?  c'est  ^e  que  ' 
|e  veiK  starmtj  et  ye  le  «aocai;  Je  sais  téta,  je  ne 
eus  fiae  Brelaii  qpoar  nea,  «et  je  alai  pas  enoore  jelé 
aa  langue  MX  fAneas.  OéjA^/aioa  iadiee.  A  ior«ede! 
me  creuser  la  cervelle,  j'y  ai  trouvé  une  idée  tquî  se-t 
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rail  excellente,  si  je  découvrais  un  moyen  de  voas 
mêler  à  ce  qu'on  appelle  le  beau  monde... 

Je  lui  expliquai,  bien  vite,  qu^étant  chez  M.  Van 
Klopen ,  un  des  premiers  couturiers  de  Paris ,  j'y 
voyais,  forcément,  beaucoup  de  femmes  de  la  plus 
haute  société. 

—  Cela  ne  suffit  pas  !  dit-il. 

Alors,  les  propositions  de  H.  Van  Klopen  me  revin- 
rent à  Tesprit,  et  je  les  lui  exposai. 
Il  bondit  sur  sa  chaise. 

—  Voilà  l'affaire  1  s'écria-Ul ,  et  la  preuve  mani- 
feste que  la  chance  est  pour  nous.  Il  faut  accepter... 

Ce  n*est  pas  à  cet  homme  excellent  que  je  pouvais 
taire  mes  répugnances,  que  la  réflexion  avait  fort 
accrues. 

—  Qu'adviendra-t-il ,  lui  dis-je ,  si  je  me  résigne  à 
ce  rôle  odieux  que  H.  Van  Klopen  me  propose?  Je  ne 
le  sais  que  trop.  Lui-môme,  en  croyant  m'éblouir,  m'en 
a  montré  les  dangers.  Obligée  d'étaler  des  toilettes 
combinées  pour  forcer  l'attention ,  forcément  je  serai 
remarquée.  Je  ne  me  serai  pas  montrée  au  bois  quatre 

'  fois,  seule,  au  fond  do  ma  voiture  de  louage,  que  cha- 
'  cun  s'imaginera  deviner  quel  métier  j'y  viens  faire. 
Nul  assm*ément  ne  soupçonnera  la  vérité.  On  me 
prendra  pour  une  créature  perdue.  Je  serai  obsédée 
(l'offres  avilissantes ,  poursuivie ,  traquée.  Certes ,  je 
suis  sûre  de  moi  ;  je  serai  toujours  mieux  gardée  par 
mon  orgueil  que  par  la  plus  attentive  des  mères.  Mais 
je  serai  montrée  au  doigt,  et  c'en  sera  fait  de  ma  ré-  [ 
putation. 


L**« 
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Je  ne  parvins  pas  à  le  convaincre. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  une  honnête  fille,  me  dit- 
il,  mais  pour  cela,  précisément,  que  vous  importe  ce 
que  dira  le  monde,  toute  cette  cohue  de  gens  que 
vous  ne  connaissez  pas?  Le  monde  !...  vous  com- 
prendrez ce  que  vaut  son  estime  quand  vous  aurez  vu 
à  quelles  gens  il  Taccorde,  quand  vous  saurez  que  ce 
sont  les  plus  effrontés  et  les  plus  hypocrites,  les  plus 
tarés  et  les  plus  lâches ,  qui  constituent  entre  eux ,  et 
pour  leur  usage,  cette  puissance  idiote  qui  fait  trem- 
bler les  imbéciles,  et  qui  s'appelle  Topinion.  Votre 
avenir  est  en  jeu.  Je  vous  le  répète ,  il  faut  accep- 
ter... 

—  Si  vous  me  le  commandez ,  dis-je. .. 

—  Oui,  je  vous  le  commande,  et  je  vais  vous  ex- 
pliquer pourquoi... 

Pour  la  première  fois ,  M"*  Lucienne  eut  une  réti- 
cence. Les  explications  deTofScier  de  paix,  elle  ne  les 
dit  pas. 

Et  après  une  pause  d'un  instant  : 

—  Vous  savez  le  reste,  mon  voisin,  dit-elle,  puis- 
que vous  m'avez  vue  dans  ce  rôle  inepte  et  ridicule 
de  réclame  vivante,  d'annonce,  de  mannequin  de 
modes. 

Et  les  résultats  ont  été  ce  que  j'avais  prévu..... 
Trouvez  donc  quelqu'un  qui  croie  à  mon  honnêteté!.. 
Vous  avez  entendu  la  Fortin,  ce  soir?  Vous-même^ 
mon  voisin,  pour  quelle  femme  m'avez-vous  prise  ? 
;     Et  cependant  vous  auriez  dû  surprendre    quelque 
chose  de  ma  souflhmce  et  de  mon  humiliation,  le  jour 
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OÙ  VOUS  m'observieas  âtrttentiTemeatt,  m  bois  de  Bou- 
logne... 

Haxence  tressaiïta.  ' 

^  Quoi  !  8*écria-t-iI,ToaB8aTez7... 

—  Ne  viens-je  pas  de  tous  dire  qne  je  eiBins  tou- 
jours d'être  épiée  et  suivie,  et  que  je  veille...  Oui,  je 
sais  qpoTous  avez  essayé  de  Burprendre  ta  secrel  do 
mes  sorties  en  voiluiiB... 

Maxence  voulait  ^excuser. 

—  Restons-en  là ,  prononça-t-élle...  VousToulex 
être  mon  ami,  m'avez-vous  dit? "Maintenant -que  vous 
savez  ma  vie  totft  «entière ,  et  que  voas  me  connais- 
sez presque  comme  je  me  connais  moi-même ,  Téflé- 
chissez. . .  Demain  •  vous  me  direz  vos  réflezionB... 

Et  eBe  sortit. 


QLicvr.  —  Inror.  PATIL  HurORT,  f  2.  ma  âa  Bte-d'Asaièm 
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L'ARGENT  DES  AUTRES 


U  PÈCHE  EN  EAU  TROUBLE 


I 


L'aube  du  1^  novembre  1871  se  levait  pâle  et  glacée, 
blanchissant  le  faite  des  toits.  Une  lueur  livide  et  fur- 
tive  glissait,  comme  au  fond  d'un  puits,  le  long  des 
murs  humides  de  l'étroite  cour  de  V Hôtel  des  Folies. 

Déjà  montaient  ces  rumeurs  confuses  qui  annoncent 
e  réveil  de  Paris,  dominées  par  le  roulement  sonore 
des  voitures  de  laitiers,  par  le  fracas  des  portes  binita- 
lement  refermées,  par  le  claquement  clair  des  pas 
hâtifs  sur  le  bitume  des  trottoirs. 

Maxence  avait  ouvert  sa  fenêtre  et  s'y  était  accoudé 
mais  bientôt  il  fut  pris  d'un  frisson.  Il  referma  la  fe- 
nètre,  jeta  du  bois  dans  la  cheminée,  et  s -allongea  sur; 
son  fauteuil,   présentant  les  pieds  à  la  flamme. 

C'était  un  événement  énorme  qui  venait  de  tomber 
dans  son  existence,  et  autant  qu'il  était  en  lui,  il  s'ef- 
orçait  d'en  mesurer  la  portée  et  d'en  calculer  les  con^ 
séquences  dans  l'avenir* 

T.  n  i 
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Il  ne  pouvait  revenir  du  récit  de  cette  fille  étrange, 
de  ea  franchise  hautaine  à  dérouler  certaines  phase? 
de  sa  vie,  de  son  efFrayante  impassibilité,  de  Timpla* 
cable  mépris  de  l'humanité  que  trahissait  chacune  d« 
ses  paroles. 

Où  avaii^lle  appris  cette  dignité  si  simple  et  si  noble , 
ee  langage  mesuré,  cet  admirable  respect  de  soi  qui 
lui  avait  permis  de  traverser  les  cloaques  sans  y  r^* 
cevoir  une  édaboussure  ? 

Et  encore  sous  l'impression  de  son  attitude,  de  son 
accent  et  de  son  regard  : 

—  Quelle  femme  1  murmurait-il. 
Avant  de  la  connaître,  il  l'aimait. 

Maintenant,  il  était  bouleversé  par  une  de  ses  pas- 
sions exclusives  qui  s'emparent  de  l'ôtre  entier. 

Même,  il  se  sentait  déjà  à  ce  point  sous  le  charme, 
subjugué,  dominé,  fasciné,  il  comprenait  si  bien  qu'il 
allait  cesser  de  s'appartenir,  que  son  libre  arbitre  lui 
échappait,  que  sa  volonté  serait  entre  les  mains  de 
IP"  Lucienne  comme  le  bloc  de  cire  entre  les  doigts 
du  modeleur,  il  se  voyait  si  bien  à  la  discrétion  d'une 
énergie  supérieure  à  la  sienne,  que  la  peur  le  prenait 
presque. 

—  C'est  mon  avenir  que  je  risque  !  pensait-il. 
Et  il  n'était  pas  de  moyen  terme. 

Il  lui  fallait,  ou  fuir  sur-le-champ,  sans  attendre  le 
réveil  de  VP*  Lucienne,  Aiir  sans  détourner  la  tète.. . 
ou  rester,  et  alors  accepter  tous  les  hasards  d^une  fn- 
ourable  passion  pour  une  femme  qui  ne  l'aimerait  peut- 
être  jamais 


• .  • 
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Et  il  restail  pantelant  entre  ces  deux  partis,  comme 
an  voyageur  qui,  tout  à  coup,  verrait  se  bifurquer  U 
routé  inconnue  où  il  marche,  et  qui  ne  saurait  laquelle 
prendre  des  deux  voies  ouvertes  devant  lui,  sachaii 
que  Tune  conduit  au  but  et  l'autre  à  un  abîme. 

Seulement,  le  voyageur,  s'il  se  trompe  et  s'il  le  re- 
connaît, est  toujours  libre  de  rebrousser  chemin. 

L*Iiomme,  dans  la  vie,  ne  peut  plus  revenir  à  son  ' 
point  de  départ.  Chaque  pas  qu'il  fait  est  définitif.  S'il 
s'est  trompé,  s'il  s'est  engagé  sur  la  route  fatale,  tant 
pis!... 

—  Ahl  n'importe!  s'écria  Maxence.  Il  ne  sera  pas 
dit  que,  par  lâcheté,  j'aurai  laissé  s'envoler  le  bonheur 
qui  passe  à  ma  portée.  Je  reste. . . 

Et  aussitôt,  il  se  mit  à  examiner  ce  que  raisonna- 
blement il  était  en  droit  d'attendre. 
CSar  il  ne  se  méprenait  pas  aux  intentions  de  M*^  Lu- 

denne. 

En  lui  disant  :  c  —  Voulez- vous  ôtre  amis?  t  C'est 
bien  cela  qu'elle  avait  prétendu  et  voulu  dire  :  unique- 
ment amis. 

—  Et  cependant,  songeait  Maxence,  si  je  ne  lui  avais 
pas  inspiré  un  intérêt  réel,  se  serait-elle  si  entière- 
ment confiée  à  moi?  Elle  n'ignore  pas  que  je  l'aime, 
et  elle  sait  trop  la  vie  pour  supposer  que  je  cesserai  de 
l'aimer  lorsqu'elle  m'aura  permis  une  certaine  intimité. 

A  cette  idée,  des  bouffées  d'espérance  lui  montaient 
au  cerveau. 

— -  Ma  maîtresse,  jamais,  évidemment,  ••  disait-il. 
Mai»  Wi  WaaiM.  •  •  pourquoi  pas?.  •• 


4  L'ARGENT  DES  AUTRES 

Hds  presque  aussitôt,  le  plus  amer  découragement 
s'emparait  de  lui.  Il  réfléchissait  que  i/P*  Lucienne 
avait  peut-être,  à  le  choisir  ainsi  pour  confident^  quel- 
que intérêt  décisif  qu*il  ne  soupçonnait  pas.  Et  pour- 
quoi non? 

Elle  lui  avait  dit  la  vérité,  il  en  était  sûr,  il  Feût 
juré. 

Lui  avait-elle  dit  toute  la  vérité  T 

Assurément  non,  puisqu'elle  lui  avait  tu  les  expli^ 
cations  de  roflicier  de  paix.  Quelles  étaient-elles? 

A  se  résigner  au  rôle  que  lui  avait  miposé  Van-Klo- 
pen,  qu'avait-elle  gagné?  Était-elle  plus  avancée? 
Avait-elle  réussi  à  soulever  un  coin  du  voile  qui  re- 
couvrait sa  naissance?  Était-elle  sur  les  traces  de  ses 
ennemis  et  avait-elle  découvert  le  mobile  de  leur 
haine? 

—  Ne  serais-je,  pensait  Maxence,  qu'un  des  pions 
de  la  partie  qu'elle  joue?- Qui  me  dit  que  si  elle  la 
gagne,  elle  ne  me  plantera  pas  là?. . . 

Peu  à  peu,  malgré  tout,  le  sommeil  le  gagnait,  et 
lorsqu'il  croyait  calculer,  déjà  il  dormait,  en  murmu- 
rant le  nom  de  Lucienne. 

Le  grincement  de  sa  porte  qui  s'ouvrait  l'éveilla  en 
sursaut. 

B  se  dressa  sur  ses  jambes. 

M"*  Lucienne  entra. 

—  Gomment  !  lui  dit-elle,  vous  ne  tous  êtes  pas 
couché  ?.«• 

—  Vous  m'aviez  recommandé  de  refléchir,  répon- 
dit-il, j'ai  réfléchi ..  • 
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n  consulta  sa  montre,  elle  marquait  midi. 

—  Ce  qui  n'empêche,  ajouta-t-ii,  que  je  me  suis  en 
dormi  sur  mon  fauteuil.  • . 

Tous  les  doutes  qui  l'assiégeaient  au  moment  où  le 
sommeil  s'était  emparé  de  lui,  se  représentaient  à  son 
esprit  avec  une  douloureuse  vivacité. 

—  Et  non-seulement  j'ai  dormi,  reprit-il,  mais  j'ai 
rêvé. 

La  jeune  fille  arrêta  sur  lui  ses  grands  yeux  noirs, 
et  gravement  : 

—  Pouvez-vous  me  dire  votre  rêve  ?  interrogea-t- 
elle. 

Il  hésita.  S'il  eût  eu  une  minute  seulement  de  ré« 
flexion,  peut-être  n'eût-il  pas  parlé. 
Mais  il  était  pris  à  rimprovjste. 

—  J'ai  rêvéy  répondit-il,  que  nous  étions  amis,  dans 
l'acception  la  plus  pure  et  la  plus  noble  de  ce  mot. 
Intelligence,  cœur,  volonté,  ce  que  je  suis  et  ce  que  je 
puis,  je  mettais  tout  à  vos  pieds.  Vous  acceptiez  le 
dévouement  le  plus  entier  qui  fût  jamais,  le  plus  res- 
pectueux  et  le  plus  tendre.  Oui;  nous  étions  bien  amis, 
et  sur  une  espérance  à  peine  entrevue,  et  jamais  ex- 
primée, je  bâtissais  tout  un  avenir  de  bonheur. .  • 

D  s'arrêta. 

—  Eh  bien?  interrogeà-t-elle. 

—  Eh  bien  !  au  moment  où  je  croyais  toucher  à  la 
réalisation  de  mes  espérances,  il  arrivait  que  tout  à 
coup  le  mystère  de  votre  naissance  vous  était  révélé... 
Vous  retrouviez  une  famille,  noble,  puissante,  riche... 
Vous  qui  n'avez  pas  de  nom,  vous  repreniez  le  nom 
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illustre  qu^on  vous  avait  volé. . .  Vos  ennemis  étaient 
écrasés,  et  tous  vos  droits  vous  étaient  rendus...  Ce 
n'était  plus  le  huit  ressorts  de  chez  Brion  qui  s'arrêtait 
devant  la  porte  de  YHôiel  des  Folies^  mais  une  voi- 
ture largement  armoriée...  Cette  voiture,  timbrée  i 
vos  armes,  était  la  vôtre,  et  elle  vous  attendait  pour 
vous  conduire  à  votre  hôtel  du  faubourg  Saint-Ger- 
main ou  â  votre  château  patrimonial...  Vous  y  preni*»* 
place... 
Il  s'interrompit  encore. 

—  Et  vous?  demanda  la  jeune  fille. 

Maxence  maîtinsa  un  de  ces  spasmes  nerveux  qoi 
se  résolvent  en  larmes,  et  d'un  air  sombre  : 

—  Moi,  répondit-il,  debout  sur  le  bord  du  trottoir, 
j'attendais  de  vous  un  souvenir,  un  mot,  un  regard... 
Vous  aviez  oublié  jusqu'à  mon  existence...  Votre  co- 
cher enleva  ses  chevaux  qui  partirent  au  galop,  et 
bientôt  je  vous  perdis  de  vue...  Et  une  voix  alors,  fil 
voix  inexorable  de  la  réalité,  me  cria  :  c  Tu  ne  la  re- 
verras jamais!...  » 

D'un  mouvement  superbe  M^  Ludenne  s'était  re- 
dressée. 

—  Ce  ii*est  pas  avec  votre  cœur,  je  l'espère,  que 
vous  me  juges,  monsieur  Maxence  Favoral,  pronon- 
ça-t-elle. 

n  trembla  de  l'avoir  offensée,  et  vivement  : 

—  Je  vous  en  conjure...  commença-Wil. 

Mais  elle  poursuivait,  d'une  voix  oii  vibrait  toute 
son  âme  : 

—  Je  ne  suis  pas  de  ceux  oui  Ifiohement  renient  leur 
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passé.  Le  jour  où  Tofflcier  de  paix  m'a  iirée  des  pri" 
sons  de  Versailles,  je  lui  ai  dit  que  j'allais  y  rentrer, 
s'il  ne  me  donnait  pas  sa  parole  do  faire  pour  moa 
amie  tout  ce  qu'il  eût  fait  pour  moi.  Votre  rôve  ne  s€ 
réalisera  jamais,  on  ne  voit  de  ces  choses-là  que  dans 
les  drames  du  boulevard.  S'il  se  réalisait  pourtant,  si 
la  voiture  aimoriée  s'arrêtait  à  la  porte ,  le  compagnon 
des  mauvais  jours,  l'ami  qui  pour  payer  ma  dette  m'a 
offert  l'argent  de  son  mois^  y  aurait  une  place  à  mes 
côtés . . . 

C'était  plus  de  bonheur  que  n'osait  en  rêver  Ha- 
xence.  Il  eût  voulu  parler,  inventer,  pour  traduire  sa 
reconnaissance,  des  expressions  nouvelles,  de  ces 
mots  qui  semblent  manquer  aux  situations  excessives. 
Mais  il  suffoquait,  et,  accumulées  par  tant  d'émotions 
successives,  les  larmes  montaient  à  ses  yeux.  •« 

D'un  mouvement  passionné,  il  saisit  la  main  de 
M^  Lucienne,  et,  la  portant  à  ses  lèvres ,  il  la  couvrit 
de  baisers.  •• 

Doucement,  mais  résolument  elle  se  dégagea,  (A 
arrêtant  sur  lui  son  beau  regard  clair  : 

—  Amis  1  prononja-t-elle. 

Il  eût  suffi  de  son  accent  pour  dissiper,  s'il  en  eût 
eu,  les  illusions  présomptueuses*  de  Maxence.  Mais  i] 
n'avait  pas  d'illusions. 

—  Uniquement  amis,  répondit-il ,  jusqu'au  jour  où 
vous  serez  ma  femme.  Vous  ne  pouvez  me  défendre 
d'espérer.  Vous  n'aimez  personne  ?  • . . 

—  Personne. 

—  E3i  bien  !  puisque  nous  allons  marcher  dans  la 


8  L'ARGENT  DES  AUTRES 

vie,  du  même  pas  et  la  main  dans  la  main,  laissez-mci 
croire  que  nous  trouverons  Tamour  à  un  détour  de  la 

foute^. 

Elle  ne  répondit  pas. 

Et  ainsi  se  trouva  scellé  entre  eux  un  traité  d'amitié 
auquel  ils  devaient  rester  si  exactement  fidèles,  que 
jamais  le  mot  d'amour  ne  monta  jusqu'à  leurs 
lèvres. 

En  apparence  leur  existence  n'en  fut  pas  mo- 
difiée. 

Chaque  matin,  comme  par  le  passé,  dès  sept  heures, 
H^  Lucienne  se  rendait  chez  M.  Van-Klopen,  et  une 
heure  plus  tard,  Maxence  partait  pour  son  bureau. 

Le  soir,  ils  se  retrouvaient,  et  comme  l'hiver  était 
venu,  ils  passaient  leur,  soirée  sous  la  même  lampe, 
au  coin  du  feu. 

Mais  ce  qu*il  était  aisé  de  prévoir  arriva* 

Nature  indécise  et  faible,  Maxence  ne  tarda  pas  à 
subir  Tinfluence  du  caractère  énergique  et  obstiné  de  la 
jeune  fille.  Elle  lui  infusa,  en  quelque  sorte  dans  les 
veines,  un  sang  plus  généreux  et  plus  chaud.  Petit  à 
petit,  elle  le  pénétra  de  ses  idées,  et  de  sa  volonté  lui 
en  fit  une. 

Il  lui  avait  dit,  en  toute  sincérité,  son  histoire,  les 
misères  de  la  maison  paternelle,  les  rigueurs  exa-» 
gérées  et  la  parcimonie  de  M.  Favoral,  la  timidité 
soumise  de  sa  mère,  le  caractère  déterminé  de 
M"*Gilberte. 

n  ne  lui  avait  rien  dissimulé  de  son  passé,  de  ses 
«rreors  ni  de  ses  folies,  s'accusant  même  de  celles  de 
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ses  actions  dont  le  souvenir  lui  était  le  plus  pénible, 
comme  d'avoir,  par  exemple,  abusé  de  TafTection  de 
sa  mère  et  de  sa  sœur,  pour  leur  extorquer  tout  Tar- 
guent qu'elles  gagnaient. 

Il  lui  avait  avoué,  enfin,  qu'il  ne  travaillait  qu'à  son 
3orps  défendant,  contraint  et  forcé  par  la  nécessité, 
qu'il  n'était  rien  m'oins  que  riche,  que,  bien  qu'il  prît 
son  repas  du  soir  chez  ses  parents,  ses  appointe- 
ments lui  sufiKsaient  à  peine,  et  que  même  il  avait  des 
dettes. 

Mais  il  espérait  bien ,  ajoutait-il ,  qu'il  n'en  serait 
pas  toujours  ainsi,  qu'il  verrait  le  terme  de  tant  de 
misères  et  de  privations.- 

—  Mon  père  a,  pour  le  moins,  cinquante  mille  livres 
de  rentes,  disait-il,  tôt  ou  tard  je  serai  riche.. 

Loin  de  sourire  à  M"*  Lucienne,  cette  perspective 
lui  fit  froncer  le  sourcil. 

—  Ah  !  votre  père  est  millionnaire  !  interrompit-elle. 
Eh  bien!  je  m'explique  comment,  à  vingt-cinq  ans, 
après  avoir  refusé  toutes  les  positions  qui  vous  ont 
été  offertes,  vous  n'avez  pas  déposition.  Vous  comptiez 
sur  votre  père  et  non  sur  vous.  Jugeant  qu'il  travail- 
lait assez  pour  deux,  vous  vous  êtes  bravement  croisé 
les  bras,  attendant  que  vous  échoie  la  fortune  qu'il 
amasse,  que  vous  considérez  comme  vôtre,  et  dont 
il  ne  vous  paraît  que  l'administrateur... 

I    Cette  morale  devait  sembler  un  peu  roide  à  Ma- 
zence. 

—  Je  pense,  commença-t-il,  que  du  moment  où  l'on 
est  le  fils  d'une  famille  riche... 

T  n.  !• 
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—  On  a  le  droit  d'être  inutile,  n*est«ce  pas?  acheva 
la  jeune  fille. 

—  Certainement  non,  mais.... 

—  Il  n*y  a  pas  de  mais  qui  tienne.  Et  la  preuve 
que  votre  calcula  été  mauvais,  c'est  qu'il  vous  a  conduit 
là  où  vous  êtes,  et  qu'il  vous  a  enlevé  votre  libre  ar« 
bitre  et  le  droit  de  faire  votre  volonté.  Se  mettre  à  la 
discrétion  d'un  autre,  cet  autre  fût-il  un  père,  est  tou- 
jours niais,  et  on  est  à  la  discrétion  de  celui  dont  on 
attend  de  l'argent  qu'on  n'a  pas  gagné.  Croyez  bien 
que  votre  père  n'eût  pas  été  si  dur  s'il  eût  été  bien 
convaincu  que  vous  ne  sauriez  pas  vous  passer  de 
lui... 

Il  voulait  discuter,  elle  l'arrêta. 

—  Vous  faut-il  la  preuve  que  vous  êtes  à  la  merci 
de  M.  Favoral?  reprit-elle.  Soit!  Vous  avez  parlé  de 
m'épouser... 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  !... 

--  Eh  bien,  allez  donc  en  parler  à  votre  père!... 

—  Je  suppose.... 

—  Vous  ne  supposez  pas,  vous  êtes  parfaitement 
sûr  qu'il  vous  refuserait  tout  net  et  sans  réplique 
son  consentement..* 

—  Je  saurais  m'en  passer... 

—  Vous  lui  feriez  des  sommations  respectueuses, 
roulez-vous  dire,  et  vous  passeriez  outre.  Jel'admetb. 
Kais  lui,  savez-vous  ce  qu*il  ferait?  il  s'arrangerait  de 
lelle  sorte  qae  jamais  vous  n'auriez  un  centime  de 
sa  fortune... 

Maxence  n'avait  jamais  songé  â  cela. 
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—  Donc,  reprit  gaiement  la  jeune  fille,  bien  qu'il  ne 
soit  encore  aucunement  question  de  mariage,  sachez 
vous  assurer  rindépendance,  c'est-à-dire  de  quoi  vivre, 
etpource...!  travaillons!... 

C'est  de  ce  moment  que  M**  Favoral  put  remarquer 
en  son  fils  ce  changement  qui  l'avait  si  fort  étonnée. 

Sous  l'inspiration,  sous  l'impulsion  de  M^  Lucienne, 
Maxence  avait  été  soudainement  pris  d'une  ardeur  de 
travail  et  d'un  désir  de  gagner  dont  jamais  on  ne  l'eût 
cru  capable.  ' 

n  n'arrivait  plus  trop  tard  i  son  bureau  maintenant 
et  n,avait  plus  à  la  fin  de  chaque  mois  des  dix  et 
quinze  francs  d'amende  à  payer. 

Sitôt  levée,  tous  les  matins,  M"*  Lucienne  venait 
frapper  à  sa  porte. 

—  Allons,  debout!  lui  criait-elle. 

Et  vite  il  sautait  à  bas  de  son  lit,  et  il  s'habillait 
pour  pouvoir  la  saluer  avant  qu'elle  ne  partit. 

Le  soir,  sitôt  la  dernière  bouchée  de  son  dîner 
avalée,  il  aocjui-ait  se  mettre  à  copier  les  rôles  qu'il 
se  procurait  chez  le  successeur  de  M*  Chapelain. 

Et  souvent  il  travaillait  fort  avant  dans  la  nuit, 
pendant  que,  près  de  lui,  M"*  Lucienne  s'appliquait  à 
quelque  ouvrage  de  broderie  où  elle  excellait,  ouvrage 
bien  rétribué,  d'ailleurs,  car  la  mode  commençait  à 
venir,  pour  les  femmes,  de  ces  vêtements  brodés  ^ 
la  main,  si  élégants  et  si  coûteux. 

La  jeune  fiille  était  le  caissier  de  l'association,  ei 
elle  apportait  à  l'administration  du  capital  social  une 
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si  habile  et  une  si  sévère  économie ,  que  Maxence  eut 
bientôt  achevé  de  désintéresser  ses  créanciers. 

—  Savez-vous,  lui  disait-elle,  à  la  fin  de  décembre, 
qu'à  nous  deux ,  ce  mois-ci ,  nous  avons  gagné  plus 
de  six  cents  firancs  I 

Le  dimanche,  seulement,  après  une  semaine  dont 
pas  une  minute  n*avait  été  perdue ,  ils  se  permettaient 
quelques  distractions. 

Si  le  temps  n'était  pas  trop  mauvais,  ils  sortaient 
ensemble ,  dînaient  dans  quelque  modeste  restaurant , 
et  terminaient  leur  journée  au  théâtre,  à  l'Opéra- 
Gomîque ,  le  plus  souvent ,  car  M"*  Lucienne  avait 
gardé  une  véritable  passion  pour  la  musique ,  de  ce 
temps  où ,  aux  BatignoUes ,  elle  avait  pour  voisin  un 
vieux  compositeur. 

\yant  ainsi  une  existence  commune ,  jeunes  tous 
deux,  libres,  n'ayant  leurs  chambres  séparées  que 
par  la  largeur  du  palier,  il  était  dilDSciie  que  l'on  crut 
à  l'innocence  de  leurs  relations. 

Les  propriétaires  de  VHôtel  des  Folies  y  croyaient 
moins  que  personne. 

MiÔB  comme  le  jour  où  la  Fortin  s'était  avisée  de 
dire  son  avis  à  ce  sujet ,  Maxence  furieux  l'avait  me- 
nacée de  donner  congé ,  elle  n'en  soufflait  plus  mot 
devant  lui ,  et  se  contentait  de  rire  aux  larmes  avec 
ses  autres  locataires ,  de  ce  qui  leur  paraissait  la  plus 
inutile  et  la  plus  ridicule  des  hypocrisies. 

lis  n'étaient  pas  seuls  de  leur  avis. 

H^^  Lucienne  ayant  continué  de  se  montrer  au  bois 
les  jours  où  l'après-midi  était  belle,  le  nomlre  n'a- 
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vait  fait  que  croître  des  imbéciles  qui  l'obsédaient , 
qui  la  suivaient  ou  qui  la  faisaient  suivre. 

Parmi  les  plus  obstinés  se  distinguait  M.  Gosteclar, 
lequel  se  plaisait  à  déclarer,  sur  sa  parole  d'honneur, 
avoir  perdu  le  sommeil  et  le  goût  des  affaires  depuis 
le  jour  où ,  en  compagnie  de  M.  Saint-Pavin  ^  il  avait 
aperçu  M"*  Lucienne, 

Les  démarches  de  son  valet  de  chambre  et  les 
lettres  qu'il  avait  écrites  étant  demeurées  stériles, 
M.  Costeclar  avait  fini  par  prendre  le  parti  d'agir  de 
sa  personne,  et  galamment  il  était  venu  se  poster  de 
faction  devant  V Hôtel  des  Folies. 

Sa  stupeur  fut  grande  lorsqu'il  en  vit  sortir 
M^^  Lucienne  donnant  le  brai^  à  Maxence  ,  et  son  dé- 
pit fut  plus  grand  encore. 

—  Cette  fille  est  stupide ,  pensa*t-il ,  de  me  pré- 
férer un  garçon  qui  n'a  pas  dix  louis  par  mois  à  dé- 
penser. Mais  rira  bien  qui  rira  le  dernier,  • , 

Et  comme  il  était  homme  d'expédients ,  il  s'en  alla , 
dès  le  lendemain,  flâner  aux  environs  du  Comptoir  da 
crédit  mutuel,  et  ayant  rencontré,  par  hasard,  M.  Fa- 
voral ,  il  lui  raconta  que  son  fils ,  Maxence ,  se  ruinait 
pour  une  demoiselle  dont  les  toilettes  faisaient  scan- 
dale, lui  insinuant  délicatement  qu'il  était  de  son 
devoir,  à  lui ,  père  de  famille ,  de  mettre  ordre  à 
cela. 

C'était  l'époque,  précisément,  oii  Maxence  songeait 
à  se  faire  admettre  dans  les  bureaux  du  Comptoir 
de  crédit  mutueL 
Il  est  vrai  que  l'idée  n'était  pas  de  lui^   et  que 
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même,  il  l'avait  très*vivement  repoussée, quand,  pour 
la  première  fois ,  M^  Lucienne  la  lui  avait  offerte. 

—  Être  employé  dans  la  même  administration  que 
mon  père!  s'était-il  écrié.  Retrouver  à  mon  bureau 
le  despotisme  mtolérable  de  la  maison  paternelle  I 
J' aimerais  mieux  casser  des  pierres  sur  les  chemins. 

Hais  la  jeune  fiille  n'était  pas  d'une  trempe  à  renon- 
cer aisément  à  un  projet  conçu  par  elle,  et  longue- 
ment médité. 

Elle  revint  à  la  charge ,  avec  cet  art  infini  des  fem- 
mes, qui  s'entendent  si  merveilleusement  à  tourner 
la  volonté  qui,  de  front,  leur  réssite. 

De  quelque  côté  que  se  rejetâtMaxence,  il  se  trouva 
comme  cerné  par  cette  idée,  qui  sembla,  dès  lors,  se 
dégager  spontanément ,  et  plus  pressante  chaque  fois, 
des  moindres  incidents  de  l'existence  quotidienne. 

Qu'il  lui  échappât  une  plainte  de  la  situation  ac- 
tuelle, ou  qu'il  s'oubliât  à  bâtir  dans  l'avenir  quelque 
château  en  Espagne,  la  réponse  de  M"*  Lucienne  était 
la  même  : 

—  Nous  aurions  tort  de  nous  plaindre,  car  malgré 
l'exiguïté  de  nos  ressources,  notre  position  s'est  amé- 
liorée. ».  mais  nous  aurions  toit  également  de  nous 
bercer  d'espérances  riantes,  car  nos  gains  sont  si 
modestes,  qu'il  nous  faudra  dos  années  avant  d'amas- 
ser le  capital  indispensable  à  la  plus  humble  en- 
Ireprise. 

Conclusion  :  il  faudrait  chercher  autre  chose  que 
cet  emploi  de  chemin  de  fer  qui  ne  rapporte  que  deux 
cents  francs  par  mois» .« 
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Si  dominé  que  fût  Maxence,  les  conti/iuelles  at- 
taques de  la  jeune  fille  ne  pouvaient  lu^  échapper. 

—  Ah  ça  !  pensaît-ily  pourquoi,  diablo  !  tient-elle  si 
Tort  à  me  voir,  avec  mon  père,  dans  les  bureaux  de 
H.  deThallerî 

Ce  qui  n'empêche,  que  peu  à  peu,  il  finit  par  se 
persuader  que  ce  parti  était  le  seul  raisonnable,  le 
seul  pratique,  le  seul  qui  lui  offrît  quelques  chances 
de  fortune.  Et  un  soir,  surmontant  ses  dernières 
répu^ances  : 

—  Je  vais  en  parler  à  mon  père ,  dit-il  à  }/P*  Lu- 
cienne. 

Mais  soit  que  véritablement  il  eût  été  influencé  par 
la  courageuse  révélation  de  M.  Costeclar,  soit  pour 
tout  autre  motif,  M.  Favoral  rejeta  bien  loin  la  re- 
quête de  son  fils,  disant  qu*il  était  impossible  de 
confier  un  emploi  a  un  garçon  qui  était  en  train  de 
gâter  son  avenir  pour  une  créature  perdue. 

Maxence  était  devenu  cramoisi  de  colère,  en  en- 
tendant traiter  ainsi  une  femme  qu'il  aimait  éperdû- 
ment,  et  qui  bien  loin  de  le  perdre,  le  sauvait.  Il 
avait  essayé  de  la  défendre,  mais  bien  inutilement, 
et  il  était  revenu  à  VHôlel  des  Folies  dans  un  état 
d'exaspération  indescriptible. 

—  Voilà  où  a  abouti  la  démarche  que  vous  m'avez 
conseillée,  dit-il  à  M^  Lucienne,  après  lui  avoir  avoir 
raconté  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Elle  n'en  parut  ni  surprise  ni  irritée. 

—  C'est  bien  !  répondit-elle  simplement 

liait  liaxence  ne  pouvait  prendre  si  placidement 
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son  parti  d'une  si  cruelle  déception^  et,  à  mille  lieues 
de  soupçonner  M.  Gosteclar  : 

—  Voilà  pourtant,  ajouta-t-il,  le  résultat  des  can- 
cans de  tous  ces  boutiquiers  stupides,  qui,  dès  que 
vous  sortez  en  voiture,  accourent  sur  le  seuil  de 
leur  porte . .  • 

Dédaigneusement  la  jeune  fille  haussa  les  épaules. 

—  Je  l'avais  pràvu,  fit-elle,  le  jour  où  j'ai  ae- 
cepté  les  offres  de  M.  Van-Klopen. 

—  Tout  le  monde  vous  croit  ma  maîtresse. 

—  Que  m'importe ,  puisque  ce  n'est  pas  ! 

Ce  que  Maxence  n'osait  avouer,  c'est  que  c'était 
là  précisément  ce  qui  redoublait  sa  colère  ;  c'est  que 
songeant  à  ce  terrible  c  qu'en  dira-tron  »,  qui  est  la 
boussole  des  imbéciles  et  des  faibles ,  il  se  deman- 
dait ce  qu'on  penserait  de  lui ,  si  la  vérité  venait  à 
être  connue,  et  s'il  ne.  serait  pas  couvert  de  ri- 
dicule. 

—  Nous  devrions  déménager,  reprit-il. 

—  Â  quoi  bon  I  Partout  où  nous  irions,  ce  serait 
la  même  chose.  Nos  relations  offrent  trop  de  prise 
à  la  calomnie  pour  qu'elle  nous  épargne.  Je  tiens  à 
ce  quartier,  d'ailleurs.  •  • 

—  Et  moi  je  suis  trop  votre  ami  pour  ne  pas 
vous  avouer  que  vous  y  êtes  absolument  perdue  de 
réputation. .. 

—  Je  n'ai  de  comptes  à  rendre  à  personne.. 

—  Sauf  à  votre  ami  le  conunissaire  de  police, 
cependant. 

Un  pâle  sourire  effleura  les  lèvres  de  la  jeune  fille. 
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—  Oh  !  lui,  prononça-t-elle,  il  sait  la  vérité, 

—  Vous  l'avez  donc  revu? 

—  Plusieurs  fois. 

-*  Depuis  que  nous  nous  connaissons? 

—  Oui. 

—  Et  vous  ne  me  l'avez  pas  ditl 

—  Je  n'ai  pas  cru  que  ce  fût  nécessaire. 
Maxence  n'insista  pas,  mais  à  la  douleur  aiguë  qui 

le  mordit  au  cœur,  il  comprit  combien  VP*  Lucienne 
lui  était  chère. 

—  Elle  a  des  secrets  pour  moi,  se  disait-il,  pour  moi 
qui  me  serais  fait  un  crime  d'en  avoir  pour  elle  ! 

Quels  secrets?  Lui  avait-elle  dissimulé  qu'elle  pour- 
suivait un  but  qui  était,  en  quelque  sorte,  devenu 
celui  de  sa  vie?  Lui  avait-elle  caché  que  soutenue, 
stimulée  et  servie  par  son  ami  l'officier  de  paix,  devenu 
le  commissaire  de  police  du  quartier,  elle  espérait  péné- 
trer le  mystère  de  sa  naissance  et  se  venger  des  misé-. 
râbles  qui  par  trois  fois  avait  essayé  de  se  défaire  d'elle  ? 

Jamais  elle  n'avait  reparlé  de  ses  projets,  mais  il 
était  évident  qu'elle  ne  les  avait  pas  abandonnés,  car 
elle  eût  du  même  coup  renoncé  à  ses  exhibitions  au 
bois  de  Boulogne,  qui  lui  étaient  un  abominable  sup- 
plice. 

Mais  la  passion  ne  raisonne  ni  ne  discute  : 

— -  Elle  se  défie  de  moi,  qui  donnerais  ma  vie  pour 
elle!  répétait  Maxence. 

Et  cette  idée  lui  était  si  pénible,  qu'il  résolut  de  s'en 
éclaircir  coûte  que  coûte,  préférant  le  pire  malheur  a 
angoisse  qui  le  déchirait. 
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Et  dès  quMl  se  retrouva  seul  avec  M^  Lucienne, 
6*armant  de  tout  ce  qu'il  avait  de  courage,  et  la  regar- 
dant bien  dans  les  yeux  : 

—  Vous  ne  me  parlez  plus  de  vos  ennemis?  lui  dit-Q 
d'un  ton  brusque. 

Elle  dut  deviner  ce  qui  se  passait  en  lui,  et  douce- 
ment: 

—  C'est  que  je  n'en  entends  plus  parler  moi-môme, 
répondît-elle,  c'est  qu'ils  ne  donnent  plus  signe  de 
vie... 

—  Alors  vous  avez  renoncé  à  vos  desseins  T 

—  Aucunement. 

—  Quelles  sont  donc  vos  espérances,  et  où  en  seul» 
elles  ? 

—  Si  extraordinaire  que  cela  doive  vous  paraître,  je 
vous  avouerai  que  je  n'en  sais  rien.  Mon  ami  le  com- 
missaire de  police  a  son  plan,  j'en  suis  sûre,  et  il  le 
poursuit  avec  une  obstination  que  rien  ne  lasse,  mais  il 
ne  me  l'a  pas  confié.  Je  ne  suis  entre  ses  mains  qu'un 
instrument  docile.  Jamais  je  ne  prends  une  détermi- 
nation sans  le  consulter,  et  ce  qu'il  me  dit  de  &ire,  je 
le  fais. 

Maxence  tressauta  sur  sa  chaise. 

—  Est-ce  donc  lui,  fit-il  d'un  accent  d'amère  ironie, 
qui  vous  a  suggéré  l'idée  de  notre  association...  frater-  ' 
neUe  T  | 

Les  sourcils  de  la  jeune  fille  se  froncèrent.  Le  to* 
de  cette  espèce  d'interrogatoire  la  blessait  visible* 
ment.    . 

—  n  ne  l'a  pas  désapprouvée  du  moins,  Ot-elle. 
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MaîB  cette  réponse  était  juste  assez  évasive  pour  irri- 
ter l'inquiétude  de  Maxence. 

—  Est-ce  de  lui  aussi,  poursuivit-il,  que  vous  est 
venue  cette  belle  inspiration  de  me  faire  entrer  au 
Comptoir  de  crédit  mutuel? 

—  Oui,  c'est  lui. 

—  Dans  quel  but? 

—  Il  ne  me  Ta  pas  expliqué. 

^  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  prévenu? 

—  Parce  qu'il  m'avait  priée  de  ne  pas  vous  prévenir.  • 
De  rouge  qu'il  était  au  début,  Maxence  devint.fort  pâle. 

—  Ainsi,  reprit-il,  c'est  cet  homme  de  police  qui 
décidément  est  l'arbitre  de  ma  destinée,  et  si  demain 
il  vous  commandait  de  rompre  avec  moi... 

M^  Lucienne  se  dressa. 

—  Assez!  interrompit-elle,  d'une  voix  brève,  assez! 
n  n'est  pas  dans  ma  vie  un  acte  qui  donne  à  mon  plus 
cruel  ennemi  le  droit  de  suspecter  ma  loyauté,  et  voici 
que  vous  m'accusez  d'une  lâche  trahison!  Qu'avez- 
vous  à  me  reprocher?  N'ai-je  pas  été  toujours  fidèle 
au  pacte  d'alliance  juré  entre  nous?  N'ai-je  pas  été 
toujours  pour  vous  le  meilleur  des  camarades  et  li 
plus  dévoué  des  amis?  Je  me  suis  tue  quand  Phommc 
en  qui  j'avais  toute  confiance  me  priait  de  me  taire, 
mais  il  savait  que  si  vous  m'interrogiez,  je  parlerais, 
il  était  prévenu.  M'avez-vous  interrogée?...  Et  main- 
tenant que  vous  fant-il  de  plus?  Que  je  me  justifie 
d'une  accusation  absurde ,  que  je  m'abaisse  jusqu'à 
calmer  les  soupçons  de  votre  esprit  malade?  C'est  ce 
que  je  ne  ferai  pas... 
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Elle  n'avait  peut-être  pas  absolument  raison.  Haa 
Maxence  avait  tort,  il  le  reconnut,  il  pleura,  il  implora 
un  pardon  qui  lui  fut  accordé,  et  cette  explication  ne  fit 
que  resserrer  les  liens  déjà  si  forts  qui  l'attachaient. 

Il  est  vrai  qu'à  dater  de  ce  jour,  usant  de  la  pernûs- 
sion  qui  lui  avait  été  donnée,  il  s'informa  sans  cesse 
des  démarches  et  des  espérances  de  M^  Lucienne. 

Elle  lui  apprit  que  son  ami  le  commissaire  s'était 
livré,  à  Louveciennes,  aux  plus  minutieuses  investiga- 
tions. 

Elle  lui  apprit  que  désormais  le  valet  de  pied  qui 
l'accompagnait  au  bois  n'était  pas  un  valet  de  pied  de 
chez  Brion,  mais  bien  un  agent  de  la  sûreté.  . 

Et  enfin  un  jour  : 

—  Mon  ami  le  commissaire,  dit-elle,  prétend  qu'il 
tient  enfin  la  bonne  pigta 
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Telle  était  exactement  la  situation  de  Maxence  et  de 
IIP*  Lucienne,  ce  samedi  soir  du  mois  d'avril  1872, 
où  la  police  se  présenta  rue  Saint-Gilles  pour  arrêter 
H.  Vincent  Favoral,  accusé  de  détournements  et  de 
faux. 

Si  terrible  Ait  le  coup,  si  soudain  et  si  imprévu,  que 
Maxence,  tout  d*abord,  en  perdit  jusqu'à  la  faculté  de 
réfléchir. 

Mais  losrqu'il  eut  assuré  l'évasion  de  son  père,  après 
que  le  conmiissaire  de  police  eut  achevé  ses  perqui- 
sitions, dès  que  se  furent  retirés  les  anciens  amis  du 
caissier  du  Crédit  mutuel^  M.  Chapelain,  H.  et  M^ 
Desclavettes  et  le  papa  Desormeaux,  c'est  vers  W^ 
Lucieane  que  B*élancèrent  toutes  les  pensées  de 
Maxence. 

Elle  avait  pris  sur  lui  un  si  complet  empire,  il  s'était 
si  invinciblement  accoutumé  à  se  reposer  sur  elle,  à 
la  consulter  en  tout^à  n*agir  que  d'après  ses  inspira- 
tions, que  séparé  d'elle,  au  moment  d'une  crise  affreuse, 
il  était  comme  un  corps  sans  âme. 

Il  brûlait  de  courir  jusqu'à  VHôiel  des  Folies^  ra- 
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conler  à  M"""  Lucienne  ce  qui  se  passait,  en  lui  deman- 
dant des  consolations,  du  courage  et  des  conseils. 

Sur  les  instances  de  M"**  Favoral  et  de  M"*  Gilberte, 
il  resta  rue  Saint-Gilles. 

Et  c'était  un  cruel  sacrifice,  car  il  songeait  que  IP 
Lucienne  l'attendait.  Us  devaient,  ce  so  ir-là,  aller  ensem- 
ble au  théâtre/ et  ils  avaient  projeté  de  passer  à  la  cam- 
pagne la  journée  du  lendemain.  Et  il  se  disait  : 

—  Que  va-t-elle  imaginer,  en  ne  me  voyant  pas 
rentrer?... 

Aussi,  le  lendemain,  lorsqu'il  vit  sa  mare  6*apprâter 
pour  sortir  et  se  rendre,  avec  M.  Chapelain ,  chez  le 
Directeur  du  Comptoir  de  Crédit  mutuel,  il  n'y  tînt 
plus. 

Et,  sans  se  préoccuper  des  inconvénients  qa'il  pou- 
vait y  avoir  à  laisser  sa  sœur  seule  à  la  maison»  il 
partit  comme  un  fou. 

Il  était  désespéré,  déchiré  d'angoisses,  mais  au-des- 
sus de  tout,  se  dressait  le  souvenir  de  M^  Lucienne. 

C'est  à  elle  qu'il  pensait,  lorsque  arrivaient  jusqu'à 
lui,  comme  des  éclaboussures,  les  réflexions  injurieuses 
des  gens  qui  le  regardaient  passer. 

C'est  d'elle  qu'il  s'inquiétait,  en  lisant  dans  on  jour- 
nal qu'il  venait  d'acheter  au  coin  de  la  rue  Chariot,  les 
détails  scandaleux  du  crime  de  son  père... 

Et  lorsqu'il  fut  arrivé  à  Y  Hôtel  dea  Folies^  c'est  ave' 
d'atroces  palpitations  de  cœur  qu'il  montait  l'escalier 
lorsqu'il  reconnut  la  voix  de  la  jeune  fille. 

—  Elle  chante  !  murmura-t-il.  Elle  ne  sait  rien,  1 
Fortin  ne  lui  a  rien  dit. 
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EHIe  était,  en  tout  cas,  fort  inîtée,  il  le  reconnut  i 
60II  accent,  quand,  ayant  frappé  à  la  porte  de  sa  cham- 
bre» elle  lui  cria  qu'elle  achevait  de  s'habiller,  qu'il 
n'avait  qu'à  rentrer  chez  lui,  qu'elle  ne  tarderait  pas 
à  l'y  rejoindre. 

Il  gagna  donc  sa  chambre,  et  c'est  en  proie  au  plus 
sombre  découragement  qu'il  se  laissa  tomber  dans  son 
fauteuil,  meuble  ami,  oix  tant  de  fois  il  s'était  oublié 
en  ces  vagues  rêveries  d'avenir  qui  consolent  des  ml 
aères  présentes... 

M"*  Lucienne  avait  repris  sa  chanson,  dont  les  pa-* 
rôles  lui  arrivaient  comme  une  amère  raillerie  : 
Elle  disait  de  sa  voix  claire  r 

Espoir,  mot  doux  et  trompeur, 

Trop  fausse  monnaie, 
Bien  fou  qui  de  toi  se  paie, 
Et  fait  crédit  au  bonheur..,. 
Au-dessus  de  sa  boutique, 
Chacun  t'accroche  et  fait  bien, 
0  vieille  enseigne  ironique  : 
«  On  rase  demain  pour  rien  !..«  » 

C'est  Joli  de  courrir. 
Mais  mieux  vaut  encor  tenir  !.. 

—  Que  va-t-elle  dire,  songeait  Maxence,  quand  elle 
apprendra  l'horrible  désastre! 

Et  U  sentait  comme  une  sueur  glacée  lui  perler  aux 
empes,  en  se  rappelant  l'orgueil  de  liP*  Lucienne»  et 
|ue  l'honneur  était  sa  seule  croyance  et  la  planche  de 
salut  où  désespérément  elle  s'était  cramponnée,  au  plus 
fort  des  orages  de  sa  vie.  Si  elle  allait  s'éloigner  de 
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lui,  maintenant  que  le  nom  qu'il  portait  était  désho* 
norél 

Mais  un  pas  rapide  et  léger,  sur  le  pali^*,  le  tira  de 
ses  sombres  réflexions. 

Sa  porte  s'ouvrit  presque  aussitôt,  et  If**  Ludenne 
entra.. . 

Elle  avait  dû  se  hfiter,  car  elle  achevait  d'agrafer  sa 
robe,  dont  la  simplicité  semblait  une  coquetterie,  tant 
merveilleusement  elle  accusait  la  souplesse  de  sa  taille, 
les  splendeurs  de  son  corsage  et  les  rares  perfections 
de  ses  épaules  et  de  son  col... 

Un  vif  mécontentement  se  lisait  sur  son  beau  visage  -, 
mais  dès  qu'elle  eut  aperçu  Maxence,  sa  physionomie 
changea. 

Et  il  ne  fallait,  en  effet,  que  voir  le  morne   af- 
faissement de  l'infortuné,  le  désordre  de  ses  vête- 
ments, sa  pâleur  livide  et  l'éclat  sinistre  de  ses  yeux 
poiir  comprendre  qu'un  grand  malheur  le  frappait. 

D'une  voix  dont  le  trouble  trahissait  quelque  chose 
de  plus  que  l'inquiétude  et  la  compassion  d'une  amie: 

—  Qu'avez-vousî  Que  vous  arrive-t-ilî  interrogea 
la  jeune  fille. 

— -  Ah  !  je  suis  bien  malheureux  I .  • .  répondit-il. 
Mais  il  hésitait.    Il   eut  voulu  pouvoir  dire   tout 
d'un  coup.  Et  Une  savait  comment  commencer. 

—  Je  vous  ai  dit,  reprit-il,  que  ma  famille  était  très 
riche» . . 

—  Oui... 

—  Eh  bien  i  nous  ne  possédons  plus  rien. . .  plui 
rien  exactement. 


r, 
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Elle  parut  respirer  plus  librement,  et  d'un  accent 
où  perçait  une  amicale  ironie  : 

—  Et  c'est  la  perte  de  votre  fortune,  fit-elle,  qui 
vous  désespère  ainsi?..  • 

Péniblement  il  se  dressa  sur  ses  jambes,  et  tout 
bas,  d'une  voix  sourde  : 

—  C'est  qpie  l'honneur  aussi  est  perdu!  prononça- 
t-il. 

—  L'honneur? 

—  Oui.  Mon  père  a  volé,  mon  père  a  fait  des 
faux  l... 

Elle  était  devenue  plus  blanche  que  sa  collerette. 
.    —  Votre  père!. . ,  balbutia-t-elle. 

^  Depuis  des  années,  il  puisait  à  la  caisse  qui  lui 
était  confiée,  à  pleines  mains,  sans  mesure,  follement, 
tel  qu'un  homme  pris  de  vertige. .  •  Il  y  a  puisé  douze 
millions. .. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Et  malgré  l'énormité  de  cette  somme*  il  était 
en  ces  derniers  mois  réduit  aux  plus  misérables  ex- 
pédients, il  s'en  allait,  de  porte  en  porte,  dans  noti*e 
quartier,  demander  qu'on  lui  confiât  des  fonds  à  faire 
valoir,  il  en  était  venu  à  escroquer  bassement  cinq 
cents  francs  à  une  pauvre  marchande  de  journaux.  • . 

•—  Mais  c'est  insensé  !• . . 

—  Oui ,  c'est  à  douter  si  on  veille  ou  si  on 
rêve... 

—  Et  comment  avez- vous  su?. . . 

—  Hier  soir,  on  est  venu  pour  l'arrêter.  .  Par 
bonheur,  nous  étions  prévenus,  et  j'ai  pu  le  faire  fuir 
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par  une  fenêtre  de  la  chambre  de  ma  soeur,  qui 
donne  sur  la  cour  d'une  maison  voisine.  • . 

« 

—  Et  où  est-il,  maintenant? 

—  Qui  le  sait  I 

—  Avait-il  de  Pargent  T 

—  Tout  le  monde  est  persuadé  qu'O  emporte  des 
millions. . .  je  ne  le  crois  pas.  Il  n'a  même  pas  voulu 
prendre  les  quelques  mille  francs  que  M«  de  Thaller 
lui  avait  apportés  pour  faciliter  sa  fuite. 

La  jeune  fille  tressaillit. 

—  Vous  avez  vu  M .  de  Thallerî  interrogea-t-elle. 

—  Il  est  venu  à  la  maison  quelcjues  moments  avant 
l'arrivée  du  commissaire  de  police,  et  il  y  a  eu,  entre 
mon  père  et  lui,  une  scène  terrible. 

—  Que  disait-il? 

—  Que  mon  père  le  ruinait. 

—  Et  votre  père  ? 

—  Il  balbutiait  des  phrases  incohérentes.  Il  était 
comme  un  homme  qui  vient  de  recevoir  un  coup  de 
massue.  •• 

La  contraction  des  traits  de  M^  Lucienne  trahissait 
reflbrt  de  sa  pensée. 

—  Et  ces  sommes  énormes,  reprit-elle,  où  ont- 
elles  passé? 

Maxence  hocha  la  tète. 

—  Nous  ne  pouvons  que  le  soupçonner,  répondit-il. 
Mais  nous  avons  découvert  des  choses  inouïes.  Mon 

« 

père,  si  sévère  à  la  maison,  et  si  parcimonieux, 
menait  ailleurs  joyeuse  vie,  et  dépensait  sans  compter. 
C'est  pour  une  femme,  qu'il  pillait  sa  caisse.  •• 
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—  Et. .  •  cette  femme,  savez-vous  qui  elle  est  ? 

^  Non,  mais  je  le  saurai...  Dans  ce  journal,  que 
voici,  et  qui  rend  compte  de  notre  désastre ,  un  ré- 
dacteur dit  qu'il  la  connaît. ••  Lisez  plutôt... 

IIP*  Lucienne  prit  le  journal  que  lui  tendait  Maxence, 
mais  c'est  à  peine  si  elle  daigna  y  jeter  un  coup 
d*œil. 

— ^  En  fin  de  compte ,  repiit-elle,  et  pour  nous  ré- 
sumer, avez- vous  une  idée? 

—  Ouï. 

—  Laquelle?. . . 

—  Je  ne  crois  pas  que  mon  père  soit  innocent,  mais 
je  crois  qu'il  est  des  gens  plus  coupables  que  lui, 
des  gredins  habiles  et  prudents  dont  il  n'a  été  que 
l'homme  de  paille,  des  misérables  qui  digéreront 
tranquillement  leur  part  des  millions,  la  plus  grosse, 
nécessairement;  tandis  qu'il  ira  au  bagne... 

Une  fugitive  rougeur  colora  les  joues  de  M"*  Lu- 
cienne. 

—  Gela  étant,  interrompit-elle  i  que  comptez-vous 
faire?... 

—  Venger  mon  père,  s'il  se  peut,  et  livrer  ses 
complices  s'il  en  a... 

La  jeune  fille  lui  tendit  la  main. 

—  Bien,  celai  fit-elle.  Mais  coomient  vous  y  pren 
Irez-vousî... 

—  C'est  ce  que  je  ne  sais  pas  encore.  Je  vais  tou- 
Durs  courir  aux  bureaux  de  ce  journal  demander  l'a- 
iresse  de  la  femme. 

Mais  M"*  Lucienne  l'arrôta. 
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—  Non,  prononça-t-elie,  ce  n*est  pas  là  qu'il  faut 
aller. 

—  Cependant. . . 

—  Il  faut  venir  avec  moi,  ches  mon  ami  le  com- 
missaire de  police. 

C'est  par  un  mouvement  de  stupeur,  presque  d*ef- 
firoi,  que  Maxence  accueillit  la  proposition  de  la  jeune 
fille. 

—  Songez-vous  bien  à  ce  que  vous  me  dîtes  ?  s*ô- 
cria-t-il. 

—  Parfaitement! 

—  Quoi  !  mon  père  s*est  soustrait  au  mandat  dV 
ner  lancé  contre  lui,  il  est  poursuivi,  recherché, 
traqué,  si  on  le  prend,  c'est  le  bagne,  peut-être,  et 
vous  voulez  que  j'aille,  moi,  choisir  pour  confident 
de  mes  démarches  et  de  mes  espérances,  un  commis- 
saire de  police,  un  homme  dont  le  devoir  serait  de 
courir  l'arrêter  s'il  apprenait  oii  il  se  cache!... 

Mais  il  s'interrompit  et  demeura  un  moment  la 
bouche  béante  et  les  yeux  écarquillés,  comme  si  tout 
à  coup  la  vérité  lui  fût  apparue,  éblouissante  d'évi- 
dence. 

—  Car  mon  père  n'a  pas  gagné  l'étranger,  reprit- 
Q,  c'est  à  Paris  qu'il  se  cache,  je  le  parierais,  j'en 
suis  sûr,  vous  l'avez  vu!... 

Positivement  M"*  Lucienne  crut  que  Maxence  de* 
venait  fou. 

—  J'ai  vu  votre  père,  moi?  flt-elle.  ^ 

—  Oui,  hier  soir...  Mon  Dieu!  oîi  donc  avais-je  la 
tête  d'oublier  cela.  •  •   Pendant  que  vous  m'attendiez 
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en  bas,  dans  la  loge  des  Fortin,  entre  onze  heures 
et  onze  heures  et  demie,  un  homme  d'un  certain  âge. 
grand,  maigre,  vôtu  d'une  longue  redingote,  est  venu 
me  demander,  et  a  paru  très-contrarié  quand  on  lui  a 
répondu  que  je  n'étais  pas  rentré*.. 

—  Je  me  rappelle,  en  effet... 

—  Vous  avez  quitté  la  loge,  cet  homme  est  sorti 
presque  sur  vos  talons,  et  dans  la  cour,  il  vous  a 
parié, 

—  C'est  vrai. 

—  Que  vous  a-t-il  dit? 

Elle  hésita ,  faisant  un  appel  à  sa  mémoire  : 
puis  : 

—  Rien,  répondit-elle,  rien  qu'il  n'eût  déjà  di^ 
devant  les  Forlin  :  qu'il  était  très-malheureux  pour  lui 
de  ne  vous  pas  trouver,  parce  qu'il  s'agissait  d'une  af- 
faire assez  grave.  Ce  qui  m'étonnait  un  peu,  c'est 
qu'il  semblait  me  connaître  et  savoir  qu'il  s'adressait 
à  une  amie  à  vous.  J'ai  pensé ,  ensuite,  que  c'était 
quelqu'un  de  vos  collègues  du  chemin  de  fer,  i  qui 
vous  aviez  parlé  de  moi... 

Mais  à  mesure  qu'elle  racontait,  quantité  de  petites 
circonstances  qui  ne  l'avaient  pas  éclairée  sur  le  mo- 
ment, se  représentaient  à  son  esprit. 

Se  frappant  le  front  : 

—  Peut-être  avez-vous  raison  !  poursuivit-elle.Poui- 
ètre  cet  homme  était-il  votre  père...  Attendez  donc!,.. 
Oui ,  assurément,  il  était  fort  troublé,  et,  à  chaque 
moment,  il  tournait  la  tète  du  côté  de  l'entrée... Il  m'a 
dit  qu'il  lui  serait  impossible  de  revenir,  mais  que 

V»  u  S. 


SO  L'ARGENT  DES  AUTRES 

VOUS  sauriez  pourquoi,  qu'il  vous  écrirait ,  qu'il  aurait 
sans  doute  besoin  de  vous  et  qu'il  comptait  sur  votre 
dévouement..., 
Maxence  trépignait  sur  place. 

—  Vous  voyez-bien  !  s'écria-t-il. 

—  Quoi  ? 

—  Que  c'était  mon  père,  qu'il  m'écrira  sûrement, 
qu'il  reviendra  peut-être,  et  que  dans  de  telles  condi- 
tions, m'adresser  au  commissaire  de  police,  appeler 
sur  moi  son  attention  serait  une  insigne  folie,  presque 
une  trahison. •• 

Elle  secouait  la  tète. 

— -Je  crois,  prononça-t-elle,  que  c'est  une  raison 
de  plus  de  suivre  mon  conseil. 

—  Oh! 

— Vous  êtes- vous  jamais  repenti  de  m'avoir  écoulée? 

—  Non.  Mais  vous  pouvez  vous  tromper. 

—  Je  ne  me  trompa  pas. 

Elle  s'exprimait  d'un  tel  accent  d'absolue  certitude, 
que  Maxence,  dans  le  désordre  de  son  esprit,  ne  sa- 
vait plus  qu'imaginer  ni  que  croire. 

—  Pour  me  presser  ainsi,  reprit-il,  vous  avez  des 
raisons?... 

—  J'en  ai. 

—  Pourquoi  ne  pas  me  les  dire? 

—  Parce  que  je  n'aurais  pas  de  preuves  à  vous 
burnir  de  mes  assertions.  Parce  qu'il  me  faudrait 
entrer  dans  des  détails  que  vous  ne  comprendriez  pas. 
Parce  qu'enfin,  j'obéis  à  un  de  ces  pressentiments 
inexplicables  qui  ne  sauraient  mentir 


•  • 
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Elle  ne  voulait  pas,  c'était  dak*,  découvrir  toute  sa 
pensée,  et  cependant  Maxence  se  sentait  terriblement 
ébranlé. 

—  Songez  à  mon  désespoir,  fit-il,  si  j'allais  livrer 
-non  père. . . 

—  Le  mien  seraitril  donc  moindre  ?  Un  malheur  peut- 
1  vous  atteindre  qui  ne  m'atteigne  moi-même. 

Et  comme  il  ne  répondait  pas,  déchiré  qu'il  était 
par  les  plus  affreuses  perplexités  : 

—  Raisonnons  un  peu,  poursuivit  la  jeune  fille.  Que 
me  disiez- vous,  il  n'y  a  qu'un  instant  ?  Que  certaine- 
ment votre  père  n'est  pas  si  coupable  qu'on  croit, 
qu'il  ne  l'est  pas  seul,  en  tous  cas,  qu'il  n'a  été  que 
l'instrument  de  coquins  plus  habiles  et  plus  puissants 
que  lui,  et  qu'il  n'a  eu  qu'une  bien  faible  part  des 
douze  millions  volés  au  Comptoir  de  crédit  mutuel 

—  C'est  ma  conviction. 

—  Et  vous  voudnez  livrer  à  la  justice  les  misera* 
blés  qui  ont  profité  du  crime  de  votre  père,  et  qui  se 
croient  assm*és  de  Timpunité?.,. 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  donnerais  pour  y  parvenir. 

—  Eh  bien!  comment  y  parviendrez-vous,  isolé 
comme  vous  l'êles,  suspect  fatalement,  sans  moyens 
d'action,  sans  appui,  sans  relations,  sans  argent... 

Une  larme  de  rage  jaillit  des  yeux  de  Maxence. 

—  Voulez- vous  donc  m*enlever  mon  courage  !  mur* 
mura-t-il. 

—  Non,  inais  vous  démontrer  la  nécessité  de  la  dé- 
marche que  je  vous  conseille.  Qui  veut  la  fin  veut  les 
moyens,  et  nous  n'avons  pas  le  choix.  Venez,  c'est  a 
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un  honnôte  homme  que  je  veux  vous  conduire,  à  un 
ami  éprouvé.  Ne  craigniez  hen.  S'il  se  souvient  qu'il 
est  commissaire  de  police,  ce  sera  pour  nous  être 
utile  et  non  pas  pour  vous  nuire. Vous  hésitez!...  Peut- 
être  à  cette  heure,  en  sait«il  déjà  plus  que  nous  n'er 
vous  nous-mêmes.  • . 
La  résolution  de  Maxence  était  prise. 

—  Soit,  dit-il,  partons... 

En  moins  de  cinq  minutes  ils  furent  prêts  et  ils  par 
tirent;  et  même,  pour  sortir,  il  leur  fallut  déranger 
la  Fortin,  qui  devant  la  porte  de  son  hôtel,  était  en 
grande  conférence  avec  deux  ou  trois  boutiquiers  du 
voisinage. 

Dés  que  Maxence  et  tP*  Lucienne  se  forent  Soignés, 
remontant  le  boulevard  du  Temple: 

—  Vous  voyez  ce  jeune  homme,  dit  à  ses  interlo- 
cuteurs rhonorable  propriétaire  de  V Hôtel  des  Folies, 
eh  bien  !  c'est  le  fils  de  ce  fameux  caissier  qui  vient 
de  décamper  en  emportant  douze  millions  et  en  met- 
tant mille  familles  sur  la  paille.  Vous  croyez  peut-être 
que  ça  le  gêne?  Ah!  bien  oui!...  Le  voilà  qui  va 
passer  une  bonne  journée  avec  sa  maîtresse,  et  lu 
payer  un  bon  dîner  avec  l'argent  du  papal... 

Maxence  et  M"*  Lucienne,  cependant,  arrivaient  à  la 
maison  du  commissaire.  U  était  chez  lui,  ils  entrèrent. 
Et  dès  qu'ils  parurent  : 

— -  Je  vous  attendais  !  s'écria-t-il. 

C'était  un  homme  d'un  certain  âge,  déjà,  mais  alerte 
encore  et  vigoureux.  Il  avait  l'air  d'un  notaire,  avec  sa 
cravate  blanche,  sa  redingote  noire  et  ses  guêtres. 
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Bénigne  était  Texpression  de  sa  physionomie,  mais  il 
eût  été  naïf  de  s'y  fier,  on  le  devinait  à  l'éclat  de  ses 
petits  yeux  gris  et  à  la  mobilité  de  ses  narines. 

—  Oui,  je  vous  attendais,  poursuivit-il,  s'adressaiit 
autant  à  Maxence,  pour  le  moins,  qu'à  M^  Lucienne. 
C'est  l'afTaire  du  Crédit  mutuel  qui  vous  amène  t  •  • 

Maxence  s'avança. 

—  Je  suis  le  fils  de  Vincent  Favoral,  monsieur,  ré^ 
pondit-il.  J'ai  encore  ma  mère,  et  une  sœur. . .  notre 
situation  est  affreuse.  M'^  Lucienne  m'a  fait  espérer 
que  vous  consentiriez  à  me  donner  un  conseil,  et  nous 
voici. . . 

Le  commissaire  sonna,  et  un  garçon  de  bureau 
s'étant  présenté  : 

—  Je  n'y  suis  pour  personne,  dit-il. 
Après  quoi,  revenant  à  Maxence  : 

—  11^  Lucienne  a  bien  fait  de  vous  amener,  lui  dit» 
il,  car  il  se  pourrait  bien  que  tout  en  lui  rendant  un 
grand  service,  à  elle,  que  j'estime  et  que  j'aime. . .  je 
vous  en  rende  un,  à  vous  aussi,  qui  êtes  un  brave 
garçon...  Mais,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  asseyez- 
vous  et  contez-moi  votre  affaire... 

C'est  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude,  qu'après 
avoir  dit  l'histoire  de  sa  famille,  Maxence  exposa  les 
scènes,  dont  depuis  vingt- quatre  heures,  la  maison  de 
la  rue  Saint-Gilles  avait  été  le  théâtre. 

Pas  une  seule  fois  le  commissaire  ne  l'interrompit, 
mais  lorsqu'il  eut  achevé  : 

—  Redites-moi,  demanda-t-il,  l'entrevue  de  votre 
père  et  de  M.  deThaller,  et  surtout;  n'omettez  rien  de 
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ce  qiie  vous  avez  entendu  et  vu,  ni  un  mot  ni  un  geste, 
ni  un  mouvement  de  physionomie. 
Et  Maxence  ayant  obéi  : 

—  Maintenant,  reprit  le  commissaire,   répétez-moi 
^ut  ce  qu'a  dit  votre  père,  au  moment  de  fuir. 

Ce  fut  fait.  Le  commissaire  de  police  prit  quelques 
BOtes,  puis  : 

—  Quelles  étaient,  demanda-t*il,  les  relations  de 
votre  famille  et  de  la  famille  de  Thaller  ? 

—  Nous  n'avions  pas  de  relations. 

—  Quoi  !  jamais  M"*  ni  JilP*  de  Thaller  ne  venaient 
chez  vous  T 

—  Jamais. 

—  Connaissez- vous  le  marquis  de  Trégars. 
Maxence  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Trégars  !...  répéta-t-il.  C'est  la  première  fois  que 
j'entends  prononcer  ce  nom. 

Les  justiciables  ordinaires  du  commissaire  de  po* 
lice  eussent  hésité  à  le  reconnaître,  tant,  peu  à  peu, 
s'était  détendue  sa  roideur  professionnelle,  tant  sa 
réserve  glaciale  avait  fait  place  à  la  plus  encoura- 
geante bonhomie. 

—  Cela  étant,  reprit-il,  laissons  là  le  marquis  de  Trè- 
gars,  et  occupons-nous  de  la  femme  qui,  selon  vous, 
lurait  causé  la  perte  de  M.  Favoral. . . 

!    Sur  la  table,  devant  lui,  Maxence  apercevait,  tout 
ouvert,  le  journal  qu'il  avait  acheté  le  matin,  et  où  il 
avait  lu,  avec  des  convulsions  de  rage,  le  terribla 
article  intitulé  :  Encore  un  désastre  financier 
•—  Je  ne  sais  rien  de  cette  femme,  répondit-il,  mais 
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apprendre  qui  elle  est  ne  doit  pas  être  difficile,  puis- 
qu'un rédacteur  du  journal  que  voilà  prétend  la  con- 
naître... 

Au  léger  sourire  qui  passa  sur  les  lèvres  du  com- 
missaire, il  fut  aisé  de  voir  que  sa  foi  à  la  chose 
imprimée  n'était  pas  précisément  absolue. 

—  Oui,  j*ai  lu,  fit-il. 

^-  On  pourrait  envoyer  au  bureau  de  ce  journal, 

proposa  M'''  Lucienne. 

j»y  ai  envoyé,  mon  enfant. 

Et  sans  paraître  remarquer  la  stupeur  de  Maxence 
et  de  la  jeune  fille,  il  sonna  et  demanda  si  son  secré- 
taire était  rentré. 

11  rétait,  et  parut  aussitôt. 

—  Eh  bien?  interrogea  le  commissaire. 

La  commission  est  faite,  monsieur,  répondit-il. 

J'ai  vu  le  reporter  qui  a  rédigé  Tarticle  en  questior 
et  après  avoir  bien  tergiversé,  il  a  fini  par  m'avouei: 
qu'il  s'était  peut-être  un  peu  avancé,  qu'il  n'avait  pas 
d'autres  renseignements  que  ceux  quMl  avait  donnés, 
dt  qu'il  les  tenait  de  deux  amis  intimes  du  caissier  du 
Vompioir  de  crédit  mutuel,  M.  Costeclar  et  M.  Saint- 

Pavin. 
Il  fallait  courir  chez  ces  messieurs. 

.—  J^y  ai  couru. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Malheureusement  M.  Costeclar  venait  de  sortir. 

—  Et  l'autre  ? 

—  J'ai  trouvé  Vautre,  M.  Saint-Pavin,  au  bureau  de 
son  journal,  le  Pilote  ûnandar.  C'est  un  grossier 
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personnage,  qui  m*a  reça  comme  un  cbiea  dans  m 
jeu  de  quilles,  et  même,  si  je  m'étais  écouté.  • . 
^-  Passons.  •• 

—  Alors  donc,  il  était  en  grande  conférence  avee 
an  autre  monsieur,  un  banquier  nommé  Jottras,  de  la 
maison  Jottras  et  son  fràre,  et  ils  étaient  dans  une 
colère  épouvantable,  jurant  i  faire  crouler  le  plafond, 
disant  que  TafTaire  de  M.  Favoral  les  ruinait,  qu'ils 
étaient  joués  comme  des  imbéciles,  mais  que  cela  ne 
se  passerait  pas  ainsi,  et  qu'ils  allaient  rédiger  un  ar- 
ticle foudroyant.  •• 

Mais  il  s'arrêta,  clignant  de  l'œil  et  montrant 
Maxence  et  M^^  Lucienne  qui  écoutaient  de  toutes 
leurs  forces. 

—  Parlez,  parlez!  lui  dit  le  commissaire,  ne  crai- 
gnez rien. . . 

—  Eh  bien  !  reprit-il,  M.  Saint-Pavin  et  M.  Jottras 
(lisaient  comme  cela,  que  ce  ne  serait  pas  à  M.  Favo- 
ral qu'ils  s'en  prendraient,  que  M.  Favoral  n'était 
qu'un  pauvre  niais,  mais  qu'ils  sauraient  bien  trouver 
les  autres.  •• 

—  Quels  autres î... 

—  Âh  I  dame  I  ils  ne  les  ont  pas  nomméa. 
Le  commissaire  haussa  les  épaules. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  vous  vous  trouvez  en  présence 
de  deux  hommes  furieux  d'avoir  été  pris  pour  dupes, 
qui  tempêtent,  qui  jurent,  qui  menacent,  et  vous  ne 
savez  pas  leur  arracher  un  nom  dont  vous  avez 
besoin  I  •  •  •  Décidément,  vous  n'êtes  pas  adroit,  mon 
cher  ! .  •  • 
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Et  comme  le  pauvre  secrétaire^  tout  décontenancé 
\e  l'algarade,  baissait  le  nez  et  gardait  le  silence  : 

—  Leur  avez-vous  au  moins  demandé,  reprit-il»  qui 
»t  cette  femme  sur  laquelle  Tarticle  promet  des 
détails  et  dont  l'existence  a  été  révélée  par  eux  au 
rédacteur? 

—  Assurément,  monsieur.  • . 

—  Que  vous  ont-ils  répondu  T 

—  Que  n'étant  pas  des  mouchards,  ils  n'avaient  rien 
i  nie  répondre. 

—  Peste  I... 

—  M.  Saint-Pavin,  toutefois,  a  ajouté  qu*il  avait  dit 
cela  en  Fair,  uniquement  parce  qu'un  jour  il  avait  vu 
M.  Favoral  acheter  un  bracelet  de  mille  écus,  et  aussi 
parce  qu'il  lui  paraissait  impossible  qu'un  homme  dé- 
vorât des  millions  sans  y  être  aidé  par  une  femme ••• 

Le  commissaire  ne  cachait  pas  sa  mauvaise  humeur . 

—  Naturellement  i  gronda-t-il.  Depuis  que  Salomon 
a  dit  :  €  Cherchez  la  fenune,  »  car  c'est  le  roi  Salo* 
mon  qui  a  dit  cela  le  premier,  tous  les  matins  il  se 
trouve  quelque  gaillard  pour  découvrir  qu'une  féûinit 
toujours  se  trouve  au  fond  de  toutes  les  actions  &\i9 
honmiei  et  quantité  de  gens  se  sont  fait  une  répuia  • 
tion  de  profondeur,  pour  avoir  émis,  d'un  air  fin,  cette 
vérité,  digne  de  M.  de  La  Palisse. . .  Et  après  î 

—  M.  Saint-Pavin  m'a  prié  grossièrement  de  lui.*, 
4d8ser  la  paix. 

— >  Ah  !  il  faudrait  tout  fiEure  soi-même,  grommela  le 
commissaire  de  police. 
Sur  quoi  il  griffonna  ranidement  quelques  lignes  et 
V.  a  • 
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les  glissa  dans  une  enveloppe  qu'il  scella  de  8on  lim- 
bre  et  qu'il  remit  i  son  secrétaire  en  disant  : 

—  Il  suffit. .  •  Portez  ceci  vous-même  à  la  Préfec- 
ture. 

Et  le  secrétaire  sorti  i 

—  Eh  bien  !  monsieur  Maxence,  reprit-il,  vous  avez 
entendu? 

Oui,  assurément.  Seulement  Maxeace  était  bien 
moins  préoccupé  de  ce  qu'il  venait  d'entendre,  que  de 
l'étrange  intérêt  que  ce  commissaire,  même  avant  de 
l'avoir  vu,  avait  pris  à  sa  situation, 

—  Je  pense,  balbutia-t-il,  qu'il  est  bien  malheureux 
que  cette  femme  ne  puisse  être  retrouvée. .  • 

Plein  de  confiance  fut  le  geste  du  commissaire. 

—  Soyez  tranquille,   dit-il,  on  la  retrouvera.  Si 
grand  appétit  qu'ait  une  femme,  elle   n'avale  pas 
comme  cela  des  millions  toute  seule;  elle  ne  les  avale 
pas  surtout,  sans  qu'on  entende  le  bruit  de  ses  mâ- 
choires. Paris  est  grand,  mais  avec  cinquante  mille 
francs  de  luxe  par  an,  une  femme  attire  l'attention,  et 
avec  cent  mille,    elle   fait   esclandre.    Voyez  plu- 
tôt ce  qui  arrive  à  notre  pauvre  Lucienne,  pour  dix 
louis  par  semaine  de  luxe  d'occasion  que  lui  ofYîre  le 
sieur  Van-Klopen,  son  patron.. .   Croyez-moi,  nous 
retrouverons  notre  mangeuse  de  millions •••  à  moins 
que... 

Il  fit  une  pause,  et  lentement,  en  soulignant  chacun 
de  ses  mots  : 

—  Â  moins,  ajouta-t-il,  qu'elle  n'ait  derrière  ell^ 
un  homme  très-fort,  très -habile  et  très-prudent. .  • 
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Ou  à  moins  encore  qu'elle  ne  soit  dans  une  situation 
telle  que  son  luxe  n*ait  point  fait  scandale. .  • 

M^  Lucienne  tressauta  sur  sa  chaise.  Il  lui  sembla 
comprendre  toute  la  pensée  de  son  ami  le  commis- 
saire de  police,  et  entrevoir  quelque  chose  de  la  vérité. 

—  Mon  Dieu  I  murmura*t-elle. . . 

Mais  Maxence,  lui,  ne  remarqua  rien,  appliqué  qu'il 
était  à  suivre  la  déduction  du  commissaire. 

—  Ou  à  moins,  reprit-il,  que  mon  père  n'ait  pres- 
que rien  eu,  pour  sa  part,  des  sommes  énormes  enle- 
vées au  Crédit  mulueU  &  moins,  par  conséquent,  qu'il 
n*ait  donné  que  peu  de  chose  relativement  à  cette 
femme.. •  M.  Saint-Pavin  lui-même  ne  reconnaît-il 
pas  que  mon  père  a  été  audncicusement  joué  ?.. • 

—  Par  qui? 
Maxence  hésita. 

—  Je  pense,  dit-il  enfin,  et  plusieurs  amis  de  mn 
famille,  parmi  lesquels  M.  Chapelain,  un  ancien  avoué, 
pensent  comme  moi  qu'il  est  bien  difTicile  que  moi) 
père  ait  pu  puiser  des  millions  à  la  caisse  du  Crédil 
mutuel j  sans  que  le  directeur  en  ait  eu  connaissance... 

—  Alors,  selon  vous,  M.  de  Thaller  serait  complice? 
Maxence  ne  répondit  pas. 

—  Soit,  insista  le  commissaire,  j'admets  la  compli- 
cité de  M.  dé  Thaller,  mais  alors  il  faut  supposer  qu'il 
avait  sur  votre  père  quelque  tout-puissant  moyen 
d'action  «.. 

—  Un  directeur  a  toujours*  sur  ses  employés  une 
grande  influence . . . 

—  Une  influeiice  qui  irait  jusqu'à  les  déterminer  a 
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risquer  le  bagne  à  son  profit?  ce  n*est  gaère  viaisem- 
olable.  Il  faudrait  imaginer  autre  chose  encore.  • . 

—  Je  cherche.  •  •  mais  je  ne  vois  pas. .  • 

—  Ce  n'est  cependant  pas  tout.  Ck)mment  expliquez- 
^ou8  le  silence  de  votre  père  lorsque  M.  de  Thaller 
f accablait  des  injures  les  plus  atroces.  •  • 

—  Mon  père  était  comme  foudroyé. 

—  Et,  au  moment  de  fuir,  s'il  avait  des  complices, 
comment  ne  vous  les  a-t-il  pas  nommés,  à  vous,  à 
votre  mère,  i  votre  sœur? 

—  C'est  que  sans  doute  il  n'avait  pas  de  preuves  à 
fournir  de  leur  complicité.  • . 

—  Lui  en  auriez*vou8  donc  demandé? 

—  Oh!  monsieur. •• 

«-  Donc,  tel  n'est  pas  évidemment  le  motif  de  son 
silence,  et  il  faudrait  l'attribuer  plutôt  à  quelque  secret 
espoir  qui  lui  serait  resté . . . 

Le  commissaire,  cependant,  avait  désormais  tous 
les  renseignements  que,  volontairement  ou  non,  pou* 
vait  lui  fournir  Maxence . 

Il  se  leva,  et  du  ton  le  plus  bienveillant  : 

—  Vous  êtes  venu,  lui  dit-il,  me  demander  un  con- 
seil ;  le  voici  :  Taisez-vous  et  sachez  attendre.  Lais- 
sez la  justice  et  la  police  poursuivre  leur  œuvre.  On 
n'arrête  pas  comme  un  simple  filou  le  puissant  gredin 
qui  a  volé  des  millions. 

Quels  que  soient  vos  soupçons,  cachez-les.  ie  ferai 
pour  vous  ce  que  je  ferais  pour  Lucienne  que  j'aime 
comme  si  elle  était  ma  fille,  car  il  se  trouve  qu'en  vous 
servant  c'est  elle  que  je  vais  servir. é 4 
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n  ne  put  s'empScher  de  rire  de  rétonnement  qui,  à 
ces  mots,  se  peignait  sur  le  visage  de  Maxenee,  et 
gaiement  : 

.    — Vous  ne  comprenez  pas?  ajouta- t-il...   Peu 
importe.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  compreniez. .  • 
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Deux  heures  sonnaient ,  lorsque  M"*  Lucienne  et 
Maxence  sortirent  du  bureau  du  commissaire  de  po- 
lice, elle,  pensive  et  toute  émue  des  perspectives 
qu'elle  venait  d'entrevoir,  lui,  sombre  et  irrité... 

Le  temps ,  qui  avait  menacé  toute  la  matinée,  s'était 
mis  décidément  au  beau ,  une  brise  tiède  chassait  à 
rborizon  les  derniers  nuages,  et  comme  il  arrive,  dès 
que  par  hasard  survient  un  dimanche  sans  pluie ,  tout 
Paris  se  précipitait  dehors ,  altéré  de  grand  air  et  de 
soleil. 

Sur  toute  la  ligne  des  boulevards ,  les  boutiques 
Tennaient  à  grand  bruit ,  les  omnibus  passaient  com- 
plets, les  cochers  de  fiacre  pressaient  l'allure  de  leurs 
chevaux,  et  tout  le  long  des  trottoirs ,  les  promeneurs 
endimanchés  s'en  allaient  par  bandes ,  se  hâtant  pour 
arriver  à  la  gare  du  chemin  de  fer  de  Vincennes  avant 
te  départ  du  train. 

—  N'est-il  donc  que  nous  de  malheureux  I  grondait 
Maxence,  dont  toute  cette  joie  irritait  la  douleur. 

—  Ne  faudrait-il  pas,   murmurait  M"*  Lucienne, 
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que  Paris  entier  prît  le  deuil ,  parce  que  nouB  souf- 
frons ! 

C'est  sans  échïmger  une  t)arole  de  plus  <fu'ils  am* 
vèrent  à  V Hôtel  des  Folies. 

La  Fortin  était  encore  sur  sa  porte,  pérorant  au 
milieu  d'un  groupe  avec  une  volubilité  que  rien  ne 
lassait. 

C'était  véritablement  un  coup  de  fortune,  pour  elle, 
que  de  loger  le  fils  de  ce  caissier  qui  avait  volé  douze 
millions,  (pii  était  en  ce  moment  le  sujet  de  toutes  le€ 
conversations  Y  et  dont  le  nom  était  dans  toutes  lOb 
bouches. 

Elle  devait  i  cette  circonstance  d'être  tout  à  coup 
devenue  im  personnage^.  Les  boutiquiers  du  quartier 
qui ,  vu  sa  réputation  suspecte,  ne  l'avaient  jamais  sat- 
inée jusqu'alors^  l'accablaient  de  prévenances  depuis 
le  matin»  et  la  courtisaient  bassement  pour  qu'elle  leur 
donnât  des  détails.  . . 

Et  sa  cupidité  ne  s'épanouissait  guère  moina  qu^ 
son  amour-propre .  Elle  calculait  que  lors  du  procès 
on  prononcerait  infailliblement  le  nom  de  V Hôtel  des 
Folies,  et  que  ce  lui  serait  une  réclame  excellente 
et  une  source  de  bénéfices  certains. 

Déjà  même,  en  prévision  d'un  surcroit  de  clientèle , 
elle  avait  tenu  conseil  avec  le  sieur  Fortin ,  et  agité  la 
question  de. faire  repeindre  l'escalier  et  d'augmenter 
tous  les  loyers  de  85  pour  cent. 

Voyant  arriver  Maxence  et  M"*  Lucienne,  elle  aban- 
donna le  groupe  dont  elle  était  le  centre,  et  les  saluant 
de  son  plus  obséquieux  sourire 
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finie»  cette  petite  promenade  t  leur  dit-elle. 
liais  ils  ne  répondirent  pas,  et  s'étant  engo  nfbi 
dans  rétroit  corridor»  ils  se  hitèranl  de  regagner 
leur  quatrième  étage. 

]  Cest  avec  nn  mouvement  de  rage,  qu'en  eirtrant 
dans  sa  chambre ,  Ifaxence  jeta  son  dim>eau  sur  le 
Ut;  et|  q>r&s  s'être  un  moment  promené  de  long  en 
large,  revenant  se  planter  devant  IP**  Lucienne  : 

—  Eh  bient  lui  dit-il ,  vous  êtes  contente ,  mainte- 
nant! 

C'est  d*un  air  de  commisération  profonde  qn'die  le 
considérait ,  sachant  trop  sa  fiiiblesse  pour  s'irriter  de 
soniigustiee. 

*  De  quoi  dois-je  être  si  satisfaite  T  demanda» 
i-elle  doucement. 

—  J'ai  fait  ce  que  vous  avec  voulu. 

—  Ce  que  vous  dictait  la  raison,  mon  ami, 

—  Soit  !  je  ne  chicanerai  pas  sur  les  termes.  Tm  vu 
votre  ami ,  le  commissaire  de  police.  En  suis-je  plus 
avancé? 

Imperceptiblement  elle  haussa  les  épaules. 

— >  Qu'espériez-vous  donc  de  lui  f  fit-elle.  Pensiez- 
vous  qu'il  fût  en  son  pouvoir  de  faire  que  ce  qui  est  ne 
soit  pas?  Supposiez-vous  que  par  le  seul  acte  de  sa 
volonté ,  il  allait  combler  le  déficit  de  la  caisse  du 
Crédii  mutuel  et  réhabiliter  votre  pèref.«. 

—  Non  j  je  ne  suis  pas  fou  encore. 

—  Eh  bien  I  alors... ,  pouvait-il  faire  mieux  que  de 
vous  promettre  son  concours  le  plus  ardent  et  le  plus 
dévoué?  ••• 
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Mais  il  ne  la  laissa  pas  poursuivre. 

—  Et  qui  me  prouve ,  s*écria-t-il ,  qu'il  ne  s'est  paf 
moqué  de  moi  !  S'il  était  sincère ,  pourquoi  ses  réti- 
cences et  ses  énigmes?  Il  prétend  que  je  peux  comp- 
ter sur  lui,  parce  que  me  servir ,  moi ,  c'est  vous 
servir,  vous.  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  Quel  rap- 
port existe  entre  votre  situation  et  la  mienne,  entre 
vos  ennemis  et  ceux  de  mon  père?...  Et  moi ,  j'ai  ré- 
pondu à  toutes  ses  questions,  je  me  suis  livré!... 
Pauvre  niais  ! ...  Mais  l'homme  qui  se  noie  se  rac- 
croche à  un  brin  d'herbe ,  et  je  me  noie,  moi,  j'en- 
fonce, je  sombre... 

Il  s'affaissa  sur  ime  chaise ,  et  cachant  son  visage 
entre  ses  mains  : 

—  Ah  !  je  souffre  horriblement  !  gémit-il. 

La  jeune  fille  s'était  rapprochée,  et  d'un  accent  sé- 
vère en  dépit  de  son  émotion  : 

—  Seriez-vous  donc  un  lâche!  prononça-t-elle.  Quoi! 
au  premier  malheur  qui  vous  frappe ,  car  c'est  le  pre- 
mier malheur  réel  de  votre  vie,  Maxence,  vous  déses- 
pérez !...  Un  obstacle  se  dresse,  et  au  lieu  de  ras- 
sembler toute  votre  énergie  pour  le  surmonter,  vous 
vous  asseyez  et  vous  pleurez  comme  une  femme  !  Qui 
donc  donnera  du  courage  à  votre  mère  et  à  votre 
sœur,  si  vous  vous  abandonnez  ainsi?... 

A  de  telles  paroles ,  prononcées  par  cette  voix  qui 
avait  tout  pouvoir  sur  son  âme,  Maxence  s'était  re- 
dressé : 

—  Je  vous  remercie,  mon  amie,  dit-il.  C'est  bien  à 
vous  de  me  rappeler  ce  que  je  dois  à  ma  mère  et  d 
T.  n  9. 
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ma  sœur.  Pauvres  femmes    Elles  se  demandent  sans 
doute  ce  que  je  suis  devenu... 

—  Il  faut  aller  les  retrouver ,  interrompit  la  jeune 
fille. 

Résolument  il  se  leva. 

—  J*y  vais!  répondit41.  Je  serais  indigne  de  vous 
si  je  ne  savais  pas  hausser  mon  énergie  au  niveau  de 
la  vôtre... 

Et  ayant  serré  la  main  de  M***  Lucienne^  il  sortit. 

Mais  ce  n'est  pas  par  le  chemin  ordinaire  qu'il  re- 
gagna la  rue  Saint-Gilles.  La  rue  de  Turenne ,  où  tout 
le  monde  le  connaissait,  lui  faisait  horreur.  Il  prit  un 
grand  détour,  pour  rentrer  sans  rencontrer  per- 
sonne.  •• 

—  Enfin  y  vous  voilà  !  lui  dit  la  servante  en  lui  ou- 
vrant la  porte.  Madame  était  joliment  inquiète,  allez  ! 
Elle  est  au  salon  avec  W^  Gilberte  et  M.  Chape- 
lain... 

C'était  exact.  Après  sa  démarche  infructueuse  pour 
arriver  jusqu'à  M.  de  Thaller,  l'ancien  avoué  avait 
déjeuné  rue  Saint-Gilles,  et  il  y  était  resté  ayant, 
disait-il,  besoin  de  voir  Maxence. 

Aussi ,  dès  que  le  jeune  homme  parut,  s'autorisant 
de  son  âge  et  d'une  vieille  intimité  : 

—  Comment,  lui  dit-il,  osez-vous  laisser  votre  mère 
et  votre  sœur  seules  dans  une  maison  où  à  tout  mo- 
ment peut  tomber  quelque  créancier  brutal  T 

—  J'ai  tort,  fit  Maxefice ,  qui  aima  mieux  s'avouer 
coupable  que  d'entamer  une  explication. 
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—  Alors,  ne  recommencez  plus,  reprit  M.  Chape- 
lain. Je  vous  attendais  pour  vous  dire  que  je  n*ai  pas 
pu  parler  à  M.  de  Thaller,  et  que  je  ne  me  soucie  pas 
d'affronter  une  seconde  fois  Timpudence  de  ses  va- 
lets. A  vous,  donc,  le  soin  de  lui  reporter  les  quinze 
mille  francs  qu*il  avait  apportés  à  votre  père...  remet- 
tez-les-lui en  mains  propres,  et  ne  les  lâchez  pas  sans 
un  reçu. . . 

Après  quelques  recommandations  encore,  il  s'éloi- 
gna ,  laissant  enfin  seuls  M"**  Favoral  et  ses  enfants. 

I^m«  Favoral  ouvrait  la  bouche  pour  demander  à 
Maxence  les  raisons  de  son  absence ,  mais  M"*  Giiberte 
l'interrompit. 

—  J'ai  à  te  parler,  ma  mère ,  dit-elle  avec  une  pré- 
cipitation singulière  »  et  a  toi  aussi,  mon  frère... 

Et  tout  de  suite ,  elle  se  mit  à  leur  raconter  la  vi- 
site étrange  de  M.  Costeclar,  son  incroyable  audace,  et 
ses  oiTensantes  déclarations... 

Maxence  se  mordait  les  poings  de  colère. 

—  Et  je  ne  me  suis  pas  trouvé  là,  s'écriait-t-il,pour 
le  jeter  dehors... 

Mais  un  autre  s'y  était  trouvé ,  et  c'était  là  qu'en 
voulait  venir  M"*  Giiberte...  Mais  l'aveu  était  difficile, 
pénible  même»  et  son  embarras  était  grand ,  et  très- 
visible  la  contrainte  qu'elle  s'imposait.' 

—  Voici  longtemps,  ma  mère,  reprit-elle  enfin,  que 
vous  m'avez  soupçonnée  de  vous  cacher  quelque 
chose...  Interrogée,  je  vous  ai  menti...  Non,  que 
j*cusse  à  rougir  de  rien,  mais  parce  que  je  craignnig 
pour  vous  la  colère  de  m^n  père..* 
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C'est  d*aii  œil  hébété  d*étonnement  qae  la  considé- 
raient  sa  mère  et  son  frère... 

—  Oui,  j'avais  un  secret,  reprit-elle.  Hardiment»  sans 
consulter  personne,  me  fiant  aux  seules  inspiratioitt 
de  mon  cœur,  j'avais  engagé  ma  \îe  à  un  inconnu.... 
J*avais  choisi  Thomme  dont  je  voulais  être  la  femme... 

D'un  geste  éperdu  M*"  Favoral  levait  les  mains  an 
ciel. 

—  Mais  c'est  de  la  folie  !..•  répétait-die. 

—  Malheureusement,  poursuivait  la  jeune  fille,  en- 
tre cet  homme,  mon  fiancé,  devant  Dieu,  et  moi,  se 
dressait  un  obstacle  terrible...  Il  était  pauvre,  il  croyait 
mon  père  très-riche,  et  il  m'avait  demandé  trois  ans 
pour  conquérir  une  fortune  qui  lui  permît  de  demander 
ma  main. 

Elle  s'arrêta,  tout  le  sang  de  son  ccenr  affluait  â 
son  visage. 

—  Ce  matin,  reprit-elle,  au  bruit  de  notre  désastrSi 
il  est  venu... 

—  Ici?  interrompit  Maxence. 

—  Oui,  mon  frère,  ici...  Il  est  arrivé  au  moment 
où,  insultée  lâchement  par  M.  Costeclar,  je  lui  corn* 
mandais  de  se  retirer  et  où,  au  lieu  de  sortir,  il  mar- 
chait sur  moi  les  bras  étendus... 

—  n  a  osé  pénétrer  ici  !  murmurait  UT  Favoral. 

—  Oui,  ma  mère,  il  est  entré  juste  à  temps  pour 
saisir  M.  Costeclar  au  collet  et  le  jeter  à  mes  piedsi 
blême  de  peur  et  demandant  grâce...  II  venait,  malgré 
l'horrible  malheur  qui  nous  frappe,  malgré  la  mine 
et  malgré  la  honte^  mV)fRrir  son  nom,  et  me  dire  que 
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dans  la  journée  il  enverrait  un  ami  de  sa  fiimille  tous 
apprendre  sea  intenUona... 

Maia  elle  Ait  interrompue  par  la  servante  qui,  ou- 
vrant la  porte  du  salon,  annonça  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Villegré  !... 

S'il  était  venu  à  l'idée  de  M^Favoralet  de  Maxence 
que  M"*  Gilberte  avait  été  dupe  de  quelque  lâche  in« 
Irigue  et  avait  cédé  à  d'inavouables  entraînements,  il 
dut  suffire,  pour  les  désabuser,  de  la  seule  présence 
de  rhomme  qui  entrait. 

Il  était  assez  terrible  d'aspect,  avec  sa  tournure  mi- 
Ktaire,  ses  façons  brusques,  sa  grosse  moustache 
blanche  et  la  cicatrice  qui  lui  balafrait  le  front. 

Mais  pour  être  rassuré  et  se  sentir  confiance,  il  ne 
fallait  que  voir  sa  large  face,  à  la  fois  énergique  et 
débonnaire,  son  œil  clair  oii  éclatait  la  loyauté  de  son 
ftme  et  ses  lèvres  épaisses  et  rouges,  qui  jamais  ne 
s'étaient  ouvertes  pour  proférer  un  mensonge. 

En  ce  moment,  cependant,  il  ne  jouissait  pas  de 
tous  ses  moyens. 

Ce  vaillant  homme,  ce  vieux  soldat  était  timide,  et 
se  t&i  senti  plus  i  l'aise  et  l'esprit  beaucoup  plus 
libre  sous  le  feu  d'une  batterie  que  dans  cet  hum- 
ble salon  de  la  rue  Saint-Gilles,  sous  le  regard  inquiel 
de  Maxence  et  de  H^  Favoral. 

Ayant  salué,  ayant  adressé  à  M"*  Gilberte  un  signe 
d'amicale  reconnaissance,  il  était  resté  court,  à  deux 
pas  de  la  porte,  son  chapeau  à  la  main. 

L'éloquence  n'était  pas  son  fort.  La  leçon  lui  a^ait 
bien  été  faite  à  l'avance,  mais  il  avait  beau  tousser  : 
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hum  !  broum  !  II  avait  beau  passer  le  doigt  autour  de 
son  col  pour  lui  donner  du  jeu,  son  commencement 
lui  restait  dans  la  gorge. 

Gardant  assez  de  sang-froid  pour  comprendre 
combien  il  était  urgent  do  lui  venir  en  aide  - 

—  Je  vous  attendais,  monsieur,  lui  dit  M***  Gilberte. 
Sur  cet  encouragement,  il  s'avança,  et  s'inclinant 

devant  M"*  Favoral  : 

—  Je  vois  que  ma  présence  vous  surprend,  madame, 
commença- t-il,  et  je  dois  avouer  que...  hum  !  elle  ne 
m'étonne  pas  moins  que  vous.  Mais  les  circonstances 
anormales  commandent  les  démarches...  broum!... 
exceptionnelles.  En  toute  autre  occurrence,  je  ne  tom- 
berais pas  chez  vous  comme  une  bombe...  Mais  nous 
n'avions  pas  de  temps  à  gaspiller  en  formalités  céré- 
monieuses... Je  vous  demanderai  donc  la  permission 
de  me  présenter  moi-même  ;  Je  suis  le  général  comte 
de  Villegré... 

Maxence  lui  avait  avancé  un  fauteuil. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  lui  dit  M°**  Favoral. 
Il  s'assit,  et  après  un  nouvel  effort  : 

—  Je  suppose,  madame,  reprit-il,  que  mademoi- 
selle votre  fille  vous  a  exptiqué  ce  que  notre  situation 
a  de  bizarre...  ainsi  que  j'avais  l'honneur  de  vous  le 
dire...  de  délicat...  hum!...  de  peu  conforme  aux  usa 
ges  reçus... 

M*^  Gilberte  l'interrompit. 

—  Lorsque  vous  êtes  arrivé,  monsieur  le  comte,  dit- 
ijUe,  je  commençais  seulement  à  exposer  les  faits  à  mn 
nèrc  et  à  mon  frôre... 
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Aa  geste  du  vieux  soldat  et  au  mouvement  de  sa 
ihysionomie,  il  fut  aisé  de  voir  combien  Tépouvantait 
ia  perspective  d'une  explication...  brouml...  assez  dif- 
ficile. 

Prenant  néanmoins  son  parti  en  brave  : 

—  C'est  bien  simple,  dit-il,  je  viens  au  nom  de 
M.  de  Trégars. 

Maxence  bondit  sur  sa  chaise. 

C'était  bien  ce  nom  qu'il  venait  d'entendre  pronon- 
cer pour  la  première  fois  par  le  commissaire  de  po- 
lice. 

—  Trégars!  répéta-t-il  d'un  ton  d'immense  éton- 
nement. 

—  Oui,  fit  H.  de  Villegré.  île  connaîtriez -vous? 

—  Non, monsieur,  non!... 

—  Harius  de  Trégars  est  le  fils  du. plus  bonne to 
homme  que  j'aie  connu,  du  meilleur  ami  que  j'aie  en, 
du  marquis  de  Trégars,  enfin,  qui  est  mort,  il  y  a 
quelques  années,  mort  de  chagrin  à  la  suite...  hum  !.. 
de  revers  de  fortune  tout  a  fait...  broum  I...  inexplica- 
bles. Harius  serait  mon  fils  qu'il  ne  me  serait  pas  plus 
cher.  Il  n'a  plus  de  famille,  je  n'ai  pas  de  parents,  j*ai 
reporté  sur  lui  tous  les  sentiments...  afTectueux  qui 
restaient  encore  au  fond  de  mon  vieux  cœur 

Et  j'ose  dire  que  jamais  garçon  ne  fut  plus  digne 
d'être  aimé.  Je  le  connais  :  à  la  plus  haute  fierté,  è 
une  loyauté  supérieure,  à  une  loyauté  incapable  d'unf 
transaction,  il  joint  un  esprit  souple  et  délié,  une 
rare  finesse,  et  tout  autant  de  savoir  faii'e  qu'il  en  faut 
pour  battre  les  gredins  les  plus  retors.  11  n'a  pas  dA 
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fortune  par  la  raison  qu'A  a...  hum  !...  un  peu  légère 
ment  abandonné  tout  ce  qu'il  possédait,  i  de  soi-di- 
sant créanciers  de  son  père.  Hais  quand  il  voudra  être 
riche,  il  le  sera,  et  même...  broum!...  il  est  possible 
qu'il  le  soit  avant  peu...  je  sais  ses  projets,  ses  espé- 
rances, ses  ressources. 

Hais  comme  s'il  eût  reconnu  qu'il  s'aventurait  sur 
un  terrain  dangereux,  le  comte  de  Villegré  s'arrêta 
court...  ( 

Et  après  un  moment  employé  à  reprendre  haleine  : 

*-  Bref,  continua-t-iC  Marins  n'a  pu  voir  W^  Gil- 
berte  et  apprécier  les  rares  qualités  de  son  cœur  el  de 
son  esprit  sans  l'aimer  éperdument... 

IfM  Favoral  eut  un  geste  de  protestation. 

—  Permettez,  monsieur...  commença-t-elle. 
Biais  il  lui  coupa  la  parole. 

—  Je  vous  entends,  madame,  reprit^il.  Vous  vous 
demandez  comment  M.  de  Trégars  a  pu  voir  made- 
moiselle votre  fille,  la  connaître,  la  juger,  sans  que 
vous  ayez  jamais  rien  vu  ni  su...  Rien  de  si  simple, 
et  même,  si  j'ose  le  dire...  hum!...  de  si  naturel. 
Marins  dissimulait,  le  pauvre  garçon,  bien  contre  son 
gré,  je  vous  le  jure,  et  uniquement  parce  qu'il  lui 
était  interdit,  sous  peine  d'être  soupçonné  de  cupidité, 
d'aspirer,  lui  qui  n'avait  rien,  à  la  main  d'une  jeune 
Me  dont  le  père  passait  pour  très-riche.  Quel  part 
prendre?  S'adresser  directement  à  M^^  Gilberte. 

C'est  ce  qu'il  a  fait.  Et  M"^  Gilberte  ayant  compris 
qu'il  était,  qu'il  est  digne  d'elle,  ils  se  sont  entendus. 
Ce  n'était  pas,  je  le  sais,  parfaitement...  hum  1...  régu- 
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lier,  maifl  on  est  jeune,  on  s'aime  et  quand  on  ne  peut 
pas  fiiire  autrement,  on  ruse.  Les  vues  de  Marina 
étaient  d'ailleurs  parfaitement  honorables,  et  la  preuve, 
c'est  que  moi,  dans  ma  position,  à  mon  àge^  avec  ma 
barbe  blanche,  j'ai  consenti  i  devenir  son  complice, 
et  à  lui  servir...  broum!...  de  compère,  lorsque  pour 
la  première  fois,  sur  la  Place-Royale,  il  a  déclaré  ses 
ntentions...  à  M"«  Gilberte. 

Si  jamais  le  comte  de  Villegré  avait  donné  à  Ma- 
nus  une  preuve  d'amitié,  c'était  certes  en  cette  oc> 
casion. 

D  était  à  la  torture ,  il  suait ,  sous  son  habit  noir 
de  cérémonie,  il  peinait,  il  soufflait.  « 

Mais  il  s'embarrassait  dans  ses  phrases,  il  multi- 
pliait d'une  façon  inquiétante  ses  hum  !  et  ses  broum  ! 
ses  explications  n'expliquaient  rien ,  M"*  Gilberte  eut 
pitié  de  lui. 

Prenant  la  parole,  simplement  et  brièvement,  elle 
raconta  son  histoire  et  celle  de  Marius. 

Elle  dit  le  serment  qu'ils  avaient  échangé ,  com- 
ment ils  s'étaient  vus  deux  fois,  rue  des  Minimes  et 
boulevard  Beaumarchais ,  comment,  enfin,  ils  avaient 
lotgours  eu  des  nouvelles  l'un  de  l'autre ,  par  le  très- 
innocent  et  très-inconscient  signer  Gismondo  Pulci. 

Maxence  et  M^  Favoral  étaient  abasourdis. 

De  toute  autre  bouche  que  de  la  bouche  même  de 
H^  Gilberte,  un  tel  récit  leur  eût  paru  inouï,  invrai- 
semblable, absurde,  et  ils  se  hissent  récriés,  et  de 
toutes  leurs  forces  ils  eussent  protesté. 

Mais  c'était  bien  eUe  qui  parlait,  toute  rouge,  il  est 
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vrai,  et  toute  confuse,  et  cependant,  de  cet  accent  de 
placidité  qui  était  un  de  ees  charmes  les  plus  grands. 

—  Ah  !  mademoiselle  ma  sœur,  pensait  Maxenoe, 
qui  jamais  se  fât  douté  de  cela  à  vous  voir  toiqeiirs 
si  calme  et  si  résignée  !  •  •  • 

Et  de  son  côté  : 

—  Est-il  possible ,  se  disait  M"^  Favoral ,  que  j*aie 
été  à  ce  point  aveugle  et  sourde!  Quoi!  l'homme 
qu'aimait  ma  fille  venait  s'asseoir  à  deux  pas  de  moi, 
et  je  ne  soupçonnais  pas  sa  présence  !  Il  lui  parlait , 
elle  lui  répondait ,  et  je  n'entendais  rien  ! . . . 

Quant  au  comte  de  Viilegré ,  c'est  en  vain  qu*il 
eût  cherché  des  mots  pour  traduire  la  reconnaissance 
qu'il  devait  à  M^**  Gilberte  de  lui  avoir  épargné  ces 
difficiles  explicaiions. 

—  Je  ne  m'en  serais,  morbleu  1  pas  tiré  comme 
elle,  songeait-il,  en  homme  qui  ne  s'abuse  pas  sur 
son  compte. 

Mais  dès  qu'elle  eût  achevé ,  s^adressant  à  M^  Fa- 
voral : 

—  Maintenant,  madame,  reprit-il,  vous  savez  tout, 
et  vous  pouvez  comprendre  que  l'irréparable  malheur 
({ni  vous  frappe  a  supprimé  l'obstacle  qui  jusqu'ici 
avait  retenu  Marins. 

Il  se  leva ,  et  d'un  ton  solennel ,  sans  hum  !  ni 
broum  !  cette  fois  : 

—  J'ai  rhonneur,  madame,  prononça*t-il ,  de  vous 
demander  la  main  de  M^  Gilberte  Favoral,  votre  fille, 
pour  mon  ami ,  Yves-Marius  de  Genost ,  marquis  de 
Trégars .  •  • 
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Un  profond  silence  suivit. 

Mais  ce  silence,  le  comte  de  Villegré  dut  Tinter- 
prêter  en  sa  faveur,  car  courant  A  la  porte  du  salon , 
il  l'ouvrit  et  appela  : 

— -  Mariusl... 

Ce  qui  venait  de  se  passer,  Marius  de  Trégars 
l'avait  prévu,  et  d'avance»  et  de  point  en  point ,  an- 
noncé au  comte  de  Villegré. 

Il  était  de  ces  hommes  dont  le  sang-froid  semble 
dominer  les  événements ,  tant  après  les  avoir  pré- 
parés ils  excellent  à  en  tirer  parti. 

Étant  donné  le  caractère  de  M^  Favoral ,  il  savait 
ce  qu'il  fallait  en  attendre.  Il  avait  ses  raisons  de  ne 
rien  redouter  de  Haxence.  Et  s'il  se  défiait  des  talents 
diplomatiques  de  son  ambassadeur,  il  comptait  abso- 
lument sur  l'énergie  de  M"*  Gilberte. 

Et  il  avait  calculé  si  juste  qu'il  avait  tenu  à  accom- 
pagner son  vieil  ami  rue  Saint- Gilles,  pour  pouvoir 
apparaître  au  moment  décisif. 

En  arrivant,  lorsque  la  servante  était  venue  leur 
ouvrir  : 

—  Vous  allez,  lui  avait-il  dit,  annoncer  à  vos  maî- 
tres ,  monsieur  que  voici ,  qui  est  le  comte  de  Villegré. 
Vous  ne  leur  parlerez  pas  de  moi  qui  resterai  à  l'at- 
tendre  dans  la  salle  à  manger. . . 

Cet  arrangement  n'avait  pas  paru  des  plus  naturels 
à  cette  fille,  mais  la  maison,  depuis  deux  jours,  était 
le  théâtre  d'événements  si  extraordinaires ,  qu'elle  en 
était  toute  ahurie ,  et  dans  des  dispositions  à  s'at- 
tendre à  tout» 
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Pais  y  Marius  lui  parlait  de  ce  ton  qui  n*admet  pas 
lie  réplique. 

Et  enfin»  elle  reconnaissait  en  lui  le  monsieur  qui 
Uéjà  était  venu  dans  la  matinée ,  et  qui  avait  eu ,  en 
présence  de  H"*  Gilberte ,  une  si  violente  altercation 
avec  H.  Ck>steclar.  Car  elle  connaissait  vaguement  la 
soàne.  Son  attention  ayant  été  éveillée  par  de  grands 
éclats  de  voix,  elle  n'avait  pas  été  sans  aller  ai^li- 
quer  alternativement  l'ceil  et  ToreUle  à  la  serrure  du 
salon. 

Ce  qui  n'empôche  qa*en  annonçant  le  comte  de 
Villegré,  elle  avait  essayé,  des  yeux  et  du  geste, 
de  pl*évenir  VP*  Gilberte  ou  Haxence.  lia  étaient  trop 
bouleversés  pour  rien  voir. 

—  Alors,  tant  pis!  s'était-elle  dit  avec  cette  admi- 
rable insouciance  des  serviteurs  parisiens. .  • 

Et  comme  de  la  journée  elle  n'avait  eu  une  minute 
pour  c  faire  son  ménage,  »  elle  s'était  mise  a  la  be- 
sogne ,  laissant  Uarius  de  Trégars  seul  dans  la  salle 
à  manger. 

n  s'était  assis,  impassible  en  apparence,  réelle- 
ment agité  de  cette  trépidation  intérieure  de  l'incer- 
titude, dont  ne  peuvent  se  défendre  les  hommes  les 
plus  forts ,  aux  heures  décisives  de  leur  vie. 

Jusqu'à  un  certain  point,  c'était  son  avenir  qui  se 
décidait  de  l'autre  côté  de  cette  porte  qui  venait  de  se 
fefermer  sur  H.  de  Villegré. 

Aux  intérêts  si  chers  de  son  amour,  d'autres  in- 
térêts étaient  liés  qui  exigeaient  un  succès  immédiat. 

Et  il  eut  donné  bonne  chose  pour  entendre  ce  qui 
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disait.  Il  songeait  qu'un  mot  maladroit  pouvait  tout 
mettre  en  question  et  lui  susciter  de  nouveaux  em« 
barras.  Comptant  les  secondes  aux  battements  de  sor 
pools,  il  se  disait  : 

—  Gomme  ils  tardent  I.  •  • 

Aussi,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  enfin,  et  que  son 
vieil  ami  rappela ,  fut-il  debout  d'un  bond. 

Et  rassemblant  tout  ce  qu'il  avait  de  sang-froid , 
il  entra.  •• 

Maxence  s'était  levé  pour  le  recevoir,  mais  en 
rapercevant,  il  recula,  et  la  pupille  dilatée  par  une 
immense  surprise  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  I . .  •  fit-il  d'une  voix  étouffée. 
Mais  H.  de  Trégars  ne  sembla  pas  remarquer  sa 

stupeur.  • . 

Très-maître  de  soi ,  malgré  son  émotion ,  il  exa- 
minait d'un  rapide  regard  le  comte  de  Villegré , 
y[TM  Favoral  et  M"*  Gilberte.  A  leur  attitude  et  à  leur 
physionomie,  il  devina  le  point  précis  oi!i  en  étaient 
les  choses. 

Et  s'avangant  vers  tP^  Favoral ,  et  s'inclinant  avec 
un  respect  qui  certes  n'était  pas  joué  : 

—  Vous  avez  entendu  le  comte  de  Villegré , 
madame,  prononça-t-il  d'une  voix  légèrement  al-* 
térée.  J'attends  mon  an*èt. . . 

De  sa  vie ,  la  pauvre  femme  n'avait  été  si  affreuse» 
ment  troublée.  Tous  ces  événements  qui  se  succé- 
daient avaient  brisé  les  faibles  ressorts  de  son  âme^ 
Elle  é(ait  hors  d'état  de  rassembler  ses  idées ,  de 
prendre  une  détermination  quelconque. 
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—  En  ce  moment  I  monsieur,  balbutia-t-elle,  prise 
ainsi  à  rimprovisle ,  vous  répondre  me  serait  impos- 
sible. •  •  Accordez*moi  quelques  jours  de  réflexioD. .  • 
Nous  avons  d'anciens  amis  que  je  dois  consulter. . . 

liais  Maxence,  remis  de  sa  stupeur  l'interrompit. 

—  Des  amis,  ma  môre,  s'écria- t-il,  nous  en  reste- 
i-il  donc  encore  ?  Est-ce  que  les  malheureux  ont  des 
amisi  Quoi!  lorsque  nous  périssons,  un  homme  de 
cœur  nous  tend  la  main  et  vous  demandez  à  réfléchir! 
A  ma  sœur  qui  porte  un  nom  désormais  flétri,  le 
marquis  de  Trégars  ofTre  son  nom  et  vous  songez  à 
consulter.  •  • 

La  malheureuse  femme  secouait  la  tête. 

—  Je  ne  suis  pas  la  maîtresse,  mon  fils,  mur- 
mura-t-elle ,  et  ton  père . . . 

—  Mon  pèreL*.  interrompit  le  jeune  homme, 
mon  père  !  Quels  droits  peut-il  avoir  sur  nous  ,  dé- 
sormais. •• 

Et  sans  plus  discuter,  sans  attendre  une  réponse , 
il  prit  la  main  de  sa  sœur,  et  la  mettant  dans  la  main 
de  M.  de  Trégars  : 

—  Ah  I  qu'elle  soit  votre  femme,  monsieur  !  pro- 
nonça-t-il  ;  jamais,  quoi  qu'elle  fasse ,  elle  n'acquit- 
tera la  dette  d'éternelle  reconnaissance  que  nous 
contractons  envers  vous  !  •  •  • 

Un  tressaillement  qui  les  secoua,  un  long  réganl 
qu'ils  échangèrent,  trahirent  seuls  les  sensations  de 
Marins  et  de  M''*  Gilberte.  Ils  avaient  de  la  vie  une  trop 
cruelle  expérience  pour  ne  se  pas  défier  de  leur  joie«  • . 

Revenant  à  M~  Favoral  : 
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^-  Vous  ne  comprenez  pas»  madame,  reprit-il, 
que  j'aie  choisi  pour  une  démarche  telle  que  la 
mienne  le  moment  où  vous  finq>pe  un  irréparable 
malheur.  • .  Un  mot  vous  expliquera  tout.  •  •  Pouvant 
vous  servir,  je  voulais  en  avoir  le  droit.  •  • 

Arrêtant  sur  lui  un  regard  où  se  lisait  le  plus 
morne  désespoir  : 

—  Hélas  I  balbutia  la  pauvre  femme,  que  pouvez- 
vous  pour  moi ,  monsieur  ?• .  • 

Ma  vie  désormais  est  finie.  ••  Je  n'ai  plus  qu'un 
désir  :  savoir  où  se  cache  mon  mari.  Ce  n'est  pas  à 
moi  de  le  juger.  Il  ne  m'a  pas  donné  le  bonheur 
que  peut-être  j'étais  en  droit  d'espérer,  mais  il  est 
mon  mari,  il  est  malheureux,  mon  devoir  est  de  le 
rejoindre,  où  qu'il  se  soit  réfugié,  et  de  partager 
ses  souffrances.  •• 

Elle  ftat  interrompue  par  la  servante  qui,  ouvrant 
la  porte,  du  salon  l'appelait  : 

—  Madame  !  madame  !  • . . 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Maxenoe* 

—  Il  faut  que  je  parle  à  madame,  tout  de  suite. 
Faisant  un  effort   pour  se  dresser  et   marcher, 

M"*  Favoral  sortit... 

Elle  ne  fut  dehors  qu'une^  minute,  et  lorsqu'elle 
reparut,  son  désordre  s'était  encore,  accru. 

—  Peut-être  est-ce  un  coup  de  la  Prp.vidence  !  dit- 
elle. 

Inquiets,  les  autres  l'interrogeaient  des  yeux.  Elle 
s'assit,  en.  s'adressant  plus  spécialement  à  M.  de 
Trégars  : 
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—  Voici  ce  qui  arrivei  repritr^Ue  d'une  voix  faible. 
M.  Favoral,  qui  était  réconomie  même...  ici  do 
moinsi  avait  l'habitude,  dès  qu'il  rentrait»  de  changer 
de  vêlement.  Comme  toijgours,  hier  soir,  il  en  a 
changé.  Lorsqu'on  s'est  présenté  pour  l'arrêter,  il  a 
oublié  ce  détail,  et  il  s'est  enfui  avec  la  vieille  redin* 
gote  qu'il  avait  sur  lui.  Sa  redingote  neuve  étant  res- 
tée accrochée  au  porte-manteau  de  l'antichambre,  la 
domestique  l'a  prise  tout  à  l'heure  pour  la  brosser 
et  la  serrer. ..  et  il  en  est  tombé  ce  portefeuille  qui 
ne  quittait  jamais  mon  mari .  • . 

C'était  un  vieux  portefeuille  de  cuir  de  Russie,  qui 
avait  été  rouge  jadis,  mais  ndlrci  par  rusage,  cras- 
seux et  tout  éraillé.  Il  était  gonflé  de  paperasses. . . 

—  Peut-être,  en  effet,  s'écria  Maxence,  y  trouve- 
rons-nous une  indication. •• 

Il  l'ouvrit,  et  il  l'avait  déjà  plus  d'aux  trois-quarts 
vidé,  sans  y  rien  rencontrer  que  des  papiers  et  des 
notes  sans  signification  pour  lui,  lorsque  tout  à  coup, 
il  poussa  un  cri. 

Il  venait  de  déplier  on  billet  sans  signature,  d'une 
écriture  visiblement  déguiséCi  et,  d'un  coup  d'œil»  fl 
avait  lu  : 

c  Je  ne  conçois  rien  i  votre  négligence,  n  fau- 
c  drait  en  finir  avec  cette  afibire  Van-Klopen.  Là  est 
c  le  danger*. •  » 

-^  Qu'est-ce  que  ce  billet  7  demanda  If,  de  Trégars. 

llaxence  le  lui  tendit  : 

—  Voyez,  dii-il  ;  vous  ne  comprendras  pas  Tintérêt 
««omense  qu'il  a  pour  moi.  «  é 
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Mais  rayant  parcouru  : 

—  Vous  vous  trompez,  fil  Marius,  je  comprends, 
el  je  vous  le  prouverai.  • . 

L'instant  d'après,  d'une  autre  poche  du  portefeuilleV 
Maxence  retirait  et  lisait  à  haute  voix  la  facture  d'un 
magasin  d'articles  de  voyage,  datée  de  l'avant-veille, 
et  ainsi  conçue  : 

c  Vendu  à... y 

c  Deux  malles,  cuiri  serrure  de  sûreté,  à  220  francs 

m 

Pune,  ci...  440...  » 
M.  de  Trégars  avait  tressailli* 

—  Enfin  1  s'écria-t-il,  voilà  sans  doute  le  bout  de  fil 
qui,  à  travers  ce  dédale  d'iniquités,  nous  conduira  à  la 
vérité. 

Et  frappant  sur  l'épaule  de  Maxence  : 

—  Nous  avons  à  causer,  lui  dit-il,  et  longuement... 
Demain,  avant  de  reporter  à  M.  de  Thallcr  ses  15,000 
francs,  passez  chez  moi,  je  vous  attendrai. .  •  Nous 
voici  attelés  à  une  œuvre  commune,  et  quelque  chose 
me  dit  qu'avant  qu'il  soit  longtemps,  nous  saurons  ce 
qu'est  devenu  l'argent  qui  a  été  pris  dans  la  caisse  du 
Comptoir  du  crédit  mutuel. 


t.  d 
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IV 


c  Quand  je  pense,  disait  Goldrige,  que  tous  les 
c  malitis,  à  Paris  seulement,  trente  mille  gaillards 
c  s'éveillent  et  se  lèvent  avec  l'idée  fiJLe  et  bien  arrô- 
c  tée  de  s'emparer  de  Targent  d'autrui,  c'est  avec 
c  une  nouvelle  surprise  que,  chaque  soir,  en  rentrant, 
c  je  retrouve  mon  porte-monnaie  dans  ma  poche.  » 

Ce  n'est  cependant  pas  ceux  qui  s'attaquent  direc* 
tcment  au  porte  monnaie  qui  sont  les  plus  malhonnêtes 
ni  les  plus  redoutables. 

S'embusquer  au  coin  d'une  rue  sombre,  et  se  ruer 
sur  le  premier  passant  venu  en  lui  demandant  : 

—  La  bouree  ou  la  vie. . . 
est  un  pauvre  métier,  un  métier  de  dupe,  dépouillé  de 
prestige,  et  depuis  longtemps  abandonné  aux  natures 
chevaleresques. 

Il  faut  être  un  peu  plus  que  simple  pour  travailler 
encore  sur  les  grands  chemins,  exposé  aux  avanies 
je  la  gendarmerie,  quand  l'industrie  et  la  finance  of- 
frent un  champ  si  magnifiquement  fertile  à  l'aclivité 
des  gens  d'imagination. 

Et  pour  se  rendre  bien  compte  de  la  façon  dont  on  y 
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opère,  il  suiBt  d'ouvrir  de  temps  à  autre  la  Gazette  des 
Tribunaux  et  d'y  lire,  par  exemple,  un  procès  comme 
celui  du  sieur  Lefurteux,  Tex-directeur  de  la  Société 
vour  le  dessèchement  et  la  mise  en  valeur  des  marais 
ie  fOrne, 

Ceci  se  passait,  il  n'y  a  pas  un  mois,  en  police  cor- 
rectionnelle : 

Le  Président,  au  prévenu.  —  Votre  profession? 

Le  sœur  Lefurteux.  —  Directeur  de  la  Société.  •• 

D.  Avant,  que  faisiez-vous? 

R.  Je  faisais  des  affaires  à  la  Bourse, 

D.  Vous  étiez  sans  ressources? 

R.  Pardon,  je  gagnais  de  l'argent. 

D,  Et  c'est  dans  ces  conditions  que  vous  avez  eu 
l'audace  de  constituer  une  compagnie,  au  capital  de 
3  millions  divisés  en  actions  de  500  francs. 

R,  Ayant  trouvé  une  idée,  je  ne  croyais  pas  qu'il 
me  fût  interdit  de  l'exploiter. 

jD.  Qu'appelez-vous  une  idée  ? 

R.  Celle  de  dessécher  des  marais  et  de  les  rendre 
à  l'agriculture... 

D,  Quels  marais?  Les  vôtres  n'ont  jamais  existé 
que  dans  vos  prospectus.  Vous  n'en  possédez  ni  dans 
rOrne,  ni  ailleurs.  Vous  avez  poussé  Timpudence 
jusqu'à  ce  point  de  fonder  une  société  pour  l'exploi- 
tation d'une  chose  qui  n'existe  pas. 

R.  Je  comptais  acheter  des  marais  dès  que  j'aurais 
réuni  mon  capital. 

D.  Et  en  attendant  vous  promettiez  dix  pour  cent 
i  vos  souscripteurs  ? 
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/?•  C'est  le  moins  que  rapportent  des  desséche* 
ments..  • 

D.  Vous  avez  fait  de  la  publicité? 

R.  Néeessairement. 

D.  Pour  quelle  somme  7 

R.  Pour  environ  soixante  mille  francs. 

D.  Où  les  avez-vous  pris? 

R.  J'ai  commencé  avec  dix  mille  francs  que  m'avait, 
prêtés  un  de  mes  amis,  j'ai  continué  avec  les  fonds- 
qui  me  rentraient. 

D.  G'est-â'dire  que  vous  employiez  l'argent  de  vos 
premières  dupes  à4*aire  des  dupes  nouvelles  ! 

/?•  Beaucoup  de  gens  croyaient  Taffaire  bonne. .  • 

D.  Lesquels?  Ceux  à  qui  vous  adressiez  vos  pros- 
pectus o\3l  se  voyait  un  plan  de  vos  prétendus  marais? 

R.  Pardon,  d'autres  encore.  • . 

J9.  Enfin,  des  fonds  vous  ont  été  versés,  car  c'est 
quelque  chose  d'inouï  que  la  crédulité  publique.  Com- 
bien avez-vous  reçu? 

R.  L'expert  vous  l'a  dit  :  environ  six  cent  mille 
francs. 

D.  Que  vous  avez  dépensés  1 

R.  Permettez  1 .. .  Je  n'ai  jamais  appliqué  à  mes 
besoins  personnels  que  les  appointements  que  m'at- 
tribuaient les  staluts. 

D.  Cependant,  Iorsqu*on  vous  a  arrêté,  on  n'a  re- 
trouvé dans  votre  caisse  qu'une  somme   de  1,250 
francs,  qui  vous  avait  été  adressée  par  la  poste  le  ma 
tin  même.  Qu'est  devenu  le  reste  ? 

R.  Le  reste  a  été  dépensé  dans  l'intérêt  de  l'afTaire 
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D.  Naturellement.  Vous  aviez  une  voiture  ? 

R.  Elle  m'était  allouée  par  l'article  27  des  statuts. 

D.  Dans  Tintérôt  de  l'affaire,  toujours  ? 

R.  Certainement.  J'étais  obligé  à  une  certaine  re- 
présentation^  Le  chef  d'une  affaire  importante  doit 
8'appliquer  i  inspirer  la  confiance. 

LB  pRismBNT,  éPun  air  ironique  :  Était*ce  aussi  pour 
vous  attirer  cette  confiance  que  vous  aviez  une  maî- 
tresse pour  laquelle  vous  dépensiez  des  sommes  con- 
sidérables T 

LB  pRévBNu,  de  Paccent  de  la  plus  entière  bonne 
foi:  Oui,  monsieur... 

Après  un  moment  de  silence,  le  président  re- 
prend: 

D.  Vos  bureaux  étaient  magnifiques.  Leur  installa- 
tion a  dû  vous  coûter  très-cher... 

R.  Presque  rien,  au  contraire,  monsieur.  Tous  les 
meubles  qui  les  garnissaient  étaient  loués.  On  peut 
inteiTogerle  tapissier... 

Le  tapissier  est  mandé,  et  sur  les  questions  de 
M.  le  président  : 

—  M.  Lefurteux,  répond- fl,  a  dit  vrai.  Ha  spécia- 
lité est  de  louer  des  agencements  de  bureaux  pour 
sociétés  financières  et  autres...  Je  fournis  tout,  depuis 
les  pupitres  des  employés  jusqu'aux  meubles  du  ca- 
binet du  directeur,  depuis  la  caisse  de  fer  forgé  jus- 
qu'à la  livrée  des  garçons.  En  vingt-quatre  heures 
tout  est  en  place,  et  l'actionnaire  peut  se  présenter... 
Dès  qu'une  affaire  se  monte,  dans  le  genre  de  celle 
de  monsieur,  on  vient  me  trouver,  je  suis  connu,  et 
T.  n  4. 
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selon  l'importance  du  capital  auquel  on  fait  appel,  je 
fournis  une  installation  plus  ou  moins  luxueuse...  J'ai 
Vhabitude,  n'est-ce  pas,  je  sais  ce  qu'il  faut... 

Quand  M.  Lefurteux  m'est  arrivé,  j'ai  tout  de  suite 
toisé  son  opération...  Trois  millions  de  capital,  des 
marais  dans  l'Orne,  actions  de  cinq  cents  francs,  pe- 
tits souscripteurs  inquiets  et  criards...  c  Très-bien, 
lui  ai-je  dit,  c'est  une  affaire  de  six  mois,  ne  vous 
mettez  pas  des  frais  inutiles  sur  le  dos,  prenez  du  reps 
pour  votre  cabinet,  c'est  assez  bon!...  i 

LB  PRÉSIDENT,  duTk  tou  (fe  suiptise  pvofonde;  Vous 
lui  avez  dit  cela  ? 

LB  TAPISSIER,  de  faccsnt  de  simple  franchise  d'un 
honnête  homme:  Exactement  comme  j'ai  l'honneur  de 
vous  le  dire,  monsieur  le  président,  et  il  a  suivi  mon  con- 
seil, et  je  lui  ai  fourni  toute  chaude  encore  l'installa- 
tion de  la  Compagnie  des  Pêcheries  Fluviales,  dont 
le  gérant  venait  d'être  condamné  à  trois  ans  de  pri- 
son* 

Après  de  telles  révélations,  qui  de  semaine  en  se- 
maine se  renouvellent,  avec  d'instructives  variantes, 
on  serait  presque  en  droit  de  se  demander  comment  la 
plus  sûre  et  la  plus  loyale  affaire  peut  encore  trouver 
un  souscripteur,  si  on  ne  savait  que  la  lignée  féconde 
de  Gogo  ne  s'éteindra  qu'avec  l'espèce  humaine. 

Les  financiers  d'imagination  se  plaignent  amère- 
ment de  i'aciionnaire,  devenu,  prétendentrils,  récal- 
citrant et  déâant...  C'est  une  injustice  et  une  calom- 
nie. 

Si    ndeBM^l  étrillé  qu'il  ait  été  depuis  cinquante 
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ansy  raotionnaire  est  resté  le  même  et  sent  toujours 
son  cœur  battre  de  convoitiso  a  la  lecture  du  prospec* 
tus  qui  lui  promet  gravement  dix  pour  cent  de  son 
argent. 

Il  se  peut  qu'il  recule  devant  une  bonne  opération. 
Devant  une  mauvaise,  jamais  ! 

Tout  comme  jadis  il  est  prêt  à  se  serrer  le  ventre 
pour  courir  porter  ses  économies  aux  Mines  de  Tifûla^ 
aux  Terrains  de  Bretonêcbe  et  aux  Forêts  de  For- 
manoir^  entreprises  admirables  dont  les  directeurs 
errent  à  l'étranger,  victimes  de  l'ingratitude  de  leurs 
contemporains. 

Gomment,  en  de  telles  conditions,  le  Comptoir  de 
crédit  mutuel,  eût-il  manqué  de  souscripteurs? 

C'était  une  bien  autre  affaire  que  cette  pauvre  inven- 
tion des  Marais  de  F  Orne,  une  affaire  "iqui  avait  été 
admirablement  lancée  â  l'heure  propice  du  coup  d'État 
de  décembre,  à  un  moment  "où  les  idées  de  mutualité 
commençaient  à  pénétrer  dans  le  monde  de  la  finance. 

Ni  les  capitaux,  ni  les  patronages  puissants  ne  lui 
avaient  manqué  au  début,  et  il  lui  avait  suffi  de  pa« 
raître  pour  être  admise  aux  honneurs  de  la  cote. 

S'adressant  à  Tindustiie,  sous  le  prétexte  de  lui 
épargner  l'intermédiaire  ruineux  des  banquiers  ou  les 
rigueurs  parfois  mortelles  de  la  Banque,  le  Crédit 
mutuel  avait  eu,  pendant  ses  premières  années,  une 
spécialité  parfaitement  déterminée. 

Mais  il  avait  peu  à  peu  élargi  le  cercle  de  ses  opé< 
rations,  remanié  ses  statuts,  changé  ses  administra- 
teurs, et  vers  la  fin,  ses  souscripteurs  primitifs  eussent 
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été  bien  embarrassés  de  dire  son  genre  d*afraires  et  à 
quelles  sources  il  puisait  ses  bénéfices. 

Ce  qu'on  savait,  c'est  qu'il  donnait  toujours  de  ras 
pectables  dividendes. 

Ce  qu*on  disait,  c'est  que  son  directeur,  le  baron  de 
Thaller,  avait  une  fortune  personnelle  considérable, 
et  qu'il  était  bien  trop  habile  pour  ne  savoir  point 
passer  sans  accroc  à  travers  les  articles  du  Code,  de 
même  que  les  clowns  du  cirque  â  travers  leurs  ronds 
de  pipes... 

Ce  n'étaient  cependant  ni  les  envieux  ni  les  détrac- 
teurs qui  manquaient. 

Vous  rencontriez  fréquemment  des  gens  qui,  hochant 
la  tête  et  clignant  de  l'œil,  vous  disaient  d'un  air 
capable: 

—  Prenez  garde!  Le  Crédit  mutuel  donne  des  bé- 
néfices magnifiques,  mais  on  sait  ce  que  devient  à  la 
fin  le  capital  de  toutes  ces  compagnies,  qui  distribuent 
des  dividendes  si  beaux. 

D'autres,  plus  perfides,  attaquaient  directemeni 
H.  de  Thaller. 

—  Ce  qu'il  y  a  d'inquiétant,  remarquaient-ils,  c'est 
qu'il  est  de  toutes  les  spéculations.  Il  ne  se  tripote 
pas  une  affaire  véreuse  qu'il  n'y  ait  la  main.  Il  est 
possible  qu'il  soit  très-riche,  il  est  sûr  qu'il  mène  un 
train  de  prince.  Son  hôtel  est  un  palais.  Sa  femme  et 
sa  fille  ont  les  plus  luxueux  équipages  et  les  plus 
coûteuses  toilettes  de  Paris.  Sa  maîtresse  lui  dépense 
des  sommes  folles.  Enfin ,  pour  brocher  sur  le  tout,  il 
joue  et  il  a  la  passion  des  bibelots,  et  on  ne  voit  qae 
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lui  i  l'Hôtel  des  Ventes,  poussant  avec  fureur  des 
porcelaines  et  des  tableaux... 

Mais  baste  !  les  meilleures  et  les  plus  sûres  affaii*es 
ne  sont-elles  pas,  quand  môme,  amèrement  dé- 
criées!... 

N^est-^U  pas  archi-connu  que  les  financiers  de  haut 
vol  sont  réternel  sujet  des  clabaudages  et  des  calom- 
nies de  toute  cette  tourbe  d'impudents  et  avides  tri- 
poteurs  qui  rôdent  autour  des  grandes  entreprises 
comme  les  chacals  autour  du  banquet  des  lions  ? 

Quelle  est  la  Société  dont  on  n'a  pas  un  peu  écrit  : 
C'est  une  filouterie  !  Quel  est  le  gérant  dont  on  n'a 
pas  dit  au  moins  une  fois:  C'est  un  filou  ! 

Le  positif,  c'est  que  les  actions  du  Comptoir  du 
crédit  mutuel  étaient  fort  au-dessus  du  pair,  et  fai- 
saient 580  francs,  le  samedi  où,  à  l'issue  de  la  Bourse» 
le  bruit  se  répandit  que  le  caissier,  Vincent  Favoral, 
venait  de  s'enfuir  en  emportant  douze  millions. 

—  Quel  coup  de  filet  !  pensa,  non  sans  un  mouve- 
ment de  jalousie,  plus  d'un  boursier  qui,  pour  le 
douzième  seulement,  eût  gaîment  passé  la  frontière... 

Ce  fut  presque  un  événement  dans  Paris. 

On  y  est  fort  accoutumé  â  de  telles  aventures,  et  à 
ce  point  blasé,  que  c'est  à  peine  si,  pour  vcnr  filer  un 
caissier,  on  daignerait  tourner  la  tête.  Mais  en  cette 
occasion,  l'énormité  de  la  somme  rehaussait  la  vulga- 
rité du  procédé. 

On  jugea  généralement  que  ce  Favoral  devait  être 
un  homme  fort,  et  quelques  amateurs  déclarèrent  que 
prendre  douze  millions  ce  n'est  presque  plus  voler. 
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Le  soir,  en  s'abordant  sur  le  bitume,  aux  environs 
du  passage  de  TOpéra,  les  habitués  de  la  petite  Bourse 
étaient  étonnés  et  presque  émus.  Us  se  consultaient 
entre  eux. 

—  Thaller  est-il  de  l'opération?  S*entendait-il  avec 
son  caissier? 

—  Toute  la  question  est  IL 

—  Si  oui,  le  Crédit  mutuel  est  en  meilleure  posi- 
tion que  jamais. 

—  Si  non,  le  voilà  coulé. 

—  Thaller  était  bien  fin. 

—  Le  Favoral  Tétait  peut-être  plus  que  lui. 
Cette  incertitude,  pendant  la  première  demi-heure, 

soutint  un  peu  les  cours. 

Mais,  vers  neuf  heures  et  demie,  des  nouvelles  si 
désastreuses  se  répandirent  de  tous  côtés,  apportées 
on  ne  savait  par  qui,  ni  d*oii,  que  ce  fut  une  panique 
irrésistible. 

De  435  francs^  oîi  il  s'était  maintenu,  le  Crédit  ma- 
lucl  tomba  brusquement  a  300^  puis  à  200,  puis  à 
150  francs... 

Des  amis  de  M.  de  Tlialler,  M.  Costeclar,  entre 
autres,  avaient  essayé  de  réagir,  mais  ils  n'avaient 
pas  tardé  à  reconnaître  l'inutilité  de  leurs  efforts,  et 
bravement  ils  s'étaient  mis  à  faire  comme  les  autres. 

Trois  messieurs  qui  étaient  allés  s'installer  au  café 
du  Divan,  au  fond  du  passage,  semblaient  diriger  le 
mouvement  et  manœuvraient  comme  il  est  d'usage  quand 
on  veut  couler  une  affaire.  Ils  avaient  des  agents  sur 
le  boulevard,  et  de  dix  minutes  en  dix  minutes,  ils  leur 
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expédiaient  un  émissaire,  un  vieux  bonhomme  quelque 
peu  boiteux  et  bossu,  avec  ordre  de  vendre,  de  ven- 
dre encore  et  toujours  et  à  tout  prix. 

Si  bien  qu'à  dix  heures  et  demie  on  n'eût  pas  trouvé 
cnnq  cents  francs  comptant  de  vingt  actions  du  Cré^ 
dit  mutaeL 

Le  dimanche,  ce  fut  une  autre  histoire. 

Dès  le  matin,  on  donnait  comme  positive  partout 
Tarrestation  du  baron  de  Thaller  et  même  on  Tenjoli- 
vait  de  quantité  de  détails. 

Cependant,  le  soir  même,  le  fait  fut  démenti,  par 
les  gens  qui  étant  allés  aux  courses,  y  avaient  ren- 
contré M"^  de  Thaller  et  sa  fille,  plus  brillantes  que 
jamais,  très-gaies  et  très-causeuses. 

Aux  personnes  qui  allaient  la  saluer  : 

—  Mon  mari  n'a  pu  venir,  disait  la  baronne,  tout 
occupé  qu'il  est,  avec  deux  de  ses  employés,  à  dé- 
brouiller les  écritures  de  ce  malheureux  Favoral. 
C'est,  à  ce  qu'il  paraît,  un  gâchis  inconcevable.  Qui 
jamiaiseût  cru  cela  d'un  homme  qui  vivait  de  pain  et 
denoix.  Mais  il  jouait  à  la  Bourse,  et  il  avait  organisé, 
grfice  à  un  prète-nom,  une  sorte  de  banque  ou  il  a 
englouti,  le  plus  sottement  du  monde,  des  sommes 
considérables... 

Et  toute  souriante,  comme  après  un  danger  défini- 
tivement conjuré  : 

—  Heureusement,  ajoutait-elle,  le  mal  n'est  pas 
nussi  grand  qu'on  s'est  plu  à  le  raconter,  et  cette  fois 
encore,  nous  en  serons  quittes  pour  la  peut. 

Mais  ce  n'étaient  pas  les  discours  de  la  baronne  qui 
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pouvaient  rassurer  les  gens  qui  se  sentaient  en  poche 
les  titres  sans  valeur  du  Crédit  mutael. 

Et  le  lendemain,  lundi,  dès  huit  heures,  ils  arri- 
vaient en  bandes  demander  des  explications  à  M.  de 
Thaller... 

C'est  rue  du  Quatre-Septembre  que  sont  installés 
les  bureaux  du  Comptoir  de  crédit  mutuel^  dans  une 
de  ces  maisons  massives,  qui  sont  comme  les  forte* 
resses  de  la  féodalité  financière. 

D'un  seul  coup  d'œil,  le  passant  y  croit  reconnaitre 
un  de  ces  puissants  établissements  qui  remuent  les 
millions  par  centaines  de  mille. 

Rien  qu'en  mettant  le  pied  dans  l'immense  vesti- 
bule dallé  de  matbre,  à  hautes  colonnes  et  à  statues 
de  bronze  soutenant  des  candélabres,  l'actionnaire 
se  sent  ému. 

Son  émotion  se  complique  d'un  ébahissement  res- 
pectueux lorsqu'il  a  poussé  les  lourdes  portes  de 
glaces,  et  qu'il  s'est  engagé  dans  le  vaste  escalier  de 
pierre  à  rampe  dorée,  habillé  d'un  tapis  moelleux,  et 
meublé  à  chaque  palier  de  banquettes  de  velours, 
larges  et  souples  comme  le  lit  de  repos  d'une  du« 
chesse. 

La  timidité  le  prend  lorsque,  arrivé  au  premier 
étage  de  ce  palais  de  l'argent...  des  autres,  il  lit,  en 
lettres  d'or,  sur  une  porte  de  palissandre  :  Comptoir 
de  crédit  mutuel. 

Cependant,  il  i^asscmble  tout  son  courage.  Une  in- 
cription  :  T*  L.  B*  S.  V.  P.,  lui  dit  ce  qu'il  doi 
faire. 
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Il  tourne  le  bouton,  et  il  entre... 

Mais  il  demeure  interdit  de  se  trouver  en  présence 
d'un  huissier  tout  de  noir  habillé,  la  chaîne  d'acier  au 
cou,  lequel  s*inclinant  d'un  air  grave,  demande  : 

—  Que  désire  Moùsieur? 

D'une  voix  un  peu  troublée,  il  explique  qu'il  est 
▼enu  pour  souscrire^  et  qu'il  voudrait... 

—  Que  Monsieur  prenne  la  peine  de  me  suivre  à  la 
caisse,  interrompt  l'huissier. 

Il  prend  cette  peine,  et  tout  en  longeant  un  spa« 
cieux  corridor,  il  a  le  temps  d'entrevoir  des  bureaux 
peuplés  d'employés,  puis  la  salle  du  conseil  avec  sa 
grande  table  recouverte  d'un  tapis,  où  brille  la  son- 
nette du  président,  et  plus  loin,  le  cabinet  de  M.  le 
directeur,  avec  ses  tentures  de  drap  vert,  ses  meu" 
blés  de  chêne,  son  bureau  encombré  de  papier  et  sa 
isheminée  monumentale  surmontée  d'une  pendule  à 
sujet  sévère... 

Et  tout  en  marchant,  il  rougit  du  peu  d'importance 
de  sa  souscription.  Il  a  honte  de  la  modicité  de  la 
somme  qu'il  apporte  à  des  caisses  qui  lui  semblent 
renfermer,  sous  leurs  triples  serrures,  les  trésors  des 
Mille  et  une  Nuits.  Autant  porter  une  goutte  d'eau  au 
fleuve  ou  un  grain  de  sable  aux  dunes  de  l'Océan.  Il 
se  demande  presque  si  on  ne  va  pas  lui  rire  au  nés... 

Mais  non.  C'est  d'un  air  froid  et  morne  que  le  cais- 
sier reçoit  sa  souscription  et  lui  passe,  en  échange,  par 
le  guichet  étroit,  un  titre  provisoire. 

Il  se  retire  alors,  mais  lentement. 

Les  six  ou  huit  titres  q.u'il  sent  dans  son  portefeuille 
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lui  donnent  derassufance.  Il  lui  semble  que  sur  toates 
les  splendeurs  qui  Tenvironnent  il  a  un  certain  droit  de 
propriété.  C'est  d'un  pied  plus  ferme  et  d'un  jarrel 
mieux  tendu  qu'il  foule  les  marches  de  l'escalier.  II  y 
a  du  maiUre  dans  le  geste  dont  il  repousse  la  porte  du 
vestibule. .  • 

Et  c'est  l'esprit  tranquille  et  le  cœur  content  qu'il  se 
retire,  rêvant  déjà  de  ces  dividendes  fabuleux  dont  oi 
se  transmet  le  souvenir  à  la  Bourse,  ou  de  ces  hausses 
soudaines  qui  centuplent  en  trois  ans  le  capital  versé  et 
qui  font  qu'en  1872  on  retire  six  mille  livres  de  rentes 
d'une  action  qu'on  a  payée  cinq  cents  francs  en  1883. 

Beaucoup  des  actionnaires  du  Comptoir  de  crédii 
mutuel  avaient  passé,  autrefois,  par  ces  émotions  déli- 
cieuses. 

Elles  ne  leur  rendaient  que  plus  pénibles  celles  qui 
les  agitaient  en  ce  moment,  réunis  qu'ils  étaient  m 
nombre  d'une  centaine  environ,  dans  le  vestibule,  le 
long  de  l'escalier  et  sur  le  palier  du  premier  étage  de 
la  maison  de  la  rue  du  Quatre-Soptembre 

Car  on  refusait  de  les  admettre. 

A  tous  ceux  qui  insistaient  pour  entrer,  un  grand 
diable  de  domestique,  planté  devant  la  porte,  répon- 
dait invariablement  : 

^  Les  bureaux  ne  sont  pas  ouverts. . .  H.  de  Thaller 
n'est  pas  arrivé. 

Nerveux,  quinteux,  bizanre,  le  plus  souvent  bénin, 
mais  quelquefois  féroce,  d'une  crédulité  stupide  ou 
d'une  défiance  idiote,  tel  est  l'aclioanaire,  cet  inforltmé 
qui  se  sait  traqué  de  toutes  paits  et  entouré  de  piégeSi 
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ce  malheureux  qui,  possédant  quelque  argent,  brûle 
de  le  risquer  et  tremble  de  le  perdre. 

Mais  celui-là  ne  le  connaît  pas,  qui  Ta  vu  seulemen 
au  déhut  et  à  la  fm  de  sa  carrière  de  dupe  : 

Le  jour  où,  tout  illuminé  d'espoir,  il  confie  ses  fonds 
à  quelque  Société  nouvelle, 

Et  le  jour  où,  désespéré,  il  découvre  que  ses  fonds 
sont  perdus. 

Que  d'alternatives  entre  ces  deux  termes  extrêmes 
et  que  de  palpitations  !  Quels  accès  de  découragement 
ou  de  joie,  selon  que  le  journal  annonce  une  hausse 
ou  une  baisse  ! .  •  • 

Mais  le  moment  critique  de  ractionnaire  est  celui  où 
il  commence  â  soupçoner  son  malheur. 

C'est  de  rétonnement  d'abord  :  quelque  chose 
comme  la  stupeur  du  paysan  qui,  ayant  rompu  son 
pacte  avec  le  diable,  voyait  se  changer  en  feuilles 
sèches  les  louis  d'or  du  malin, 

La  colère  ne  vient  que  plus  tard  ;  la  douleur  d'avoir 
été  dépouillé  d'un  argent  péniblement  gagné,  la  rage 
i'avoir  été  pris  pour  dupe. 

C'est  à  ce  point,  précisément,  qu'en  étaient  les  ac- 
tionnaires du  Comptoir  de  crédit  mutuel. 

Et  comme  la  fureur  de  chacun  d'eux  s'augmentait 
de  la  fureur  de  tous,  comme  ils  s'exaltaient  et  s*ani« 
maient  mutuellement,  c'étaient  dans  le  vestibule,  le 
long  de  l'escalier  et  sur  le  palier,  de  telles  impréca- 
tions et  de  si  terribles  menaces,  que  le  portier  épou- 
vanté s'était  blotti  tout  au  fond  de  sa  loge. 

Il  faut  avoir  vu  une  réunion  d'actionnaires  au  len* 
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demain  d'un  désastre,  il  faut  avoir  vu  les  poings  cris- 
pés, les  faces  convulsées,  les  yeux  hors  de  la  tête  et 
les  lèvres  frangées  d*écume,  pour  savoir  à  quelles 
contorsions  épileptiques  la  rancune  de  l'argent  réduit 
des  hommes  assemblés  « 

I  Ceux-ci  en  étaient  à  s'indigner  de  ce  qui  les  avait 
enchantés  jadis, 

ns  s'en  prenaient  de  leur  ruine  à  la  splendeur  de  la 
maison,  aux  somptuosités  de  Tescalier,  aux  candéla- 
bres du  vestibule,  aux  tapis,  aux  banquettes,  à  tout... 

—  C'est  pourtant  notre  argent,  criaient-ils^  qui  a 
payé  tout  ce  luxe!... 

Monté  sur  une  banquette,  un  tout  petit  homme 
soulevait  des  transports  d'indignation  en  décrivant  les 
magnificences  insolentes  de  Thôtel  de  Thaller,  dont  û 
avait  été  le  fournisseur  autrefois,  avant  de  se  retirer 
du  commerce. 

Il  avait  compté  jusqu'à  cinq  voitures  sous  les  re* 
mises,  quinze  chevaux  dans  les  écuries,  et  il  ne  savait 
plus  combien  de  domestiques. 

Il  n*était  jamais  entré  dans  les  appartements^  mais 
il  avait  visité  les  cuisines ,  et  il  déclarait  avoir  été 
étourdi  et  ébloui  du  nombre  et  de  Téclat  des  casse- 
roles, rangées  par  ordre  de  taille  au-dessus  des  four- 
neaux. 

—  C'est  qu'il  en  faut ,  de  ces  casseroles ,  pour  firi- 
casser  douze  millions  !  disait-il,  arrivé  à  ce  degré  oîi 
la  fureur,  faute  d'expressions,  tourne  à  l'ironie... 

Réunis  en  groupe,  dans  le  vestibule,  les  plus  sensés 
déploraient  leur  imprudente  confiance  : 
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—  Voilà,  concluait  Tun,  la  fin  de  toutes  ces  affaires 
industrielles... 

—  C'est  vrai. . .  fl  n'y  a  que  la  Rente... 

—  Et  encore  !...  Parlez-moi  des  placements  de  nos 
pères,  de  bons  placements  sur  première  hypothèque, 
avec  subrogation  dans  les  droits  de  la  femme...  Si  le 
débiteur  ne  paye  pas,  on  vend..  •  Voilà  le  bon  système, 
on  y  reviendra..  « 

Hais  ce  qui  les  exaspérait  tous,  c'était  de  ne  pou- 
TOir  être  admis  auprès  de  M.  deThaller,  et  de  voir  ce 
domestique  en  faction  devant  la  porle. 

—  C'est  tout  de  même  hardi,  de  nous  laisser  sur  Tes- 
calier,  nous  qui  sommes  les  maîtres  !  grondaient-ils. 

—  Qui  sait  où  est  M.  de  Thaller  !... 

—  Il  se  cache,  parbleu  ! 

—  N'importe,  je  le  verrai,  clamait  un  gros  homme 
à  face  couleur  de  brique,  je  le  verrai,  quand  je  devrais, 
nom  de  nom  !  ne  pas  bouger  d'ici  de  la  semaine  ! 

—  Vous    ne  verrez    luen,  ricanait  son  voisin.   Et 
les  escaliers   de    service,  et  les  portes  dérobées  ! 
Croyez-vous  qu'il  en  manque  dans  cette  satanée  bou- 
iquei... 

Le  gros  homme  roulait  des  yeux  terribles. 

—  Âh  !  si  je  savais  cela  !  disait-il  d'une  langue  em- 
pâtée par  le  sang  qui  lui  montait  à  la  tète.  Jeter  bas 
une  porte,  ce  n'est  pas  la  mer  à  boire... 

Et  il  montrait  ses  épaules  d'athlète,  et  il  affirmait 
qu'il  entrerait  et  qu'il  lui  passerait  quelqu'un  par  les 
mains... 

Déjà  il  toisait  le  valet  d'"n  regard  inquiétant,  quand 
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un  bonhomme  à  mine  discrète  s^avança  et  lui  de- 
manda : 

—  Pardon  !.. .  Combien  avez- vous  d'actions  ? 

—  Trois  !  répondit  l'homme  à  figure  brique . 
L^autre  soupira. 

—  Moi,  j*en  ai  deux  cent  cinquante  »  dit-il.  C'est 
pourquoi ,  étant  aussi  intéressé  que  vous,  pour  le 
moins,  à  ne  pas  tout  perdre,  Je  vous  coigure  de  nf 
vous  porter  à  aucune  violence... 

Il  n'eut  pas  besoin  d'insister.  — 

La  porte  que  gardait  le  domestique  s'ouvi'it.  Un 
employé  se  montra,  faisant  signe  qu'il  voulait  par- 
ler. 

—  Messieurs ,  commença-Wl,  M.  de  Thaller  vient 
d'arriver,  mais  il  est  en  ce  moment  avec)  M.  le  juge 
d'instruction... 

Des  huées  ayant  couvert  sa  voix,  il  se  retira  préci- 
pitamment. 

—  Si  la  justice  s'en  môle ,  murmura  le  monsieur 
discret,  adieu  paniers,  vendanges  sont  faites  !... 

—  C'est  vrai,  ricana  un  autre,  mais  nous  aurons  le 
précieux  avantage  d'entendre  condamner  ce  cher  baron 
de  Thaller  à  un  an  de  prison  et  à  cinquante  francs 
d'amende.  C'est  le  tarif  pour  cinq  cents  familles  miseï 
«ur  la  paille.  Il  n'en  serait  pas  quitte  à  si  bon  mar- 
ché, s'il  avait  volé  un  pain  à  la  porte  d'un  boulanger 

— Vous  croyez  donc  à  cette  histoire  déjuge,  vous  !... 
nterrompit  brutalement  le  gros  homme... 

Il  fallut  bien  y  croire,  quand  on  le   vit  paraître 
suivi  d'un  commissaire  de  police  et  d'un  commission' 
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naire  qui  portait  sur  son  crochet  des  registres  et  des 
papiers... 

On  s'écarta  pour  les  laisser  passer,  mais  nulle  ré- 
lexion  n'eut  le  temps  de  se  produire,  car  un  nouvel 
imployé  se  présenta,  qui  dit  : 

—  M.  le  baron  de  Thaller  est  à  vos  ordres,  mes- 
sieurs, veuillez  entrer... 

Ce  fut,  alors,  une  terrible  poussée,  pour  savoir  à 
qui  arriverait  premier  à  la  salle  du  conseil,  qu'on 
apercevait,  toute  gi*ande  ouverte... 

M.  de  Thaller  s'y  tenait,  debout  contre  la  cheminée. 

Il  n'était  ni  plus  pâle  ni  plus  troublé  que  d'ordinaire. 
On  sentait  l'homme  maître  de  soi  et  sûr  de  ses  moyens. 

Dès  que  le  silence  se  fut  rétabli  : 

—  Avant  tout,  messieurs,  commença-t-il,  je  dois 
vous  dire  que  le  conseil  va  se  réunir,  et  qu'une  as* 
semblée  générale  sera  convoquée... 

Pas  un  murmure.  Comme  à  un  coup  de  baguette, 
les  dispositions  des  actionnaires  semblaient  changées. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  apprendre,  poursuivit-il.  Ce 
qui  arrive  est  un  malheur,  mais  non  pas  un  désastre. 
Il  s'agissait,  avant  tout,  de  sauver  la  société,  et  j'avais 
pensé  d'abord  à  un  appel  de  fonds... 

—  Dame!...  flrent  deux  ou  trois  voix  timides,  s'il 

a 

le  fallait  absolument... 

—  J'ai  reconnu  qu'il  n'en  était  pas  besoin.  •• 

—  Ah!  ahl... 

—  Et  que  j'assurerais  le  fonctionnement  de  nos 
services,  en  ajoutant  à  notre  fonds  de  réserve,  ma 
fortune  personnelle... 
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Ah!  pour  le  coup,  les  bravos  éclatèrent... 
M.  de  Thaller  les  reçut  en  homme  qui  les  mérite, 
et  plus  lentement  : 

—  C'était  un  devoir  d'honneur,  continua-t-il...  Je 
vousTavoue,  messieurs,  le  misérable  qui  nous  a  si  indi- 
cément  trompés  avait  toute  ma  confiance...  Vous  com- 
prendrez mon  aveuglement,  lorsque  vous  saurez  avec 
quelle  infernale  adresse  a  procédé  le  caissier  infidèle... 

De  tous  côtés,  des  imprécations  s'élevaient  à 
Tadresse  de  Vincent  Favoral...  Mais  déjà  le  directeur 
du  Crédit  mutuel  poiu*suivait  : 

—  Pour  le  moment,  je  n'ai  à  vous  demander  que 
du  calme,  et  la  continuation  de  votre  confiance... 

—  Ouil  oui!... 

•^  La  panique  d'avant-hier  soir  n'était  qu'une  ma- 
nœuvre de  Bourse,  organisée  par  des  établissements 
rivaux,  qui  espéraient  s'emparer  de  no|re  clientèle. 
Leurs  calculs  seront  déjoués,  messieurs...  Ce  qui 
devait  nous  renverser  démontre  victorieusement  notre 
solidité...  Nous  sortirons  de  cette  épreuve  plus  puis- 
sants que  par  le  passé. 

C'était  fini.  M.  de  Thaller  savait  son  métier.  On 
lui  votait  des  remercîments.  Le  sourire  s'épanouis- 
sait sur  toutes  les  lèvres  Tinstant  d'avant  crispées 
parla  colère... 

Seul,  un  actionnaire  ne  semblait  pas  partager  l'en- 
thousiasme général,  et  celui-là  n'était  autre  que 
M.  Chapelain,  l'ancien  avoué. 

—  Décidément,  grommelait-il,  le  Thallm»  est  ca- 
pable de  s'en  tirer...  Il  faut  que  je  prévienne  Maxence,.. 
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On  a  tous  les  courages,  en  France,  et  à  un  degré 
supérieur  ;  tous,  hormis,  cependant,  celui  de  braver 
Topinion  des  sols. 

Peu  d'hommes  eussent  osé,  à  l'exemple  de  M.  de 
Trégars,  offrir  leur  nom  à  la  fllle  d'un  misérable, 
accusé  de  détournemenls  et  de  faux,  et  cela  au  mo- 
ment même  où  le  scandale  du  crime  était  le  plus 
bruyant. 

Mais  lorsque  Marins  jugeait  une  chose  juste  et 
bonne,  il  la  faisait  sans  le  moindre  souci  de  ce  que 
penseraient  les  autres. 

Aussi,  avait-il  suffi  de  sa  seule  présence ,  rue 
Saint-Gilles,  pour  y  ramener  Tespérance. 

De  ses  desseins,  il  n'avait  dit  qu'un  mot  : 

c  J'ai  les  moyens  de  vous  servir;  je  prétends,  en 
c  épousant  Gilberte,  en  acquérir  le  droit.  » 

Mais  ce  mot  avait  sufli. 

I^ma  Favoral  et  Maxence  avaient  compris  que  celui 
qui  leur  parlait  ainsi  était  un  de  ces  hommes  de  réso- 
lution et  de  sang-froid  que  rien  ne  décourage  ni  ne 
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déconcerte,  et  qui  savent  tirer  parti  des  situations  les 
plus  compromises. 
Et  lorsqu'il  se  fut  retiré  avec  le  comte  de  Villegré  : 

—  Je  ne  sais  ce  qu'il  fera,  disait  M^  Gilberte  à  sa 
mère  et  à  son  frère,  mais  certainement  il  fera  quelque 
chose,  et  soyez  sûrs  que  si  réussir  est  humainement 
possible,  il  réussira... 

Et  avec  quelle  tierté  elle  s'exprimait  ainsi  !  Le  con- 
cours de  Marins,  c'était  la  justification  de  sa  conduite. 
Elle  tressaillait  de  joie  en  songeant  que  ce  serait,  peut^ 
être,  à  Thomme  que,  seule,  audacieusement,  elle  avait 
choisi,  que  sa  famille  devrait  son  salut. 

Hochant  la  tête  et  faisant  allusion  à  des  événements 
dont  il  gardait  le  secret  : 

—  Je  crois,  en  effet,  approuv&it  Maxence,  que  M.  de 
Trégars  a  pour  atteindre  les  ennemis  de  notre  père 
des  moyens  puissants...  Et  quels  ils  sont,  nous  ne 
tarderons  pas  à  le  savoir,  puisque  j'bi,  demain,  vendez- 
vous  avec  lui... 

Il  vint  enfin,  ce  lendemain,  le  lundi,  qu'il  avait 
attendu  avec  une  impatience  que  ne  pouvaient  soup- 
çonner ni  sa  mère  ni  sa  sœur. 

Et  sur  les  neuf  heures  et  demie,  il  était  prêt  à  sortir, 
lorsqu'on  luf  annonça  M.  Chapelain. 

Tout  irrité  encore  des  scènes  dont  il  venait  d'être 
émoin  rue  du  Quatre-Septembre,  l'ancien  avoué  arri- 
vait avec  un  visage  lugubre. 

—  J'apporte  de  mauvaises  nouvelles,  commen(^- 
t-il.  Je  viens  de  voir  le  baron  de  Thaller... 

Il  avait  tant  dit,  la  veille,  qu'il  ne  voulait  plus  86 
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mêler  de  rien^  que  Maxence  ne  put  retenir  un  mou- 
vement de  surprise. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  en  tète-à-tête,  que  je  Tai  vu, 
reprit  M.  Chapelain,  mais  en  compagnie  d'une  cen- 
taine, au  moins,  des  actionnaires  du  Crédit  mutuel 

—  Ils  se  remuent  donc? 

—  Non.  lis  ont  seulement  failli  se  remuer.  Il  fallait 
les  voir,  ce  matin,  accourir  furibonds,  rue  du  Quatre- 
Septembre  !  Us  demandaient  la  tête  de  M.  de  Thaller, 
ils  voulaient  tout  casser,  tout  briser...  c'était  terrible! 
Mais  M.  de  Thaller  leur  a  fait  la  grâce  de  les  recevoir, 
et  ils  sont  devenus  plus  doux  que  des  moutons.  Il  a 
daigné  parler,  et  ils  lui  ont  voté  des  remercîments. 
C'est  simple  comme  bonjour  :  on  tient  l'homme  dont 
on  tient  l'argent.  Que  voulez-vous  que  fassent  des 
actionnaires  ,  si  exaspérés  qu'on  les  suppose,  quand 
un  gérant  vient  leur  dire  : 

c  Eh  bien!  oui,  c'est  vrai,  vous  êtes  volés,  et  vos 
c  fonds  sont  diablement  compromis...  mais,  si  «vous 
c  faites  du  bruit,  si  vous  portez  plainte,  tout  est  dé- 
c  finitivement  perdu!..»  Naturellement  les  action- 
naires se  taisent.  Il  est  si  connu  qu'une  affaire 
qui  se  liquide  judiciairement  est  une  affaire  coulée, 
que  les  actionnaires  volés  craignent  la  justice  autant 
que  le  gérant  voleur.  Il  n'est  pas  de  financier  inflme 
qui  ne  sache  cela  et  qui  n'en  profite  pour  emplir  ses 
poches  de  l'argent  des  autres...  D'un  mot,  je  vous 
résumerai  la  situation  :  Il  n'y  a  pas  une  heure  de 
cela,  devant  moi,  les  actionnaires  de  M.  de  Thaller 
lui  ont  offert  des  fonda  pour  combler  le  déficit... 
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Après  un  moment  de  silence  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  reprit  l'ancien  avoué.  La 
justice  est  saisie  de  Taffaire  de  votre  père,  et  M.  de 
Thaller  a  passé  la  matinée  avec  le  juge  d'instructioa... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  j'ai  assez  d'expérience  pour  vous  af- 
firmer que  vous  n'avez  pas  à  compter  sur  la  justice 
plus  que  sur  les  actionnaires.  A  moins  de  preuves 
trop  évidentes  pour  qu'il  en  existe,  M.  de  Thaller  ne 
sera  pas  inquiété... 

—  Oh! 

—  Pourquoi?  Parce  que,  mon  cher,  dans  toutes  ces 
grosses  affaires  de  finance,  la  justice^  le  plus  qu'elle 
peut,  se  bouche  les  yeux.  Non  par  corruption,  grand 
Dieu  !  ni  par  une  connivence  coupable,  mais  par  des 
considérations  d'ordre  public  et  d'intérêt  général.  Elle 
a  peur  d'épouvanter  les  capitaux  et  d'ébranler  le 
crédit.  Si  elle  poursuivait,  le  gérant  serait  condamné 
à  quelques  années  de  prison,  mais  les  actionnaires 
seraient  du  même  coup  condanmés  à  perdre  ce  qu'on 
ne  leur  a  pas  pris,  de  sorte  que  les  volés  seraient 
plus  durement  punis  que  le  voleur.  Désolée  de  son 
impuissance,  la  justice  laisse  faire...  Et  cela  vous 
expUque  l'impudence  et  l'impunité  de  cette  quantité 
de  gredins  de  haut  vol  que  vous  voyez  se  promener 
le  front  haut,  la  poche  pleine  de  l'argent  d' autrui  et  la 
boutonnière  chamarrée  de  décorations. 

Maxence  était  abasourdi. 

—  Et  alors  ?  fit-il. 

—  Alors,  il  est  évident  que  votre  père  est  perdu. 
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Qu'il  ait  OU  non  des  complices  y  il  sera  sacrifié  seul/ 
Il  faut  un  bouc  émissaire,  n'est-ce  pas ,  à  égorger  sui* 
l'autel  du  crédit?  Eh  bien!   on  donnera  cette  satis* 
faction  aux  actionnaires  dépouillés.  Les  douze   mil« 
lions  seront  perdus,  mais  les  actions  du  Crédit  mu- 
tuel remonteront  et  la  morale  sera  sauve... 
Un  peu  ému  de  l'accent  de  l'ancien  avoué  : 

—  Que  me  conseillez-vous  donc,  monsieur?  inter- 
rogea Maxence. 

—  Le  contraire  précisément  de  ce  que,  sur  le  pre- 
mier moment,  je  vous  ai  conseillé...  C'est  pour  cela 
que  je  suis  venu.  Je  vous  disais  hier  :  Faites  du 
tapage,  agissez,  criez...  Il  est  impossible  que  votre 
père  soit  seul  coupable,  attaquez  M.  de  Thaller...  Au- 
jourd'hui ,  après  mûre  délibération  ,  je  vous  dis  : 
Taisez- vous,  cachez-vous,  laisser  tomber  le  scan- 
dale. • . 

Un  sourire  amer  crispa  la  lèvre  de  Maxence. 

—  Ce  n'est  pas  un  conseil  de  brave  que  vous  me 
donnez,  dit-il. 

—  C'est  le  conseil  d'un  amL.. 

—  Cependant... 

—  C'est  le  conseil  d'un  homme  qui  mieux  qae  vous 
eonnait  la  vie .  Pauvre  jeune  homme  ! . . .  Vous 
ignorez  le  péhl  de  certaines  luttes.  Tous  les  greding 
se  tiennent  et  se  soutiennent.  En  attaquer  un,  c'est 
les  attaquer  tous.  Vous  ne  pouvez  soupçonner  les 
influences  occultes  dont  disposent  les  hommes  qui 
manient  des  millions,  et  qui,  en  échange  d'une  com~ 
plaisance,  ont  toujours  un  pot-de-vin  à  offrir  ou  une 
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bonne  opération  à  proposer.  Si  du  moins  je  vous 
voyais  une  chance  de  succès!  Mais  vous  n'en  avei 
pas  une.  Jamais  vous  n'arriverez  jusqu'à  M.  de 
Thaller,  désormais  soutenu  par  ses  actionnaires.  Vous 
ne  réussirez  qu'à  vous  faire  un  ennemi  puissant,  dont 
la  rancune  pèsera  sur  votre  vie  entière. .  • 

—  Que  m'importe  !•.. 

M.  Chapelain  haussa  les  épaules. 

—  Si  vous  étiez  seuJ,  reprit -il,  je  dirais  comme 
vous  :  qu'importe  !  Mais  vous  n'êtes  plus  seul,  vous 
allez  avoir  à  votre  charge  votre  mère  et  votre  sœur. 
Il  faut  songer  à  manger,  avant  de  penser  à  se 
venger.  Combien  gagnez-vous  par  mois? Deux  cents 
francs.  C'est  peu,  pour  trois  personnes.  Certes,  je  ne 
vous  engagerai  jamais  à  solliciter  la  protection  de 
M  •  de  Thaller,  mais  il  ne  serait,  peut-être,  pas  inutile 
de  lui  faire  savoir  qu'il  n'a  rien  à  craindre  de  vous. 

Pourquoi  ne  le  lui  donneriez-  vous  pas  à  entendre, 
en  lui  reportant  les  quinze  mille  francs  que  vous  avec 
à  lui.  Si,  comme  il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,  il  est  le 
complice  de  votre  père,  il  sera  certainement  ému  de 
la  détresse  de  votre  famille,  et  s'il  lui  reste  un  peu 
de  cœur,  il  s'arrangera  de  façon  à  vous  faire  obtenir, 
sans  paraître  s'en  mêler,  une  situation  plus  en  rapport 
avec  vos  besoins.   Je  ne  me  dissimule  pas  ce   que 
cette  démarche  peut  avoir  de  pénible,  mais  je  vous  le 
répète,  mon  cher  enfant,  vous  n'avez  plus  à  penser 
qu'à  vous  seul,  et  ce  qu'à  aucun  prix  on  ne  ferait  pour 
soi,  on  le  fait  pour  une  mère  et  pour  une  sœur* 

Maxence  se  taisait. 


■••• 
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Non  qu'il  fût,  en  aucune  façon,  touché  des  consi- 
dérations que  lui  soumettait  l'ancien  avoué,  mais 
parce  qu'il  se  demandait  s'il  devait  lui  confier  les 
événements  qui  s'étaient  succ^é  depuis  vingt-^quatre 
heures  et  qui  avaient  si  brusquement  mofliflé  la 
situation.  .-^ 

Il  ne  s'y  crut  pas  autorisé. 

Marins  de  Trégars  n'avait  pas  demandé  le  secret, 
mais  une  indiscrétion  pouvait  avoir  de  funestes  con- 
séquences. 

Et  après  un  moment  de  réflexion  : 

«^  Je  vous  remercie,  monsieur,  répondit-il  évasive- 
ment,  de  l'intérêt  que  vous  nous  témoignez,  et  vos 

avis  nous  seront  toujours  précieux Mais  pour  le 

moment,  jo  vous  demanderai  la  permission  de  vous 
laisser  avec  ma  mère  et  ma  sœur.  J'ai  un  rendez-vous 
avec...  un  ami. 

Et  sans  attendre  une  réponse,  glissant  dans  sa  poche 
les  quinze  mille  francs  de  M.  de  Thaller,  il  se  hâta 
de  sortir. 

Mais  ce  n'est  pas  chez  M.  de  Trégars,  c'est  à  V Hôtel 
des  Folies  qu'il  courut  tout  d'abord. 

—  Mademoiselle  Lucienne  vient  de  rentrer,  avec 
un  gros  paquet,  dit,  de  son  air  le  plus  gracieux,  la 
Fortin  à  Maxence,  lorsqu'elle  le  vit  sortir  de  l'om- 
bre du  corridor. 

Depuis  vingt -quatre  heures,  l'honorable  hôtesse 
guettait  son  locataire  avec  l'espoir  d'en  obtenir  quel- 
ques renseignements  à  communiquer  aux  voisins. 

Il  ne  daigna  même  pas  lui  répondre  :  merci  I  im- 
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politesse  dont  elle  fiit  violemment  froissée,  n  tra- 
versa d'un  bond  l'étroite  cour  de  Thôtel  et  s'élança 
^ns  l'escalier. .. 

La  chambre  de  Bf"*  Lucienne  était  ouvarte  ;  il 
entra. 

Et  tout  essoufflé  de  sa  course  : 

—  Heureusement  je  vous  trouve  !  s'écria-t-il. 
La  jeune  fille  achevait  de  disposer  sur  son  lit  une 

robe  de  soie  très-claire ,  garnie  de  ruches  et  de  pas- 
sementeries, un  pardessus  pareil,  de  coupe  bizarre, 
et  un  chapeau  de  forme  risquée ,  surchargé  de  plu- 
mes et  de  fleurs  éclatantes. 

—  Vous  voyez  pourquoi  je  suis  ici ,  répondit-elle. 
Je  rentre  m'habiller.  A  deux  heures ,  la  voiture  de 
Brion  viendra  me  prendre,  pour  me  conduire  au 
bois,  où  je  dois  exhiber  cette  toilette,  une  des  plus 
ridicules  assurément  dont  m'ait  affublée  M.  VaU-KIo- 
pen... 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  Maxence. 

—  Qui  sait,  dit-il,  si  ce  n'est  pas  la  dernière  foiB 
que  vous  avez  à  subir  cette  corvée  odieuse.  Ah! 
mon  amie,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vue,  que  d'é- 
vénements ! .  • . 

—  Heureux  ! 

—  Vous  allez  en  juger. 

Il  ferma  soigneusement  la  porte,  et  revenant  se 
placer  devant  !!"•  Lucienne. 

—  Connaissez-vous  le  marquis  de  Trégars  ?  inter- 
rogea-t-il. 

—  Pas  plus  que  vous.   C'est  hier,  chez  le  com- 
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missaire  de  police,  que,  pour  la  première  fois,  j'ai 
entendu  prononcer  son  nom. 

—  Eh  bien!  avant  un  mois,  M.  de  Trégars  sera 
le  mari  de  M"*  Gilberte  Favoral  ! 

La  plus  vive  surprise  se  peigait  sur  les  traits 
charmants  de  la  jeune  fille. 

—  Est-ce  possible?  fit-elle. 
Mais  au  lieu  de  lui  répondre  : 

—  Vous  m'avez  raconté,  reprit  Maxence,  qu'au- 
trefois, en  un  jour  de  détresse  suprême,  vous  trou- 
vant sans  asile  et  sans  pain ,  vous  vous  êtes  présentée 
à  rhôtel  de  Thaller,  sollicitant  un  secours ,  alors  que 
légitimement  une  indemnité  vous  était  due,  puisque 
la  voiture  de  la  baronne  vous  avait  renversée  et 
blessée  grièvement.  •• 

—  C'est  la  vérité. 

—  Pendant  que  vous  attendiez  dans  le  vestibule 
la  réponse  à  votre  lettre. qu'un  domestique  était  allé 
porter,  le  baron  de  Thaller  est  entré,  et  en  vous 
apercevant,  il  n'a  pu  maîtriser  un  mouvement  de  stu- 
peur, presque  d'effroi... 

—  C'est  encore  vrai. 

—  Ce  trouble  de  M.  de  Thaller  est  toujours  resté 
pour  vous  une  énigme... 

—  Inexplicable. 

—  Eh  bien!  je  crois  que  moi,  aigourd'hui,  je 
puis  vous  TexpUquer, 

—  Vous?... 

Baissant  la  voix,  car  il  savait  qu'à  Y  Hôtel  des  FoUr^ 
ilyavait  toujours  à  redouter  ciuelque  oreille  imlihcivle  . 
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—  Oui,  moi,  répondit-il,  et  par  cette  raison  qu*hirr, 
quand  M.  de  Trégars  est  entré  dans  le  salon  de  ma 
mère,  je  n*ai  pu  retenir  un  cri  d'étonnement. . •  Par 
cette  raison,  Lucienne,  qu'entre  Marius  de  Trégars 
et  vous ,  une  ressemblance  existe ,  dont  il  est  impo^ 
sible  de  n*ètre  pas  frappé. . . 

La  jeune  fille  était  devenue  fort  pâle. 

—  Que  supposez-vous  donc?  deroanda-t-elle. 

—  Je  crois,  mon  amie,  que  nous  sommes  bien 
près  de  pénétrer,  du  même  coup ,  le  mystère  de  votre 
naissance  et  le  secret  de  cette  haine  obstinée  qui 
vous  poursuit  depuis  le  jour  où  vous  avez  mis  le 
pied  à  rhôtel  de  Thaller... 

Si  admirablement  maîtresse  de  soi  que  fût,  ordi- 
nairement, M^^*  Lucienne,  le  tremblement  de  ses  lè- 
vres trahissait,  en  ce  moment,  Tintensité  de  son 
émotion. 

Après  plus  d'une  minute  de  méditation  profonde  : 

—  Jamais,  reprit-elle,  le  commissaire  de  police  ne 
m'a  dit  que  très-vaguement  ses  espérances...  Il  m'en 
a  dit  assez ,  toutefois ,  pour  que  j*aie  lieu  de  penser 
qu'il  a  déjà  eu  quelques-uns  de  vos  soupçons. 

—  Parbleu  !  M'eût-il,  sans  celai  questionné  au 
sujet  de  M.  de  Trégars?... 

La  jeune  fille  hocha  la  tète. 

—  Et  cependant ,  fit-elle,  même  après  vos  explica- 
ions ,  c'est  vainement  que  je  cherche  en  quoi  et  corn* 
ment  je  puis  troubler  la  sécurité  de  M.  de  Thaller 
jusqu'à  ce  point  qu*il  ait  cherché  à  se  défaire  de 
moi««« 
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Maxencô  eut  un  geste  d'insouciance  superbe. 

—  J'avoue  c[ue  je  ne  le  vois  pas  non  plus ,  dit-il , 
mais  qu'importe  I  Sans  pouvoir  en  expliquer  le  pour- 
quoi, je  sens  que  le  baron  de  Thaller  est  l'ennemi 
commun ,  le  vôtre ,  le  mien ,  celui  de  mon  père  et  de 
M.  de  Trégars.  Et  quelque  chose  me  dit,  qu'avec  l'aide 
de  M.  de  Trégars,  nous  triompherons.  Vous  partage- 
riez ma  confiance,  Lucienne,  si  vous  le  connaissiez.] 
Celui-là  est  un  homme,  et  ma  sœur  n'a  pas  fait  un' 
choix  vulgaire.  S'il  a  dit  à  ma  mère  qu'il  a  les  moyens 
de  la  servir,  c'est  qu'il  les  a  certainement... 

n  s'arrêta ,  et  après  un  instant  de  silence  : 

—  Peut-être,  reprit-il,  le  commissaire  de  police 
serait-il  à  même  de  comprendre  ce  que  je  ne  fais 
que  soupçonner  vaguement,  mais  jusqu'à  nouvel  or- 
dre, il  nous  est  interdit  de  recourir  à  lui.  Ce  n'est 
pas  mon  secret  que  je  viens  de  vous  dire ,  et  si  je 
suis  accouru  vous  le  confier,  c'est  qu'il  me  semble  que 
)'est  un  grand  bonheur  qui  nous  arrive,  ek  qu'il  n'est 
)as  de  joie  pour  moi,  si  vous  ne  la  partagez... 

If^  Lucienne  eût  eu  bien  des  détails  encore  à  de- 
liander.  Hais ,  tirant  sa  montre  : 

—  Dix  heures  et  demie!  s'écria-t-il.  Et  M.  de  Tré- 
jars  qui  m'attend... 

Et  répétant  une  fois  encore  à  la  jeune  fille  : 

—  Allons,  à  ce  soir,  bon  espoir  et  bon  courage. 
î  s'élança  dehors, . . 

Dans  la  cour,  deux  hommes  de  mauvaise  mine 
causaient  avec  les  époux  Fortin.  Mais  les  époux  For- 
tin causaient  souvent  avec  des  hommes  de  mauvaise 
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mine.  Il  n'y  prit  garde  et  gagna  le  boulevard.  Un 
Racre  vide  passait ,  il  s'y  élança  en  criant  au  cocher  : 

—  Rue  Latfitte ,  70,  et  bon  train,  je  paye  la  course 
trois  francs. 

C'est  rue  LafQtte,  en  effet,  qu'était  allé  s'installe) 
ifarius  de  Trégars,  le  jour  où  sa  détermination  aval 
été  bien  arrêtée  de  faire  rendre  gorge  aux  audacieux 
gredins  qui  avaient  dépouillé  son  père. 

n  y  occupait  à  l'entre-sol  un  petit  appartement, 
simplement  meublé ,  —  le  pied-à-terre  de  l'homme 
d'action ,  la  tente  où  on  s'abrite  la  veille  de  la  bataille, 
—  et  il  avait,  pour  le  servir,  un  vieux  valet  de  sa  fa- 
mille, qu'il  avait  retrouvé  sur  le  pavé,  et  qui  lui  était 
dévoué  de  ce  dévouement  obtus  et  têtu  des  servi- 
teurs bretons. 

C'est  ce  brave  homme  qui,  au  premier  coup  de 
sonnette  de  Maxence,  vint  ouvrir.  Et  dès  que  Maxence 
lui  eût  dit  son  nom  : 

—  Ah  !  monsieur  ,  s'écria-t-il  ,  monsieur  vous 
attend  avec  une  fière  impatience  !... 

C'était  si  vrai,  que  M.  de  Trégars  parut  au  même 
moment  et  que  ce  fut  lui  qui  introduisit  Maxence  dans 
la  petite  pièce  qui  lui  servait  de  cabinet  de  travail 
Et  tout  en  lui  serrant  la  main  : 

—  Sans  reproche,  lui  dit-il,  vous  êtes  en  retard 
do  près  d'une  heure... 

Maxence  avait ,  entre  autres ,  ce  détestable  défaut , 
mdice  certain  d'un  caractère  faible,  de  ne  jamais  vou- 
loir avoir  tort  et  de  tenir  toujours  une  excuse  toute 
prête.  L'excuse  ici  était  trop  tentante  pour  qu'il  la 
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laissât  échapper,  et  bien  vite  il  se  mit  à  raconter 
comment  il  avait  été  retenu  par  M.  Chapelain,  et  com- 
ment il  avait  appris  de  l'ancien  avoué ,  ce  qui  venait 
de  se  passer  rue  du  Quatre-Septembre,  au  Crédit 
mutuel. 

—  Je  savais  la  scène»  dit  M.  de  Trégars... 

Et  fixant  Maxence,  d'un  air  d'amicale  raillerie  : 

—  Seulement,  ajouta-t-il,  j'attribuais  votre  inexacti- 
tudeàune  autre  raison,  brune,  celle-là,  et  très-jolie... 

Un  nuage  de  pourpre  s'étendit  sur  les  joues  de 
Mazence. 

—  Quoi?  balbutia-t-il,  vous  savez?... 

—  Je  pensais  que  vous  aviez  eu  hâte  d'aller  ra- 
conter à  une...  personne  de  vos  connaissances ,  pour* 
quoi,  en  m'aperce vant  hier,  vous  avez  laissé  échap- 
per un  cri. 

Pour  le  coup,  Maxence  perdit  contenance. 
^—  Comment,  fit-il,  vous  savez  aussi?..* 
M.  de  Trégars  souriait. 

—  Je  sais  beaucoup  de  choses,  mon  cher  monaeur 
Maxence,  répondit-il,  et  cependant,  comme  je  ne  veux 
pas  que  vous  me  soupçonniez  de  sorcellerie ,  je  vais 
fous  dire  d'oiJi  me  vient  ma  science.  Au  temps  oii 
rotre  maison  m'était  fermée,  après  avoir  longtemps 
cherché  un  moyen  de  me  procurer  des  nouvelles  de 
votre  sœur,  je  finis  par  découvrir  qu'elle  avait  pour 
maître  de  musique  un  vieil  Italien,  le  signer  Gis- 
mondo  Pulci.  J'allai  demander  des  leçons  à  ce  brave 
homme,  et  je  devins  son  élève.  Mais  dans  les  com- 
mencements |  il  me  regardait  avec  une  persistance 
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singulière.  Je  lui  en  demandai  la  cause,  el  il  me  ré- 
pondit que  cela  tenait  à  ce  qu'autrefois  il  avait  eu 
pour  voisine  une  jeune  ouvrière  qui  me  ressemblait 
prodigieusement. . . 

—  Aux  Batignolles,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  y  aux  Batignolles.  Je  ne  fis  point  attention 
à  cette  circonstance,  et  je  l'avais  même  totalement 
oubliée,  lorsque  tout  dernièrement  Gismondo  me  dit 
qu'il  venait  de  voir  son  ancienne  voisine,  de  la  voir 
à  votre  bras,  qui  plus  est,  et  que  vous  étiez  entrés 
tous  deux  à  V Hôtel  des  Folies,  Gomme  il  me  reparla 
encore,  et  avec  plus  d'insistance  que  jamais,  de  cette 
fameuse  ressemblance,  je  voulus  en  avoir  le  cœur 
net  :  j'épiai ,  et  je  constatai  de  visu ,  que  mon  vieil 
Italien  n'avait  pas  tout  à  fait  tort,  et  que  je  venais, 
peut-être,  de  trouver  enfin  l'arme  que  je  cherchais... 

La  bouche  béante  et  les  yeux  démesurément  écar» 
quilles»  Maxence  semblait  un  homme  qui  tombe  des 
nues. 

-^  Ah  !  vous  avez  épié  I . . .  flt-il. 

D'un  geste  insouciant,  H.  de  Trégars  fit  claquer  ses 
doigts. 

—  Il  est  certain,  répondit-il,  que  je  fais,  depuis  un 
mois,  un  singulier  métier.  Mais  ce  n'est  pas  en  res- 
tant dans  mon  fauteuil  à  déclamer  contre  la  corrup- 
tion du  siècle,  que  j'atteindrai  mon  but.  Qui  veut  la 
fin  veut  les  moyens.  G'est  une  duperie  des  honnêtes 
gens,  que  de  laisser  triompher  effrontément  les  gre- 
dins,  sous  le  prétexte  sentimental  de  ne  pas  daigner 
employer  leurs  armes... 
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Mais  un  honorable  scrupule  tourmentait  Maxence. 

—  Et  vous  vous  croyez  bien  renseigné,  monsieur 
nterrogea-t41.  Vous  connaissez  Lucienne?... 

—  Assez  pour  savoir  qu'elle  n'est  pas  ce  qu'elle 
parait  être,  ce  que  toute  autre  probablement  serait,  à 
sa  place.  Assez  pour  être  sûr  que  si  deux  ou  trois 
fois  par  semaine  elle  se  montre  en  voiture,  autour  du 
lac,  ce  n'est  pas  pour  son  plaisir. 

Assez  encore  pour  être  persuadé,  qu'en  dépit  des 
apparences,  elle  n'est  pas  votre  maîtresse,  et  que,  bien 
loin  d'avoir  troublé  votre  vie  et  compromis  votre 
avenir,  elle  vous  a  remis  dans  le  droit  chemin  au 
moment  où,  peut-être,  vous  alliez  vous  jeter  dans  la 
traverse... 

Décidément,  dans  Tesprit  de  Maxence,  Marius  de 
Trégars  prenait  des  proportions  fantastiques. 

—  Gomment  avez-vous  fait,  balbutia-t-il,  pour  ar- 
river ainsi  à  la  vérité? 

—  A  qui  à  du  temps  et  de  l'argent,  tout  est  pos- 
sible. .. 

—  Pour  vous  préoccuper  ainsi  de  Lucienne,  il  vous 
fallait  de  bien  graves  raisons,  •  • 

—  Très-graves,  en  effet. 

—  Vous  savez  qu'elle  a  été  lâchement  abandonnée 
lorsqu'elle  était  toute  enfant. .  • 

—  Parfaitement. 

—  Et  qu'elle  a  été  élevée  par  charité. .. 

—  Par  de  braves  maraîchers  de  Louveciennes,  oui| 
je  sais  tout  cela.  «. 

Maxence  tressaillait  de  joie,  il  lui  semblait  que  ses 
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plus  éblouissantes  espérances  allaient  se  réaliser,  là, 
Â  l'instant. 
Saisissant  les  mains  de  Marins  de  Trégars 

—  Âh  !  vous  connaissez  la  famille  de  Lucienne  !  s'é- 
cria-t-il. 

'   Mais  M.  de  Trégars  secoua  la  tête. 

—  J'ai  des  soupçons,  répondit-il,  mais  jusqu'ici,  je 
vous  Pafïïrme,  je  n'ai  que  des  soupçons.  • . 

—  Cette  famille  existe,  cependant  ;  c'est  elle  évidem- 
ment qui,  à  trois  reprises  déjà,  a  essayé  de  se  défaire 
delà  pauvre  ûlle... 

— *  Je  le  pense  comme  vous,  seulement  il  faut  des 
preuves. .  •  Oh  !  soyez  tranquille,  nous  en  trouverons. 
La  recherche  de  la  maternité  n'est  pas  interdite  en 
France. 

11  eut  la  parole  coupée  par  le  bruit  de  la  porte  qui 
s'ouvrait. 

Son  vieux  domestique  entra,  et  s'avançant  jusqu'au 
milieu  de  la  pièce,  d'un  air  mystérieux  et  à  voix  basse  - 

—  Madame  la  baronne  de  Thaller...  dit-iL 
Marins  de  Trégars  tressauta. 

—  Là?  interrogea-t-il. 

•^  Elle  est  en  bas,  dans  sa  voiture,  répondit  le  domes- 
tique, c'est  son  valet  de  pied  qui  est  là,  et  qui  demande 
û  Monsieur  est  chez  lui  et  si  elle  peut  monter. . . 

Les  sourcils  de  M.  de  Trégars  se  fronçaient. 

—  Aurait-elle  eu  vent  de  quelque  chose?  murmura- 
t-il. 

Et  après  une  seconde  de  réflexion  : 

^  Raison  de  plus  pour  la  voir,  £gouta-t-il  vivement. 
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Qu'elle  monte,  qu'on  la  prie  de  me  faire  Thonneur  de 
monter. . . 

Ce  dernier  incident  bouleversait  de  fond  en  comble 
toutes  les  idées  de  Maxence.  11  ne  savait  plus  qu'ima- 
giner. 

—  Vite,  lui  dit  M.  de  Trégars,  vite,  disparaissez, 
et  quoi  que  vous  entendiez,  pas  un  mot. 

Et  il  le  poussa  dnns  sa  chambre  à  coucher,  séparée 
du  cabinet  de  travail  par  une  simple  portière  de  ta- 
pisserie. 

Il  était  temps,  on  entendait  déjà  dans  l'antichambre 
un  grand  froissement  de  soie  et  de  jupons  empesés. 

M~  de  Thaller  parut. 

C'était  toujours  la  même  femme,  d'une  beauté  pro- 
vocante et  brutale,  que  seize  ans  plus  tôt.  M**"'  Favo- 
ral  avait  vue  à  sa  table.  Le  temps  avait  passé,  sans 
presque  l'effleurer  de  son  aile.  Ses  chairs  avaient  gardé 
leur  blancheur  éblouissante,  ses  cheveux  d'un  noir 
bleu  leur  merveilleuse  opulence,  ses  lèvres  leur  car- 
min, et  ses  yeux  leur  éclat. 

Sa  taille  seulement  s'était  épaissie,  ses  traits  s'é- 
taient empâtés,  et  sa  nuque  et  son  col  avaient  perdu 
leurs  ondulations  et  la  pureté  de  leurs  contours. 

Mais  ni  les  années,  ni  les  millions,  ni  l'intimité  des 
femmes  les  plus  à  la  mode,  n'avaient  pu  la  parer  de 
ces  dons  qui  ne  s'acquièrent  pas  :  la  grâce,  la  dis- 
tinction et  le  goût. 

S'il  était  une  femme  accoutumée  à  la  toilette,  c'était 
elle.  On  eût  monté  un  magasin  de  nouveautés  splen- 
dide  rien  qu'avec  ce  qui  lui  était  passé  sur  les  épaules 

T.  II  6 
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de  soie  et  de  velours,  de  satin  et  de  cachemire,  de 
dentelles,  et  enfin  de  tous  lies  tissus  connus.  Elle  était 
d^une  élégance  citée  et  copiée.  Et  cependant,  quand 
mômei  et  toujours,  il  se  dégageait  d'elle  comme  un 
parfum  de  parvenue.  Son  geste  restait  trivial,  sa  voix 
commune  et  vulgaire. .  • 

Se  laissant,  dès  son  entrée,  tomber  dans  un  fau- 
teuil, et  éclatant  de  rire  : 

—  Avouez,  mon  cher  marquis,  dit-elle,  que  vous 
êtes  furieusement  étonné  de  me  voir  comme  cela; 
tomber  chez  vous,  sans  crier  gare,  à  onze  heures  du 
matin... 

Le  sourire  aux  lèvres,  M.  de  Trégars  s'inclinait. 

•»  Je  suis  surtout  furieusement  flatté,  répondit-il. 

D'un  rapide  regard,  elle  examinait  le  cabinet  de 
travail,  les  meubles  modestes,  les  papiers  entassés 
sur  le  bureau,  comme  si  elle  eût  espéré  que  le  logis 
allait  lui  révéler  quelque  chose  des  idées  et  des  pro- 
jets du  maître. 

—  Je  sors  de  chez  Van-Klopen,  reprit-elle.  Pas- 
sant devant  chez  vous,  fantaisie  m'a  pris  de  monter 
vous  relancer.  • .  et  me  voilà. 

Homme  du  monde,  et  du  meilleur,  le  marquis  de 
Trégars  avait  trop  l'habitude  de  garder  le  secret  de 
ses  impressions  pour  qu'on  en  pût  rien  lire  sur  son 
visage.  Et  cependant,  à  quelqu'un  qui  l'eût  bien 
connu,  une  certaine  contraction  de  ses  paupières  eût 
révélé  une  vive  contrariété  et  une  grande  préoccupa- 
tion. 

..-  Comment  se  porte  le  baron  ?  intecrogea-t-ii. 
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—  Comme  un  chêne,  répondit  M""  de  Thaller,  mal- 
^é  les  soucis  et  les  fatigues  que  vous  pouvez  ima- 
giner... Vous  savez  ce  qui  nous  arrive  ? 

—  J'ai  lu  que  le  caissier  du  Crédit  mutuel  a  dis- 
paru... 

—  Et  ce  n'est  que  trop  vrai!  Ce  misérable  Vin- 
cent Favoral  nous  emporte  une  somme  énorme. 

—  Douze  millions,  m'a-t-on  dit  ? 

— ^. Quelque  chose  comme  cela...  Un  homme  à  qui  on 
eût  donné  le  bon  Dieu  sans  confession ,  un  puritain , 
un  austère...  Fiez- vous  donc  après  cela  à  la  mine 
des  gens  !  il  ne  m'était  jamais  revenu ,  je  l'avoue , 
mais  M.  de  Thaller  ne  jurait  que  par  lui.  Quand  il 
avait  parlé  de  son  Favoral,  il  n'jr  avait  plus  qu'à  ti- 
rer l'échelle.  Enfin,  il  a  décampé ,  laissant  sa  famille 
sans  ressources ,  une  famille  très-intéressanle ,  à  ce 
qu'il  parait,  une  femme  qui  est  la  bonté  même,  et 
une  fille  délicieuse,  à  ce  que  prétend  Costeclar  qui  en 
est  très- amoureux. 

Le  visage  de  M.  de  Trégars  demeurait  immobile, 
tel  que  celui  d'un  homme  à  qui  on  parle  do  gens  qui 
lui  sont  inconnus  et  dont  il  n*a  nul  souci. 

Ce  que  voyant  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  pour  vous  conter  tout  cela 
que  je  suis  montée,  repnt-elle.  C'est  un  motif  inté- 
ressé qui  m'amène...  Nous  avons,  quelques-unes  de 
mes  amies  et  moi,  organisé  une  loterie,  une  œuvre  de 
bienfaisance,  mon  cher  marquis,  et  tout  à  fait  patrio- 
tique, au  profit  des  Aliacieâs,  j'ai  des  masses  de  billets 
à  placer,  et...  j'ai  jeté  mon  dévolu  sur  votre  bourse... 
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Plus  que  jamais  souriant  : 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame,  répondit  MariuSi 
mais  de  grâce,  ménagez-moi... 

Elle  tirait  des  billets  d'un  petit  portefeuille  d*é- 
caille. 

—  Vingt,  à  dix  francs ,  dit-elle,  ce  n'est  pas  trop , 
n'est-ce  pas? 

—  C'est  beaucoup  pour  mes  modestes  ressources... 
Elle  empocha  les  dix  louis  qu'il  lui  tendait,  et  d'un 

ton  d'ironique  compassion... 

—  Vous  êtes  donc  bien  pauvre,  fit -elle,  bien 
pauvre?.., 

—  Dame  !  4e  ne  suis  ni  boursier,  ni  banquier... 
Elle  s'était  levée,  et  de  la   main  déplissait   sa 

robe. 

—  Eh.lûen!  mon  cher  marquis,  reprit-elle,  ce 
n'est  certes  pas  moi* qui  vous  plaindrai.  Quand  un 
homme  de  votre  âge  et  de  votre  nom  reste  pauvre, 
c'est  qu'il  le  veut  bien...  Manque-t-il  donc  d'héri- 
tières?... 

—  J'avoue  que  je  n'en  ai  pas  cherché  encore. 
Elle  le  regarda  bien  dans  les  yeux,  puis  tout  à  coup, 

éclatant  de  rire  : 

—  Cherchez  autour  de  vous,  dit-elle,  et  je  gage  que 
vous  ne  tarderez  pas  à  découvrir  ime  belle  jeune 
flUe,  très-blonde,  qui  ser«it  ravie  d'être  marquise  de 
Trégars;  et  qui  apporterait  dans  son  tablier  douze  ou 
quinze  cent  mille  francs  de  dot^  en  bonnes  valeurs, 
en  valeurs  que  les  Favoral  n'emportent  pas...  Réflé- 
chissez et  venez  nous  voir,  vous  savez  que  H.  de 
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Thaller  vous  aime  beaucoup,  et  après  le  désagrément 
que  nous  venons  d'éprouver,  vous  nous  devez  une  vi- 

m 

site... 

Ayant  dit,  elle  sortit,  et  M.  de  Trégars  descendit 
la  reconduire  jusqu'à  sa  voiture. 

Mais  en  remontant  : 

—  Alerte  !  cria-t-il  à  Haxence,  car  il  est  clair  que  les 
Thaller  se  doutent  de  quelcjue  chose.  •* 
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VI 


C'était  une  révélation,  que  cette  visite  de  la  ba- 
ronne de  Tballer,  et  point  n'était  besoin  d'une  grande 
perspicacité  pour  deviner  son  angoisse  sous  ses  éclats 
de  rire,  pour  comprendre  que  c*était  un  marché 
qu'elle  était  \enue  proposer. 

Il  était  donc  évident  que  Marins  de  Trégars  tenait 
entre  les  mains  les  fils  principaux  de  cette  intrigue 
embrouillée  qui  venait  d'aboutir  ù  ce  vol  de  douze 
millions... 

Mais  saurait-il  en  tirer  parti  ?  Quels  claient  ses  des- 
fieins  et  ses  moyens  d'action  ? 

C'est  ce  que  Maxence  n'eût  su  pressentir,  alors 
même  qu'il  eût  ou  plus  de  liberté  d'esprit  que  ne  lui 
en  laissait  le  choc  incessant  des  événements. 

n  n'eut  pas  le  temps  d'interroger. 

—  A  table  !  lui  dit  M.  do  Trégars,  dont  l'agitation 
était  manifeste,  à  table  et  déjeunons,  nous  n'avons 
pas  une  minute  à  perdre.. 
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Et  pendant  que  son  domestique  apportait  le  modeste 
repas  : 

—  J'attends  M.  d'Ësc^'oul ,  lui  dit-U ,  fais-le  entrer 
dès  qu'il  se  présentera. 

Si  à  récart  du  monde  où  se  tsipate  Targent  deâ  au* 
Lrcs  qu'il  eût  été  tenu  par  son  père ,  Maxence  n'était 
pas  sans  connaître  Octave  S'E^c^ul. 

Qui  ne  le  connaît,  d'ailleurs  ! 

Qui  ne  l'a  vu  souriant  et  florissant,1'œil  vif  et  la  lè\Te 
vermeille,  malgré  ses  cinquante  ans,  promener  sur  le 
boulevard,  du  côté  du  soleil ,  sa  jaquette  bleu  de  roi 
et  l'étemel  gilet  blanc  qui  sangle  son  ventre  prospère. 

Il  aime  de  passion  la  bonne  chère,  les  belles  et  le 
jeu ,  toutes  ses  aises  et  tout  ce  qui  fait  la  vie  plus 
facile  et  plus  douce,  — et  comme  il  est  millionnaire , 
comme  il  a  son  coin  chez  Bignon  et  au  café  Anglais  , 
comme  il  est  bien  vu  des  dames  et  que  jamais  le  bac- 
carat ne  lui  a  tenu  rigueur ,  comme  son  appartement 
est  un  chef-d'œuvre  de  comfort  et  son  coupé  le  plus 
moelleux  qui  soit  à  Paris,  il  est  et  se  platt  à  se  décla- 
rer le  plus  heureux  des  hommes. 

Avec  tant  d'avantages  on  ne  le  jalouse  pas ,  ou  dv 
moins  il  a  su  imposer  silence  à  l'envie. 

Aller  de  la  Ghaussée-d'Àntin  à  la  rue  Vivienne  sam 
.'écoUer  cinquante  saints  et  autant  de  poignées  d( 
nain,  lui  serait  impossible. 

11  est  si  bon  enfant  et  si  disposé  toujours  à  rendre 
service,  il  a  le  rire  si  communicatif  et  la  poche  si  fa- 
cile, il  se  laisse  si  volontiers  tutoyer  et  appeler  Octave 
tout  courtl... 
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Et  quand  on  demande  : 

—  Que  faitril  ? 
Invariablement  on  répond  : 

—  Lui  !  n  fait  des  affaires. 

Expliquer  quelles  affaires,  serait  peut-être  assez  ma- 
laisé... 

Il  est  dans  le  monde  des  coquins,  certains  coquins 
plus  redoutables  que  les  autres  et  bien  autrement  ha- 
biles ,  qui  échappent  toujours  à  Taction  de  la  justice. 
Ceux-là  ne  sont  pas  si  naïfs  que  d'opérer  eux-mê- 
mes. Ce  n'est  pas  eux  qui  jamais  s'aventureraient  à 
pénétrer  de  nuit,  avec  escalade  et  effraction,  dans 
une  maison  habitée ,  à  forcer  une  caisse,  ou  à  dévali- 
ser la  boutique  d'un  bijoutier. .. 

Vivant  en  bourgeois  corrects,  estimés  dans  leur 
quartier,  ils  se  contentent  de  surveiller  et  d'épier  les 
camarades. 

Un  bon  coup  s'est-il  fait?  On  les  voit  apparaître  au 
moment  du  partage,  réclamant  impérieusement  leur 
part.  Et  comme  c'est  sous  peine  de  dénonciation  qu'ils 
réclament,  il  faut  bien  en  passer  par  oii  ils  veulent,  et 
leur  laisser  empocher  le  plus  clair  du  profit. 

Eh  bien  I  dans  une  sphère  plus  élevée,  dans  le 
monde  de  la  spéculation,  sans  comparaison,  c*est 
précisément  cette  honorable  et  lucrative  industrie 
qu'exerce  M.  d'Escajoul. 

Maître  de  son  terrain ,  doué  d'un  flair  supérieur  et 
d'une  patience  imperturbable,  toujours  en  éveil  et  con- 
tinuellement à  l'affût,  c'est   à  coup  sûr  qu'il  opère. 

Bien  avant  qu'une  affaire  ne  soit  présentée  au  pu- 
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blic  y  il  la  connaît ,  il  Ta  étudiée  et  analysée ,  il  en  a 
calculé  le  fort  et  le  faible,  il  sait  où  elle  ira  et  ce  qu'elle 
fera,  ce  qu'elle  peut  durer  de  temps  et  si  elle  finira  en 
police  correctionnelle... 
Et  il  veille,  et  il  attend... 

Et  le  jour  où  le  gérant  d'une  société  quelconque 
8*est  mis  en  contravention,  a  donné  une  entorse  à  la 
loi  ou  un  croc-en-jambe  à  ses  statuts,  il  peut  être  as- 
suré de  voir  M.  d'Escajoul  arriver,  lui  demander  quel- 
ques petits...  avantages,  et  lui  promettre  en  échange 
une  discrétion  à  toute  épreuve ,  et  même  ses  bons 
ofiices. 

Deux  ou  trois  de  ses  amis  lui  ont  entendu  dire  : 
—  Qui  oserait  me  blâmer  ?  C'est  très-moral  ce  que 
je  faisl 

Ce  qui  est  positii^,  c'est  que  sur  toutes  les  affaires 
véreuses,  sur  toutes  les  opérations  suspectes,  il  pré- 
lève une  dîme  ;  c*est  qu'il  vit  de  ceux  qui  vivent  de 
l'argent  des  autres  ;  c'est  qu'i\  ne  se  commet  pas  une 
escroquerie  de  quelque  importance  dont  11  ne  tire  rançon. 
Aussi  est- il  l'homme  de  Paris  qui  connaitJe  mieux 
son  code  financier  et  les  lois  spéciales  et  fort  compli- 
quées qui  régissent  les  sociétés.  Et  dès  qu'il  se  pré- 
sente un  cas  difficile  ou  douteux,  et  sur  lequel  les 
jurisconsultes  ne  sont  pas  d'accord,  c'est  lui  que  Ton 
va  trouver  en  dernier  ressort. 

Il  n'est  pas  médiocrement  fier  de  son  savoir,  et,  à 
ses  moments  perdus,  il  aime  à  lester  de  ses  conseils 
les  débutants  qui  ont  des  dispositions,  tous  ces  jeunes 
financiers  qui  brûlent  de  prendre  leur  voL 
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n  leur  explique  comment  il  faut  bien  se  garder  de 
tomber  sous  le  coup  de  tel  article  funeste  qui  conduit 
droit  en  cour  d'assises,  tandis  que  tel  autre  ne  mène 
qu*en  police  correctionnelle. 

Il  leur  apprend  à  distinguer  le  détournement  de 
bonne  compagnie  du  vol  grossier,  Tescroquerie  bra- 
tale  du  doux  abus  de  confiance,  la  bénigne  altération 
d'écriture  du  redoutable  faux. . . 

Tel  est  l'homme  qui,  au  moment  oii  Maxence  et 
Marins  de  Trégars  venaient  de  se  mettre  à  table,  entra 
souriant  et  ramenant  vers  les  tempes,  d'une  main  po« 
telée,  ses  cheveux  devenus  rares. 

M.  de  Trégars  s'était  levé  pour  le  recevoir. 

-o*  Vous  déjeunez  avec  nous?  lui  dit-il. 

—  Merci,  répondit  M.  d'Escajoul,  j'ai  déjeuné  à  onze 
heures  précises,  comme  toujours.  L'exactitude  est 
une  politesse  qu'un  honnête  homme  doit  à  son  esto- 
mac. . .  Maïs  je  prendrai  volontiers  une  larme  de  cette 
vieille  eau-de-vie  dont  vous  m'avez  offert  l'autre  soir. 

On  lui  en  servit  un  verre,  sur  le  coin  de  la  nappo^^ 
et  lorsqu'il  se  fut  assis  : 

—  Je  viens  de  voir  notre  homme,  dit-iL 

C'était,  Maxence  le  comprit,  de  M.  de  Thaller  qu*il 
parlait. 

—  Eh  bienf  interrogea  M.  de  Trégars. 

—  Impossible  de  le  boucler.  J'ai  eu  beau  le  tourner 
ai  le  retourner  dans  tous  les  sens.  •  •  rien. 

-*  En  vérité  ! 

—  C'est  comme  cela*,.  Et  vous  savez  si  je  ni*y 
entends l...  Mais  que  voulez-vous  dire  à  un  homme 
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qui  VOUS  répond  tout  le  temps  :  La  justice  est  saisie, 
des  experts  sont  nommés,  je  n'ai  rien  à  redouter  des 
investigations  les  plus  minutieuses. 

Au  regard  que  Marius  de  Trégars    enait  rivé  sur 
M.  d'EscajouI,  il  était  aisé  de  voir  que  sa  confiance  a'> 
lui  n* était  pas  sans  bornes. 
Il  le  comprit,  car  faisant  une  grimace  : 
«-•  Me  soupçonneriez-vous,  dit-il,  de  m'êlre   laissé 
bander  les  yeux  par  de  Thaller? 

Et  comme  M.  de  Trégars  se  taisait,  —  ce  qui  était 
la  plus  éloquente  des  réponses  : 

—  Parole  d'honneur  !  insista-t-il,  vous  auriez  tort 
de  douter  de  moi.  Est-ce  vous  qui  êtes  venu  mo  cher- 
cher? Non,  C'est  moi  qui,  sachant  par  Marcolet  l'his- 
toire de  votre  fortune,  suis  venu  vous  dire  :  Voulez- 
vous  un  moyen  de  couler  deThaller?  Et  les  raison  sque 
j'avais  de  souhaiter  que  deThaller  fût  coulé,  je  les  ai 
toujours.  Il  s'est  moqué  de  moi,  il  m'a  joué,  il  faut 
qu'il  lui  en  cuise,  car  si  on  venait  à  se  persuader  qu'on 
peut  me  rouler  impunément,  c'en  serait  fait  de  mon 
crédit  sur  la  place. 
Après  un  instant  de  réflexion  : 

—  Croyez-vous  donc,  interrogea  M.  de  Trégars,  aue 
IL  de  Thaller  est  innocent  ? 

—  Peut-être, 

'  — Ce  serait  curieux... 

-*-  Ou  que  ses  mesures  sont  si  bien  prises  qu'il  n*â 
rien  à  craindre  absolument.  Si  Favoral  endosse  tout, 
que  voulez-vous  qu'on  dise  à  l'autre  ?  S'ils  se  sont 
entendus,  le  coup  était  préparé  depuis  longtemps ,  et 
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VOUS  devez  penser  que  leurs  mesures  sont  bien  prises, 
et  qu'avant  de  se  mettre  à  pêcher,  ils  ont  si  bien  trou- 
blé l'eau  que  la  justice  n'y  verra  rien. 
— Etvousnevoyez  personne  qui  puisse  nous  fixer?. 

—  Favoral.,. 

A  la  grande  surprise  de  Maxence,  M.  de  Trégars 
haussa  les  épaules. 

—  Celui-là  est  loin,  fit-il.  Et  l'eût- on  sous  la  main, 
il  est  clair  que  s'il  s'est  entendu  avec  M.  de  Thaller, 
il  ne  parlerait  pas , .  • 

—  Juste. 

*-  Cela  étant,  que  faire ?•.. 

—  Attendre... 

M.  de  Trégars  eut  un  geste  de  découragement. 

—  Autant  renoncer  à  la  InUOi  fit-il,  et  essayer  de 
transiger. . . 

—  Pourquoi  donc?  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arri- 
ver... Ne  bougez  pas,  patientez,  je  suis  là,  moi,  et 
je  veille  au  grain. .. 

II  s'était  levé,  et  s'apprêtait  à  se  retirer  : 

—  Vous  avez  plus  d'expérience  que  moi,  fit  M.  de 
Trégars,  et  du  moment  que  c'est  votre  avis.  •• 

M.  d'Esc^'oul  avait  repris  toute  sa  bonne  humeur. 

—  Eh  bieni  voilà  qui  est  entendu,  dit-il  en  serrant 
la  main  de  M.  de  Trégars,  je  veille  pour  nous  deux, 
et  dès  que  j'aperçois  une  occasion,  j'accours  et  vous 
agissez. •• 

Mais  la  porte  extérieure  n'était  pas  refermée,  que 
soudainement  la  physionomie  de  Marins  de  Trégars 
changea. 
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Secouant  celle  de  ses  mains  que  venait  de  toucher 
M.  d'Escajoul  : 

—  Pouah  !...  flt-il  d'un  air  d'insurmontable  dégoût, 
pouah  I .  • . 

Et  ne  pouvant  s'empêcher  de  sourire  de  Tébahisse- 
ment  de  Maxence  : 

—  Ne  comprenez*vous  donc  pas,  lui  dît-il,  que  ce 
vieux  misérable  m*a  été  dépêché  par  M.  de  Thaller 
pour  sonder  mes  intentions  et  m'égarer  par  de  faux 
renseignements.  C'est  le  compère  chargé  d'indiquer 
les  cartes  du  joueur  qu'on  est  en  train  de  dépouiller. 
Je  l'avais  flairé,  par  bonheur;  si  l'un  de  nous  est  dupe 
de  Tautre,  j'ai  tout  lieu  d'espérer  que  ce  n'est  nas 
moi  •  •  • 

Ils  achevaient  de  déjeuner  ;  M.  de  Trégars  appela 
son  domestique. 

*-  Es-tu  allé  me  chercher  une  voiture  T  lui  deman« 
da-t-il. 

—  Elle  est  à  la  porte,  monsieur*.. 
•^  Alors,  en  route  I  • . . 

Maxence  avait  du  moins  ce  bon  esprit,  le  plus  rare 
de  tous,  peut-être,  de  ne  point  s'en  faire  accroire. 
Persuadé  qu'à  lui  seul  il  n'arriverait  à  rien,  il  était 
absolument  résolu  i  s'en  remettre  aveuglément  à 
Marins  de  Trégars. 

nie  suivit  donc,  et  c'est  seulement  lorsqu'ils  furent 
en  voiture,  et  que  le  cocher  eût  fouetté  son  cheval, 
qu*il  se  hasarda  à  demander  : 

—  Où  allons-nous? 

'^  Ne  m'avez- vous  donc  pas  entendu,  répondit  M.  de 
T.  n  1 
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Trégars,  commander  au  cocher  de  nous  conduire  au 
Palais-de-Justice . .  • 

—  Pardonnez-moi,  et  c'est  ce  que  nous  allons  y 
faire  que  je  voudrais  savoir. . . 

—  Vous  y  allez,  mon  cher  ami,  demander  une  au- 
dience au  juge  d'instruction  chargé  de  l'afTaire  de  votre 
père,  et  déposer  entre  ses  mains  les  quinze  mille  francs 
que  vous  avez  en  poche. . . 

—  Quoi!  vous  voulez?... 

—  Je  pense  que  mieux  vaut  remettre  cet  argent  à  la 
justice ,  qui  appréciera  votre  démarche,  qu'à  M.  de 
Thaller  qui  n*en  Soufflerait  mot.  Nous  sommes  dans 
une  situation  à  ne  rien  négliger,  et  cet  ai'gent  peut 
devenir  un  indice .  • . 

Mais  ils  arrivaient.  M.  de  Trégars  guida  Maxence  à 
travers  le  dédale  des  corridors  du  Palais,  jusqu'à  ce 
qu'enfin,  avisant  un  huissier  assis  à  l'entrée  d'une 
longue  galerie,  un  journal  à  la  main,  il  lui  demanda: 

—  M.  Barban  d'Avranchel? 

—  Il  est  à  son  cabinet,  répondit  l'huissier. 

—  Veuillez  savoir  s'il  consentirait  à  recevoir  une 
déposition  importante  au  sujet  de  l'affaire  Favoral... 

Abandonnant  son  journal,  l'huissier  se  leva  d'un  air 
de  mauvaise  grâce,  et  pendant  qu'il  s'éloignait  : 

—  Vous  allez  entrer  seul,  dit  à  Maxence  M.  de  Tré- 
gars .  Je  ne  dois  pas  paraître,  et  il  est  important  que 
mon  nom  ne  soit  même  pas  prononcé.  Mais  surtout 
retenez  bien  jusqu'aux  moindres  paroles  du  juge  d'ins- 
tiniction,  car  c'est  sur  ce  qu'il  vous  aura  dit  que  je 
ré  jlerai  ma  conduite. 
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L*huis6ier  reparaissait. 

—  M.  D'Avranchel,  fit-il,  consent  à  vous  recevoir. 
Et  conduisant  Maxence  à  Textrémité  do  la  galerie, 

il  lui  ouvrit  une  petite  porte  et  le  poussa  en  disant  : 

— Entrez,  c'est  là! 

C'était  une  petite  pièce,  basse  de  plafond  et  pauvre- 
ment meublée.  La  tenture  flétrie  et  le  tapis  qui  mon- 
trait la  corde,  disaient  que  bien  des  Juges  s'y  étaient 
succédé,  et  que  des  légions  de  prévenus  y  avaient 
traîné  leurs  pieds. 

Devant  une  table,  deux  hommes,  l'un  vieux,  le  juge 
d'instruction,  l'autre  jeune,  le  grelller,  classaient  et 
paraphaient  des  papiers. 

Et  ces  papiers  étaient  relatifs  à  l'affaire  Favoral,  car 
sur  tous  on  lisait,  en  grosses  lettres  :  Comptoir  de 
crédii  mutuel. 

Dès  que  parut  Maxence,  le  juge  se  leva,  et  après 
l'avoir  toisé  d'un  regard  froid  et  clair  : 

—  Qui  ôtes-vous?  interrogea- t-il. 

D'une  voix  légèrement  troublée,  Maxence  déclina 
ses  noms. 

—  Ah  !  vous  êtes  le  ûls  de  Vincent  Favoral,-  inter- 
rompit le  juge,  et  c'est  vous  qui  l'avez  aidé  à  s'évader 
par  une  fenêtre...  J'allais  aujourd'hui  même  vous 
adresser  une  assignation .  •  •  Puisque  vous  voici,  tant 
mieux.  Vous  avez,  m'a-t-on  dit,  une  communicatioi» 
importante  à  me  faire? 

Très-peu  de  gens,  même  parmi  les  plus  strictement 
honnêtes,  peuvent  se  défendre  d'un  sentiment  pénible 
orsque,  passant    le  seuil  du  Palais -de- Justice,   ils 
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se  trouvent  en  présence  â*un  juge.  Plus  que  tout  autre, 
Maxence  devait  être  accessible  à  ce  sentiment  de  va* 
gue  et  inexplicable  contrainte.  Cependant  faisant  un 
effort  : 

—  Samedi  soir,  répondit-il,  quelques  moments  avant 
le  commissaire  de  police,  M.  le  baron  de  Thaller  est 
venu  à  la  maison.  Après  avoir  accablé  mon  père  de 
reproches ,  il  Ta  engagé  à  passer  à  Tétranger ,  et 
pour  faciliter  sa  fuite,  il  lui  a  remis  une  somme  assez 
importante,  quinze  mille  francs.  •• 

Il  avait  tiré  les  billets  de  banque  de  sa  poche,  il 
les  posa  sur  la  table. 

—  Voici  ces  quinze  mille  francs,  poursuivit-il.  Mon 
père  les  a  repoussés  avec  horreur,  et  avant  de  s'enfuir, 
il  m'a  bien  recommandé  de  les  restituer  à  M.  de  Thal- 
ler. J'ai  pensé  que  mieux  valait  vous  les  rapporter^ 
monsieur. 

—  Pourquoi? 

-^  Parce  que  je  tenais  à  ce  que  la  justice  sût  que 
M.  de  Thaller  avait  offert  cet  argent,  et  que  mon  père 
l'avait  refusée 

D'un  geste  qui  lui  était  familier,  M.  Barban  d'Âvran* 
chel  caressait  ses  favoris  d'un  roux  ardent»  autrefois^ 
maintenant  presque  blancs. 

-s-  Est-ce  une  insinuation  à  l'adresse  du  directeur 
du  Crédit  mutuel  f  fit-ili 

MaxenCe  ne  baissa  pas  les  yeux; 

—  Je  n'accuse  personne,  répondit-il,  d'un  ton  ijui 
affirmait  précisément  le  contraire. 

—  C'est  que  je  dois  vous  prévenir,  reprit  le  juge,  que 
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M.  de  Thaller  lui-même  m*a  révélé  cette  circonstance. 
Lorsqu'il  s'est  présenté  chez  vous,  il  ignorait  l'im- 
portance des  détournements  et  il  espérait  encore  pou- 
voir étouffer  l'affaire.  Voilà  pourquoi  il  eût  voulu  que 
son  caissier  passât  en  Belgique.  Ce  système  de  sous- 
traire des  coupables  au  châtiment  de  leur  faute  est 
amèrement  déplorable,  mais  il  est  tout  à  fait  dans  les 
habitudes  des  gens  de  finance,  qui  aiment  mieux  en- 
voyer se  faire  pendre  à  l^étranger  un  employé  infidèle 
que  de  risquer  d'ébranler  leur  crédit  en  disant  qu'ils 
ont  été  volés.  .• 

Maxence  eût  eu  beaucoup  à  dire,  mais  M.  de  Trégars 
lui  avait  recommandé  la  plus  extrême  réserve  ;  il  garda 
le  silence. 

—  D'un  autre  côté,  reprit  M.  d'Avranchel,  ce  refus 
d'accepter  le  subside  qui  lui  était  si  généreusement 
offert,  n'est  pas  à  l'avantage  de  Vincent  Favoral... 

—  Cependant. . . 

—  Peul-on  l'attribuer  à  un  sentiment  d'honorable, 
délicatesse?  Évidemment  non.  Qu'un  honnête  homme 
repousse  une  aumône,  alors  même  qu'elle  lui  serait  le 
plus  nécessaire,  on  le  conçoit.  Mais  un  caissier  qui  a 
puisé  des  millions  à  la  caisse  qui  lui  était  confiée  ne 
saurait  avoir  de  ces  scrupules.  •  • 

—  Mais,  monsieur.. • 

—  Donc,  si  votre  père  a  dédaigné  ces  quinze  mille 
francs,  c'est  que  ses  précautions  étaient  prises.  Il  n'igno- 
rait pas,  quand  il  s'est  enfui,  que  pour  gagner  la  fron- 
tière, pour  se  dérober  aux  recherches,  pour  se  cacher  à 
rétranger^il  lui  faudrait  de  l'argent,  beaucoupd'argent... 
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Des  larmes  de  colère  et  de  honte  roulaient  dans  les 
youx  de  Maxcnce. 

•^  Je  puis  sûr,  monsieur,  s'écria-t-il,  que  mon  père 
s'est  enfui  sans  un  sou!... 

—  Oh! 

—  Et  j'en  ai  presque  la  preuve.  Depuis  longtemps, 
il  en  était  réduit  aux  plus  misérables  expédients.  Depuis 
des  mois,  déjà,  dans  notre  voisinage,  parmi  nos  amis 
et  chez  nos  fournisseurs,  il  empruntait  des  sommes 
insignifiantes.  Il  en  était  descendu  jusqu'à  celte 
extrémité  de  se  faire  remettre  par  une  pauvre 
vieille  marchande  de  journaux  cinq  cents  francs,  toute 
sa  fortune. 

M.  d'Avranchel  demeurait  impassible. 

—  Que  sont  donc  devenus  les  millions  volés  ?  de- 
manda-t*il  froidement. 

Maxence  hésita.  Pourquoi  ne  pas  dire  ses  soupçons? 
Il  n*osa. 

—  Mon  père  jouait  à  la  Bourse,  balbutia-t-il... 

—  Et  il  menait  une  conduite  scandaleuse... 

—  Monsieur... 

—  Il  entretenait,  hors  de  son  ménage,  des  liai- 
sons qui  ont  dû  absorber  des  sommes  immenses... 

—  Jamais  nous  n'en  avons  rien  su,  monsieur, 
et  le  premier  soupçon  qui  nous  en  est  venu  nous  a 
été  inspiré  par  le  commissaire  de  police... 

Mais  le  juge  n'insista  pas.  Et  d'un  ton  qui  trahis- 
sait une  de  ces  questions  qu'on  fait  pour  l'acquit  de 
sa  conscience ,  et  sans  attacher  la  moindre  impor- 
tance à  la  réponse  : 
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—  Vous  êtes  sans  nouvelles  de  votre  pèreî  de- 
manda-t-il. 

—  Sans  nouvelles. 

—  Vous  n'avez  pas  idée  de  la  retraite  qu'il  a 
choisie? 

—  Pas  la  moindre. 

Déjà  M.  d'Avranchel  s'était  réinstallé  à  son  bureau 
et  recommençait  à  classer  ses  papiers. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  dit-il,  vous  serez  averti 
lorsque  j'aurai  besoin  de  vous... 

Le  découragement  de  Maxence  était  grand  lors- 
qu'il rejoignit  M.  de  Trégars  qui  l'attendait  à  l'entrée 
de  la  galerie. 

—  Ce  juge  est  convaincu  de  la  parfaite  innocence 
de  M.  de  Thaller,  lui  dit-il... 

Mais  dès  qu'il  eût  raconté ,  et  avec  une  exactitude 
qui  faisait  honneur  à  sa  mémoire  ,  ce  qui  venait  de 
se  passer  : 

—  Rien  n'est  désespéré ,  déclara  M.  de  Trégars. 
Et  tirant  de  sa  poche  l'adresse   du  magasin  oii 

avaient  été  achetées  les  deux  malles  dont  la  facture 
s'était  trouvée  dans  le  portefeuille  de  M.  Favoral  : 

—  C'est  là  ,  dit-il ,  que  nous  connaîtrons  notre 
sort. 

M.  de  Trégars  et  Maxence  jouaient  de  bonheur,  fls 
avaient  un  cocher  habile  et  un   bon  cheval.  Ils  ne 
mirent  pas  vingt  minutes  à  franchir  la  distance  qui  , 
sépare  le  Palais -de-Justice  du  boulevard  des  Capu- 
cines. 

Dès  que  le  fiacre  s^arrèta  : 
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—  Allons,  il  faut  en  passer  par  là!  dit  M.  d» 
Trégars. 

Et  de  Tair  d'un  homme  qui  a  pris  son  parti  d'une 
besogne  qui  lui  répugne  étrangement,  il  sauta  à  terre, 
et  suivi  de  Maxence  il  entra  dans  le  magasin  d'ar- 
ticles de  voyage. 

C'était  un  établissement  modeste.  Et  les  gens  qui 
le  tenaient,  le  mari  et  la  femme,  voyant  deux  clients 
leur  arriver,  se  précipitèrent  à  leur  rencontre  avec 
ce  sourire  accueillant  qui  fleurit  sur  la  lèvre  de  tous 
les  boutiquiers  parisiens. 

—  Que  faut-il  à  ces  messieurs?... 

Et  avec  une  surprenante  volubilité,  ils  énuméraient 
à  Tenvi  tout  ce  qu'ils  avaient  à  vendre  dans  leur 
boutique ,  depuis  le  c  nécessaire-indispensable  »  qui 
renferme  soixante-dix-sept  pièces  en  argent  et  qui 
coûte  deux  cents  louis,  jusqu'à  l'humble  sac  de  nuit 
de  trente-neuf  sous. 

Mais  Marins  de  Trégars  se  hâta  de  les  interrom- 
pre, et  leur  montrant  leur  facture  : 

—  C'est  bien  chez  vous ,  leur  demanda-tril ,  qu'ont 
été  achetées  les  deux  malles  que  je  vois   portées 

• .  • . 

—  Oui,  monsieur,  répondirent  ensemble  le  mari  et 
la  femme. 

—  Quand  ont-elles  été  livrées?... 

—  Notre  garçon  est  allé  les  livrer  moins  de  deux 
heures  après  qu'elles  ont  été  achetées... 

—  Où?... 

Déjà  les  boutiquiers  échangeaient  un  regard  inquiet. 


LA  PÊCHE  EN  EAU  TROUBLE  117 

—  Pourquoi  nous  demandez -vous  cela?  fit  la 
femme ,  d'un  accent  qui  annonçait  l'intention  bien 
arrêtée  de  ne  répondre  qu'à  bon  escient. 

Obtenir  le  renseignement  le  plus  simple  n'est  pas 
toujours  aussi  aisé  qu'on  le  pourrait  supposer.  La 
défiance  du  négociant  parisien  s'éveille  vite.  Et  comme 
il  a  la  cervelle  farcie  d'histoires  de  mouchards  et 
de  voleurs,  dès  qu'on  le  questionne,  la  peur  le  prend 
et  il  devient  aussi  muet  qu'une  tanche. 

Mais  M.  de  Trégars  n'avait  pas  été  sans  prévoir 
des  difficultés. 

—  Je  vous  piie  de  croire,  madame,  reprit-il, 
que  mes  questions  ne  me  sont  pas  dictées  par  une 
vaine  curiosité.  Voici  les  faits  :  un  de  nos  parents , 
un  homme  d'un  certain  âge,  que  nous  aimons  beau- 
coup, et  qui  a  la  tête  un  peu  faible ,  a  depuis  qua- 
rante-huit heures  abandonné  sa  famille;  nous  le 
cherchons,  et  nous  espérons,  si  nous  retrouvons  ses 
malles,  le  retrouver  du  même  coup. 

Du  coin  de  l'œil,  le  mari  et  la  femme  se  con- 
sultaient. 

—  C'est  que,  dirent-ils,  nous  ne  voudrions  à  au- 
cun prix  commettre  une  indiscrétion  qui  pourrait  être 
préjudiciable  à  un  client... 

H.  de  Trégars  eut  un  joli  geste  d'insouciance. 

—  Soyez  sans  crainte,  fit-il.  Si  nous  n'avons  pas 
eu  rebours  à  la  poUce ,  c'est  que,  vous  savez,  on  n'aime 
pas  à  fourrer  la  police  dans  ses  affaires.  Si,  cepen- 
dant ,  vous  trouviez  trop  d'inconvénients  à  me  satis- 
faire, j'aurais  recours  au  commissaire... 

T.  II  7. 
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L'argument  fut  décisif. 

—  Si  c'est  ainsi ,  répondit  la  femme ,  je  suis  prête 
à  vous  dire  ce  que  je  sais... 

—  Eh  bien,  madame,  que  savez-vousî 

—  Ces  deux  malles  nous  ont  été  achetées  aans 
raprès-micU  du  vendredi  par  un  homme  d'un  certain 
âge,  assez  grand,  très>maigre,  à  visage  sévère,  et 
qui  était  vêtu  d'une  longue  redingote... 

—  Plus  de  doute  !  murmura  Maxence ,  c'était  bien 
lui!... 

—  Maintenant  que  vous  venez  de  me  dire  que 
votre  parent  a  la  tête  faible,  reprit  la  marchande, 
je  me  rappelle  que  ce  monsieur  avair  l'air  tout  ex- 
traordinaire,  et  qu'il  allait  et  qu'il  venait  dans  le 
magasin,  comme  s'il  eût  eu  des  fourmis  dans  les 
jambes.  Et  difficile,  qu'il  était,  et  minutieux!  Jamais 
il  ne  trouvait  de  cuir  assez  beau  ni  assez  solide.  Il 
tenait  aussi  beaucoup  aux  serrures  de  sûreté,  ayant, 
disait-il,  à  serrer  des  objets  très-précieux,  des  pa- 
piers ,  des  valeurs...  Si  bien  qu'il  est  resté  près 
d'une  heure  avant  de  choisir  ses  deux  malles ,  qui 
sont,  du  reste,  tout  ce  qui  se  fait  de  beau. 

—  Et  où  vous  a-t-il  dit  de  les  lui  envoyer? 

—  Rue  du  Cirque,  chez  une  dame.,,  madame... 
j'ai  son  nom  sur  le  bout  de  la  langue... 

—  Vous  devez  l'avoir  aussi  sur  vos  livres ,  ob- 
serva M.  de  Trégars. 

Le  mari  n'avait  pas  attendu  l'observation.  Déjà  il 
feuilletait  son  brouillard... 

—  Du  28  avril  1872,  disait-il,  du  86...  Toilil*. 
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Deux  malles,   cuir,  serrures  de  sûreté,   M*~  Zélie 
Cûdelle,  49,  rue  du  Cirque... 

Sans  trop  d'aiTectation  M.  de  Trégars  s'était  rap- 
proché du  boutiquier,  et  il  lisait  par-dessus  son 
épaule. 

—  Qu'est-ce  que  jp  vois  là,  demanda-t-il,  écrit 
au-dessous  de  l'adresse?... 

—  Ça,  monsieur,  c'est  une  recommandation  du 
client.  Liçez  plutôt  :  c  Imprima  en  grosses  lettres 
sur  chaque  côté  des  malles  :  Rio  de  Janeiro..,  » 

Maxence  ne  put  retenir  une  exclamation  : 

—  Oh!... 

Mais  le  négociant  s'y  méprit,  et  saisissant  cette 
occasion  magnifique  de  faire  preuve  d'érudition  : 

—  Rio  de  Janeiro  est  la  capitalo  du  Brésil,  dit-il  d'un 
ton  capable,  et  monsieur  voire  parent  avait  évidem- 
ment l'intention  de  s'y  rendre.  Et  s'il  n*a  pas 
changé  d'idée,  je  doute  que  vous  puissiez  le  rejoin- 
dre. .. 

Il  s'interrompit,  et  après  isivoir  consulté  une  afliche 
placardée  au  fond  du  magasin,  il  ajouta  : 

—  Oui ,  j'en  doute ,  car  le  paquebot  du  Brésil  a 
dû  partir  du  Havre  hier  dimanche... 

Quelles  que  fussent  ses  impressions,  M.  de  Tré- 
gars conservait  un  calme  inaltérable  : 

—  Cela  étant,  dit-il  aux  boutiquiers,  je  pense  que 
je  ferai  bien  de  renoncer  à  mes  recherches...  Je  ne 
vous  en  suis  pas  moins  obligé  de  vos  renseigne- 
ments. •• 

Maift  une  fois  dehors  :  ' 
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—  Groyez-vous  donc  vraiment,  demanda  Maxence, 
que  mon  père  a  quitté  la  France? 

M.  de  Trégars  hocha  la  tète  : 

—  Je  vous  donnerai  mon  opinion,  prononça» t-il 
quand  nouB  aurons  vu  rue  du  Cirque. 

Leur  voiture  les  y  conduisit  en  moins  de  rien,  el 
i^omme  ils  s'étaient  fait  arrêter  à  rentrée  de  la  rue, 
c*e&t  à  pied  qu'ils  passèrent  devant  le  numéro  49. 

C'était  un  petit  hôtel,  d'un  étage  seulement,  bâti 
entre  une  cour  sablée  et  un  jardin,  dont  les  grands 
arbres  dépassaient  le  toit.  Aux  fenêtres  se  voyaient 
des  rideaux  de  soie  claire,  galante  enseigne,  qui  trahit 
le  nid  d'une  jolie  femme. . . 

Pendant  quelques  minutes.  Marins  de  Trégars 
resta  en  observation,  et  comme  rien  ne  paraissait  : 

—  Il  nous  faut  cependant  quelques  indications  !  fit-il 
avec  une  sorte  de  colère. 

Et,  avisant  au  numéro  62  un  grand  magasin  d'épi- 
cerie, il  s'y  dirigea,  toujours  escorté  de  Maxence. 

C'était  l'heure  de  la  journée  où  les  clients  sont 
rares.  Deboutj  au  milieu  de  sa  boutique,  l'épicier,  un 
gi*os  homme  à  l'air  important,  surveillait  ses  garçons 
occupés  à  tout  mettre  en  ordre. 

H.  de  Trégars  le  tira  à  l'écart,  et  d'un  accent  de 
mystère  : 

—  Je  suis,  lui  dit-il,  le  commis  de  M.  Drayton,  le 
bijoutier  de  la  rue  de  la  Paix,  et  jô  viens  vous  deman* 
der  un  de  ces  services  qu'on  se  doit  entre  négo- 
ciants. .. 

L'autre  avait  froncé  les  sourcils.  Peut-être  trouvait- 
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il  que  M.  Drayton  avait  des  employés  de  bien  Laute 
mine.  Peut-être  s'imaginait-il  voir  poindre  quelqu'une 
de  ces  escroqueries  dont  à  chaque  instant  les  bouti- 
quiers sont  victimes. 

—  Parlez,  fit-il. 

—  Je  vais  de  ce  pas,  reprit  M.  de  Trégars,  livrer 
unQ  bague  qu'une  dame  nous  a  achetée  hier.  EUe  n'est 
pas  notre  cliente  et  ne  nous  a  pas  donné  de  référen- 
ces. Si  elle  ne  paye  pas,  dois-je  laisser  le  bijou?  Mon 
patron  m'a  dit  :  c  Consultez  quelque  notable  commer- 
çant du  quartier,  et  suivez  ses  conseils. . .  » 

Notable  commerçant!...  La  vanité  délicatement 
chatouillée  riait  dans  l'œil  de  l'épicier. 

—  Gomment  appelez-vous  votre  dame?  interrogea- 
t-il. 

—  M-  Zélie  Cadelle. 
L'épicier  éclata  de  rire. 

—  En  ce  cas,  mon  garçon,  fit-il  en  frappant  fami- 
lièrement sur  l'épaule  du  soi-^Usant  commis,  qu'elle 
paye  ou  non,  lâchez  l'objet.  • 

La  familiarité  n'était  peut-être  pas  fort  du  goût  du 
marquis  de  Trégars.  N'importe. 

—  Elle  est  donc  riche,  cette  dame,  fit-il? 

—  Personnellement,  non.  Mais  elle  est  protégée 
par  un  vieux  fou  qui  lui  passe  toutes  ses  fantaisies. . . 

—  Vraiment? 

—  C'est-à-dire  que  c'est  scandaleux,  et  qu'on  ne 
peut  pas  se  faire  une  idée  de  ce  qui  se  dépense  d'ai'- 
gent  dans  cette  maison  :  chevaux,  voitures,  domesti- 
ques, toilettes,  bals,  grands  dîners,  jeu  d'enfer  toute 
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la  nuit,  carnaval  perpétuel,  ce  doit  être  une  raine. . . 
M.  de  Trégars  ne  bronchait  pas. 

—  Et  le  vieux  monsieur  qui  paye,  demanda-t-il,  le 
connaissez-vous? 

—  Je  Ta!  vu  passer  ;  c'est  un  grand,  sec,  vieux, 
qui  n*a,  ma  foi  !  pas  Tair  cossu. . .  Mais  pardon,  voilà 
une  cliente  qu'il  faut  que  je  serve, . . 

Ayant  entraîné  Maxence  dans  la  rue  : 

—  Nous  allons  nous  séparer,  lui  déclara  M.  de  Tré- 
gars. 

—  Quoi  !  vous  voulez. . . 

—  Vous  allez  vous  rendre  dans  ce  café,  là-bas,  au 
coin  de  la  rue,  et  m'y  attendre.  Je  veux  voir  cette 
Zélie  Cadelle  et  lui  parler. . . 

Et  sans  permettre  une  objection  à  Maxence,  mar- 
chant résolument  à  l'hôtel,  il  sonna.  .• 

Au  branle  de  la  sonnette,  tirée  de  main  de  maître, 
sortit  de  l'hôtel  un  de  ces  domestiques  comme  il  s'en 
fabrique,  on  ne  sait  où,  pour  le  service  spécial  des 
demoiselles  qui  ont  un  train  de  maison,  un  grand  drôle 
au  teint  blême  et  aux  cheveux  plats,  à  l'œil  cynique 
et  au  sourire  bassement  impudent. 

—  Monsieur  demande?  fit-il  à  travers  la  grille. 

—  Que  vous  m'ouvriez  d'abord,  prononça  M,  de 
Trégars  d'un  tel  air  et  d'un  tel  accent  que  l'autre 
obéit  immédiatement. 

Puis,  la  grille  ouverte  : 

—  Maintenant,  dit-il,  annoncez-moi  à  M"'  Zélic 
Cadelle. 

—  Madame  est  sortie,  répondit  le  valet... 


LA  PÊCHE  EN  EAU  TROUBLE        128 

Et  voyant  le  haussement  d'épaules  de  M.  de  Tré- 
gars  : 

—  Parole  d'honneur,  insista-t-il,  elle  est  au  bois 
avec  une  de  ses  amies.  Si  Monsieur  ne  veut  pas  me 
croire,  il  peut  interroger  mes  camarades... 

Et  il  montrait  deux  serviteurs  de  sa  trempe,  que 
Ton  apercevait  sous  la  remise,  attablés  devant  desbou  • 
teilles  et  jouant  aux  cartes. 

Mais  il  ne  convenait  pas  à  M.  de  Trégars  de  s'en 
laisser  imposer.  Il  était  sûr  que  le  domestique  mentait. 
Au  lieu  donc  de  discuter  : 

—  Vous  allez  me  conduire  près  de  votre  maîtresse, 
commanda-t-il  d'un  ton  qui  n'admettait  plus  d'objec- 
tion, sinon  j'irai  la  trouver  seul. . . 

Il  était  homme  à  faire  comme  il  disait;  envers  et 
contre  tous,  de  force  au  besoin,  cela  se  voyait.  C'est 
pourquoi,  renonçant  à  défendre  la  porte  : 

—  Venez  donc,  puisque  vous  y  tenez  tant,  dit  le 
valel,  nous  allons  parler  à  la  femme  de  chambre. . . 

Et  ayant  inti*oduit  M.  de  Trégars  dans  le  vestibule, 
il  appela: 

— -  Mam'selle  Amanda  !•  • . 

Une  femme  ne  tarda  pas  a  paraître,  qui  était  le  digne 
pendant  du  valet. 

Elle  devait  avoir  une  quarantaine  d'années,  et  la 
plus  inquiétante  duplicité  se  lisait  sur  son  visage  ra- 
vagé par  la  petite  vérole.  Elle  portait  une  robe  préten- 
tieuse, un  tablier  de  soubrelte  d'opéra-comique  et  un 
bonnet  à  grandes  bridesy  pavoisé  de  fleurs  et  de  ru- 
bans. 
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—  YoOà  un  monsieur  qui  veut  absolument  voir 
Madame,  lui  dit  le  domestique,  aiTangez-vous  avec 
lui. 

Mieux  que  son  camarade,  M^  Âmanda  savait  soi 
inonde  et  se  connaissait  en  physionomies.  Il  lui  suf« 
fit  de  toiser  ce  visiteur  obstiné  pour  comprendre  qu*il 
n'était  pas  de  ceux  qu'on  éconduit. 

Lui  souriant  donc  de  son  meilleur  sourire,  qui 
découvrait  ses  dents  cariées  : 

—  C'est  que  Monsieur  va  beaucoup  déranger  Ma- 
dame, observa-t-elle. 

—  Je  m'excuserai. 

—  Je  vais  être  grondée. .  • 

Au  lieu  de  lui  répondre,  M.  de  Trégars  tira  de  sa 
poche  et  lui  campa  dans  la  main  deux  billets  de  vingt 
francs. 

—  Que  Monsieiu*  prenne  donc  la  peine  de  me  suivre 
au  salon,  dit-elle  avec  un  gros  soupir. 

Ainsi  ât  M.  de  Trégars,  non  sans  tout  observer  au- 
tour de  lui  avec  l'attentive  perspicacité  d'un  huissier- 
priseur  chargé  de  dresser  un  inventaire. 

Étant  double,  l'hôtel  de  la  rue  du  Cirque  était  beau- 
coup plus  spacieux  qu'on  ne  l'eût  cru  de  la  rue,  et 
aménagé  avec  cette  science  du  comfort  qui  est  le  génie 
des  architectes  modernes. 

Le  luxe  y  éclatait  partout,  non  ce  luxe  solide,  tran- 
quille et  doux  à  l'œil,  qui  est  le  résultat  de  longues 
années  d'opulence,  mais  ce  luxe  brutal,  criard  et  su* 
perOciel  du  parvenu,  avide  de  jouir  vile,  pressé  de 
posséder  tout  ce  qu'il  a  convoité  chez  les  autres. 
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Lie  vestibule  était  une  folie,  avec  ses  plantes  exoti- 
ques, grimpant  le  long  de  treillages  de  cristal,  et  ses 
jardinières  de  Sèvres  et  de  Chine  remplies  d'azalées 
gigantesques.  Et  tout  le  long  de  l'escalier,  à  rampe 
dorée,  les  marbres  et  les  bronzes  s'étageaient  au  mi- 
lieu de  massifs  de  fleurs. 

—  Il  faut  vingt  mille  francs  par  an  rien  que  pour 
entretenir  cette  serre,  pensait  M.  de  Trégars. . . 

Cependant,  la  vieille  soubrette  lui  ouvrit  une  porte 
de  citronnier  à  serrure  d'argent. 

—  Voilà  le  salon,  lui  dit-elle,  asseyez-vous  pendant 
que  je  vais  prévenir  Madame. 

Dans  ce  salon,  tout  avait  été  combiné  pour  éblouir. 
Meubles,  tapis,  tentures,  tout  était  riche,  trop  riche, 
furieusement,  incontestablement,  manifestement  riche. 
Le  lustre  était  une  pièce  d'orfèvrerie,  la  pendule  une 
œuvre  originale  et  unique.  Les  tableaux  accrochés 
aux  murs  étaient  tous  signés  de  noms  célèbres... 

—  A  juger  du  reste  par  ce  que  j'ai  vu,  calculait 
M.  de  Trégars,  on  n'a  pas  dépensé  moins  de  quatre 
ou  cinq  cent  mille  francs  dans  cet  hôtel... 

Et  bien  qu'il  fût  choqué  par  quantité  de  détails  qui 
trahissaient  un  manque  absolu  de  goût,  il  avait  peine 
à  se  persuader  que  le  caissier  du  Crédit  mutuel  fût  le 
maître  de  cette  somptueuse  demeure,  et  il  se  deman- 
*dait  presque  s'il  n'avait  pas  suivi  une  fausse  piste 
lorsqu'une  circonstance  vint  lever  tous  ses  doutes. 

Sur  la  cheminée ,  dans  un  petit  cadre  de  velours, 
était  le  portrait  de  Vincent  Favoral... 

Depuis  quelques  minutes  déjà  M.  de  Trégars  s'était 
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assiSi  et  il  rassemblait  ses  idées  nn  peu  en  désordre, 
quand  un  gi-incement  léger  de  porte  et  un  froisse* 
ment  d'étoffes  le  firent  se  dresser. 

M~*  ZéUe  Cadelle  entrait,.. 

C'était  une  femme  de  vingt-cinq  i  vingt-six  ans, 
assez  grande,  svelte  et  bien  découplée.  D'épais  che- 
veux bruns  encadraient  son  visage  pâli  et  fatigué,  et 
s'éparpillaient  sur  son  cou  et  sur  ses  épaules.  ElUe 
avait  Tair  à  la  fois  railleur  et  bon  enfant,  impudent  et 
naïf,  avec  ses  yeux  pétillants,  son  nez  retroussé  et  sa 
bouche  largement  fendue  et  meublée  de  dents  saines 
et  blanches  comme  celles  d'un  jeune  chien... 

Sa  toilette  ne  lui  avait  pas  demandé  de  longs 
apprêts,  car  elle  est  vêtue  d'un  simple  peignoir  de 
cachemire  bleu,  retenu  à  la  taille  par  une  sorte  d'é- 
charpe  de  soie  pareille... 

Dès  le  seuil  : 

—  Ah!  mon  Dieu,  fit-elle,  c'est  singulier..* 
M.  de  Trégars  s'avança. 

—  Quoi?  interrogea- t-il. 

—  Rien,  répondit-elle,  rien!... 

Et  sans  cesser  de  le  considérer  d'un  œil  surpris, 
mais  changeant  brusquement  de  ton  : 

—  Ainsi,  monsieur,  reprit-elle,  mes  domestiques 
n'ont  pu  vous  empêcher  de  pénétrer  chez  moi?... 

M.  de  Trégars  s'inclina. 

—  J'espère,  madame,  dit-il,  que  vous  excuserez 
mon  insistance...  U  s'agit  d'une  affaire  qui  ne  saurait 
souffrir  de  retard. 

Elle  le  regardait  toujours  obstinément. 


r 


LA  PÊCHE  EN  EAU  TROUBLE  497 

—  Qui  êtes-vous?  interrogea-t-elle. 

—  Mon  nom  ne  vous  apprendra  rien,  madame». • 
Je  suis  le  marquis  de  Trégars. 

Levant  la  tête  vers  le  plafond  comme  pour  y  cher« 
cher  une  inspiration  : 

—  Trégars!...  répéta- t-elle,  sur  deux  tons  diffé- 
rents, Trégars!...  Décidément,  connais  pas. .. 

Et  se  laissant  tomber  sur  un  fauteuil  : 

—  Enfin,  monsieur,  reprit-elle,  que  me  voulez- 
vous?  Parlez. 

Il  avait  pris  place  près  d'elle,  et  tenait  les  yeux 
rivés  sur  les  siens. 

—  Je  suis  venu,  madame,  répondit-il,  vous  de- 
mander de  me  fournir  les  moyens  de  parler  à  Thomme 
dont  la  photographie  est  là  sur  la  cheminée... 

Il  pensait  la  surprendre,  et  que  par  un  tressaille- 
ment, par  un  geste,  elle  trahirait  son  secret.  Point. 

—  Etes-vous  donc  des  amis  de  M.  Vincent?  de- 
manda-t-elle  tranquillement. 

M.  de  Trégars  comprit,  ce  qui  devait  lui  être  plus 
tard  confirmé,  que  c'était  sous  son  seul  prénom  de 
Vincent  que  le  caissier  du  Crédit  mutuel  était  connu 
rue  du  Cirque. 

—  Oui,  je  suis  son  ami,  répondit-il ,  et  si  je  pou- 
vais le  voir  je  lui  rendrais  probablement  un  très- 
grand  service... 

—  Eh  bien,  vous  arrivez  trop  tard. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  voilà  vingt-quatre  heures  que  M.  Vin- 
cent a  filé* 
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—  Vous  en  êtes  sûre  ? 

—  Comme  une  pei^sonne  qui,  hier  matin,  à  cinq 
heures,  est  allée  le  conduire  à  la  gare  Saint-Lazare 
avec  tous  ses  bagages. 

—  Vous  l'avez  vu  partir  t 

—  Comme  je  vous  vois, 

—  Où  se  rendait-il? 

—  Au  Havre,  prendre  le  paquebot  du  Brésil  qui  par- 
tait le  jour  même...  De  sorte  qu*à  cette  heure,  il  doit 
avoir  un  mal  de  mer  soigné. .  • 

—  Réellement,  vous  pensez  que  son  intention  était 
de  gagner  le  Brésil? 

— -  Dame  I  il  me  Ta  dit.  C'était  écrit  sur  ses  trente- 
six  colis,  en  lettres  d'un  demi-pied.  Enfin,  il  m'a 
montré  son  billet  de  passage. 

-*  Soupçonnez-vous  le  motif  qui  a  pu  le  déterminer 
à  s'expatrier  ainsi,  à  son  âge  ? 

—  n  m'a  raconté  qu'il  avait  mangé  tout  son  argent, 
et  aussi  celui  des  autres,  qu'il  était  au  bout  de 
son  rouleau,  qu'il  craignait  d'être  mis  en  prison,  et 
qu'il  filait  pour  être  tranquille,  là-bas,  et  refaire  sa 
fortune. 

M"^  Zélie  était-t-elle  de  bonne  foi?  Le  lui  demandet 
eût  été  naïf.  Mais  on  pouvait  essayer  de  s'en  assurer. 

Voilant  d'un  flegme  imperturbable  l'étrangeté  de 
ses  impressions  et  l'importance  'extraordinaire  qu'il 
attachait  à  cet  entretien: 

—  Je  vous  plains,  madame,  reprit  M.  de  Trégars, 
et  sincèrement,  car  vous  devez  être  fort  affligée  de  ce 
brusque  départ  de  M.  Vincent... 
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—  Moi  !  fit-elle,  d'un  accent  qui  pariait  du  cœur,  j( 
m'en  moque  un  peul.«« 

Marins  de  Trégars  connaissait  assez  les  dames  de 
la  classe  à  laquelle  appartenait,  pensait-il,  KP^  Zélie 
Gadelle,  pour  ne  se  point  étonner  de  cette  franche  dé- 
claration. 

—  C'est  pourtant  lui,  dit -il,  qui  vous  donnait  ce 
luxe  princier  qui  vous  entoure.  •• 

—  Naturellement. 

—  Lui  parti,  et  dans  les  conditions  que  vous  dites, 
pourrez-vous  conserver  votre  train  î 

Se  dressant  à  demi  : 

—  Âh!  je  n'en  ai  même  pas  l'intention!  s'écria- 
t-elle  vivement.  Jamais,  au  grand  jamais,  je  ne  me 
suis  tant  ennuyée  que  depuis  cinq  mois  que  je  suis 
dans  cette  cage  dorée.  Quelle  scie  !  mes  frères.  Je 
bâille  encore  rien  qu'en  songeant  à  ce  que  j'y  ai 
bâillé. 

Le  geste  de  surprise  de  H.  de  Trégars  fut  d'autant 
plus  naturel  que  sa  surprise  était  immense. 

—  Vous  vous  ennuyez  ici  1  ût-il. 

—  Amorti 

—  Et  vous  n'y  êtes  que  depuis  cinq  moist 

—  Mon  Dieu!*.,  oui.  Ëh  bien  par  hasard,  encore. 
Vous  allez  voir  :  c'était  à  Versailles ,  au  commence- 
ment de  décembre  dernier^  un  matin  qu'il  faisait  un 
froid  de  loup.  Je  sortais...  mais  que  vous  importe, 
d'où  je  sortais  !  Toigours  estril  que  je  ne  possédais 
pas  un  centime  j  et  que  je  n'avais  sur  le  dos  qu'un  mé- 
chant caraco  tout  rapiécé  et  une  jupe  d'indienne.  Brrr  i 


••,  • •  • 
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j'en  souille  encore  dans  mes  doigts.  Et  pour  comble 
de  bonheur,  mon  saintr-frusquin  ayant  péri  pendant  la 
Conmiune,  ou  ayant  été  donné  par  moi,  je  ne  savais 
o^.  me  réfugier.  Je  n'étais  donc  pas  d'une  gaieté  folle, 
dt  je  m'en  allais  le  nez  baissé,  le  long  des  rues,  quand 
je  sens  qu'on  me  suit.  Du  coin  de  l'œil,  sans  me  retour- 
ner, je  regarde  derrière  moi,  et  j'aperçois  un  vieuxmon- 
sieur,  Tair  respectable,  vêtu  d'une  longue  redingote.  •  • 

—  M.  Vincent? 

—  En  personne  naturelle,  et  qui  marchait,  qui  mar- 
chait... Sans  faire  semblant  de  rien,  je  ralentis  le  pas, 
et  dès  que  nous  arrivons  à  un  endroit  où  il  n'y  avait 
presque  plus  de  monde,  le  voilà  qui  se  met  à  marcher  à 
mes  côtés... 

11  avait  dû  se  passer  à  ce  moment  quelque  chose 
de  comique  que  M"^  Zélie  ne  disait  pas,  car  elle  riait 
du  meilleur  cœur,  d'un  rire  sonore  et  franc. . . 

—  Donc  il  m'aborde,  reprit-elle,  et  tout  de  suite  il 
se  met  à  m'expliquer  que  ma  physionomie  lui  rappelle 
uae  personne  qu'il  aimait  tendi*ement  et  qu'il  vient 
d'avoir  le  malheur  de  perdre,  ajoutant  qu'il  s'estime- 
rait le  plus  heureux  des  hommes  si  je  voulais  lui  per- 
mettre de  s'occuper  de  moi  et  de  m'assurer  une 
position  brillante.  • . 

—  Voyez- vous,  ce  diable  de  Vincent  !  dit  M.  de 
Trégars,  pour  dire  quelque  chose. 

M"  Zélie  hochait  la  tète. 

—  Vous  le  connaissez,  reprit-elle.  Il  n'est  pas  jeune, 
il  n'est  pas  beau,  il  n'est  pas  drôle.  Il  ne  me  revenait 
pas  du  tout.  Et  si  j'avais  su  seulement  o£i  aller  cou- 
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eher,  je  l'aurais  envoyé  promener,  avec  sa  position 
brillante.  Mais  n*ayant  pas  même  de  quoi  m'acheter 
un  petit  pain,  ce  n'était  pas  le  moment  de  faire  la 
renchérie.  Je  lui  réponds  donc  que  j'accepte.  Il  va 
chercher  un  fiacre,  nous  y  montons  et  il  nous  fait 
conduire  tout  droit  ici. 

Positivement,  il  fallait  à  M.  de  Trégars  toute  sa 
puissance  sur  soi  pour  dissimula  Tintensité  de  sa 
curiosité. 

:*  Cet  hôtel  était  donc  déjà  ce  qu'il  est  aujourd'hui? 
înterrogea-t-il. 

—  Absolument.  Sauf  qu'il  ne  s'y  trouvait  en  fait  de 
domestiques  que  la  femme  de  chambre,  Amanda,  qui 
est  la  confidente  de  H.  Vincent.  Tous  les  autres  avaient 
été  renvoyés,  et  c'était  le  palefrenier  d'un  manège  des 
Champs-Elysées   qui  venait  panser  les    chevaux.  •. 

—  Et  alors  ? 

•—  Alors  vous  pouvez  vous  imaginer  si  je  brillais, 
au  milieu  de  toute  cette  richesse,  avec  mes  savates  et 
mon  jupon  de  quatre  sous!  Je  faisais  l'effet  d'une  tache 
de  cambouis  sur  une  robe  de  satin.  M.  Vincent  n'en 
semblait  pas  moins  ravi.  Il  avait  expédié  Amanda  m'a- 
cheter  du  linge  et  un  peignoir  tout  fait,  et  en  atten- 
danty  il  me  promenait  de  la  cave  au  grenier  et  jusque 
dans  les  écuries,  en  me  disant  que  tout  était  à  ma 
disposition,  et  que,  dès  le  lendemain,  j'aui*ais  un  ba- 
taillon de  domestiques  pour  me  servir. . . 

C'était  visiblement  en  toute  franchise  qu'elle  par- 
lait|  et  avec  ce  plaisir  qu'on  éprouve  à  raconter  une 
aventure  extraordinaire» 


! 
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Mais  soudain,  elle  s'arrêta  court,  comme  si  elle  se 
fût  aperçue  qu'elle  se  laissait  entraîner  plus  loin  qu'il 
ne  convenait. 

Et  ce  n'est  qu'après  un  moment  de  réflexion  qu'elle 
reprit  : 

—  Dame  !  c'était  comme  une  féerie.  Je  n'avais  ja- 
mais tâté  de  l'opulence  des  grands»  moi,  et  je  n'avais 
jamais  eu  d'argent  que  celui  que  je  gagnais.  Aussi, 
dans  les  premiers  jours,  je  ne  faisais  que  monter  et 
descendre,  tourner,  virer,  regarder.  Je  voulais  tour 
cher  tout  de  mes  mains,  pour  m'assurer  que  je  ne  rê- 
vais pas.  J'essayais  les  fauteuils,  je  respirais  la  bonne 
odeur  des  fleurs,  je  me  mirais  dans  les  glaces,  je 
sonnais  pour  faire  venir  les  domestiques,  et  quand  ils 
arrivaient  je  leur  éclatais  de  rire  au  nez.  Je  passais 
des  heures  i  essayer  des  robes  qu'on  m'apportait  par 
trois  ou  quake.  Je  commandais  d'atteler  et  j'allais 
faire  ma  tête  au  bois,  étendue,  tenez,  comme  ça,  sur 
les  coussins  de  ma  voiture.  Ou  bien,  je  me  faisais 
conduire  dans  des  magasiilB,  et  j'achetais  des  tas  de 
bibelots.  M.  Vincent  me  doimait  plus  d'argent  que  je 
n'en  voulais,  et  Âmanda  était  toujours  à  me  dire  que 
je  ne  dépensais  pas  assez,  que  l'autre  avant  moi  s'y 
entendait  bien  mieut,  et  que  les  vieux  sont  faits  pour 
payer. .  •  Enfin  j'étais  comme  une  folle.  • . 

Cependant  le  visage  de  M^  Zélie  s'assombrissait 

Changeant  brusquement  de  ton  : 

—  Malheureusement,  continua-t-elle,  on  se  lasse 
tout.  Après  deux  semaines,  je  connaissais  la  inai*pe 
son  à  fond,  et  au  bout  d'un  mois,  j'avais  plein  le  dos 
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de  celte  existence.  C'est  pourquoi,  un  soir,  voilà  que 
îe  m'habille.  —  €  Où  voulez-vous  aller?  me  demanda 
t  Amanda.  —  A  TÉlysée-Montmartre,  donc,  danser 
€  un  quadrille.  —  Impossible!  —Pourquoi?—  Parce 
|«  que  Monsieur  ne  veut  pas  que  vous  sortiez.   — 
€  C'est  ce  que  nous  verrons!...  »  C'était  tout  vu. 
Je  raconte  cela  à  M.  Vincent,  le  lendemain,  et  aussil 
tôt  le  voilà  à  froncer  le  sourcil  et  à  me  dire  qu'Amanda 
a  très-bien  fait  de  me  retenir,  qu'une  f^me  dans  ma 
position  na  fréquente  pas  les  bals  publics,  que  si  je 
sors  le  soir,  ce  sera  pour  ne  plus  rentrer. . .  As-tu 
fini  !.. .  Non,  ce  n'était  pas  l'envie  -de  filer  qui  me  man- 
quait.  J'ai  toiygursfait  mes  quatre  volontés,  moi,  et  je 
me  brûlais  le  sang  de  me  voir  au  caprice  d'un  homme* 
Mais  quoi  !  Ma  belle  voiture  me  tenait  au  cœur.  Je 
n'osai  pas  désobéir,  mais  le  dégoût  me  prit,  et  il  gran- 
dit si  bien  de  jour  en  jour  gue^iM.  Vincent  n'était 
pas  parti,  j'allais  le  camper  là. 

—  Pour  aller  où  ? 

—  N'importe  où  !. . .  Ah  çà!  est-ce  que  vous  vous 
figurez  que  j'ai  besoin  d'un  homme  pour  manger, 
moi!...  Dieu  merci,  non!  La  petite  Zéjie,  ^e  voilà* 
n'a  qu'à  se  présenter  chez  n'imjprte  quelle  couturière| 
et  on  sera  très-content  de  lui  donner  quatre  francs 
par  jour  pour  faire  rouler  la  mécanique.  Et  elle  sera 
libre,  au  moins,  et  elle  pourra  rire  et  danser  tout  son 
content  ! .  •  • 

M,  de  Trégars  s'était  mépris,  et  il  n'était  pas  à  le 
recmnaître.  M~  Zélie  Cadelle,  à  poup  sûr,  n'était  pas 
«•  n  8 
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une  vertu,   mais  elle  était  bien  loin  d*être  la  femme 
qu'il  8'attendait  à  rencontrer. 

—  Elnûn,  dit-il,  vous  avez  bien  fait  de  patienter.  •• 

—  Je  ne  le  regrette  pas. 

—  Si  cet  hôtel  vous  reste.  •  • 

m 

D'un  grand  éclat  de  rire,  elle  lui  coujia  la  parole. 

—  Cet  hôtel!  s'écria-trelle.  Il  y  a  beaux  jours  qu*il 
est  vendu,  avec  tout  ce  qu'il  renferme,  meubles,  che- 
vaux, batterie  de  cuisine,  tout  eniln,  excepté  moi. 
C'est  un  jeune  monsieur  bien  mis  qui  Fa  acheté, 
pour  y  installer  une  grande  ûlle  qui  a  l'air  d'une  oie, 
sèche  comme  un  cotteret,  avec  des  cheveux  rouges 
pour  plus  de  mille  francs  sur  la  tête.  •« 

—  Vous  en  êtes  sûre  ? 

•^  Comme  de  mon  existence.  Ayant  de  mes  yeux 
vu  le  jeune  cocodès  et  sa  rouge  compter  à  M.  Vin- 
cent des  tas  de  billets  de  banque.  C'est  après-demain 
qu'ils  s'installent,  et  même,  je  suis  invitée  à  pendre 
la  crémaillère.  Mais  n,  i,    ni,  c'est  fini.  J'en  ai  par- 
dessus les  yeux  de  ce  monde-là  1  et  la  preuve,  c'est 
que  je  suis  en  train  de  faire  mes  paquets;  car  j'en  ai, 
de  ces  nippes,  et  de  la  toilette,  et  du  linge^  et  des 
bijoux  !  Tout  de  même,  c'était  un  bon  enfant  que  le 
père  Vincent!  Il  m'a  donné  de  quoi  m'acheter  des 
meubles,  j'ai  loué  un  appartement  rue  Saint-Lazare,  et 
je  vais  m'établir  entrepreneuse.  Et  on  rii*a,  et  je  vais 
m'en  payer  de   ce  plaisir,  pour  rallraper  le  temps 
perdu  ! .  •  •  Allons,  les  enfants,  en  place  pour  le  qua- 

drillel... 
t  bEondissant  de  son  fauteuil,  elle  se  mit  à  esquis- 
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ser  un  de  ces  en  avant-deux  qui  étonnent  les  sergents 
de  ville. 

—  Bravo  !  faisait  M.  de  Trégars,  se  forçant  à  sou* 
rire,  bravo  !  bravo  ! 

Maintenant,  il  voyait  clairement  quelle  femme  était 
M"**  Zélie  Gadelle,  comment  il  devait  lui  parler  et 
quelles  cordes  il  pouvait  espérer  faire  encore  vibrer 
en  elle. 

Il  discernait  la  fille  de  Paris,  fantasque  et  nerveuse, 
qui,  au  milieu  des  désordres  les  moins  avouables» 
conserve  une  instinctive  fierté,  qui  place  son  indépen- 
dance bien  au-dessus  de  tout  l'argent  du  monde,  qui 
se  donne  plutôt  qu'elle  ne  se  vend,  qui  ne  connaît  de 
loi  que  son  caprice,  de  morale  que  le  sergent  de  ville, 
de  religion  que  le  plaisir. 

Dès  qu'elle  se  rassit  : 

—  Vous  dansez  gaiement,  reprit-il,  et  ce  pauvre 
Vincent,  à  Theure  qu'il  est,  se  désespère  sans  doute, 
d'être  séparé  de  vous  ! .  • . 

—  Ah  !  je  le  plaindrais  si  j'avais  le  temps  1  dit-elle. 

—  Il  vous  aimait.  •  • 

—  Oui,  parlons-en. 

«—  S'il  ne  vous  eût  pas  aimée,  il  ne  vous  eût  pas 
installée  ici... 

M"^Zélie  eut  une  moue  équivoque. 

—  Fameuse  preuve!  murmura-t-elle. 

—  Il  n'eût  pas  dépensé  pour  vous  des  sommes 
considérables... 

Mais  elle  se  rebiffa  sur  ces  mots. 

—  Pour  moi  !  pour  moi  ! .  • .  Que  lui  ai-je  donc  tant 
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coûté,  s'il  VOUS  plaît?  Est-ce  pour  moi  qu'il  a  fait  bâtir 
cet  hôtel,  et  qu'il  Ta  meublé,  et  qu'il  Ta  rempli  de 
plantes  rares,  de  statues  et  de  tableaux?  Est-ce  pour 
moi  qu'il  a  acheté  les  chevaux  que  vous  avez  vus  dans 
les  écuries  et  les  voitures  qui  sont  sous  les  remises? 
n  m'a  installée  ici  comme  il  y  eût  installé  toute 
autre  femme,  jeune,  vieille,  brune  ou  blonde,  laide 
ou  belle.  Il  avait  la  cai?e,  il  y  a  mis  un  oiseau,  le  pre- 
mier venu..  • 

—  Cependant.  •• 

—  Quant  à  ce  que  j'ai  pu  lui  dépenser  ici,  c'est  une 
plaisanterie  en  comparaison  de  ce  que  Tautre  avant 
moi,  dépensait.  Âmanda  ne  se  gênait  pas  pour  me 
répéter  qtie  je  n'étais  qu'une  imbécile...  Vous  pou- 
vez donc  me  croire,  quand  je  vous  promets  que 
M.  Vincent  ne  mouillera  pas  beaucoup  de  mouchoirs 
avec  les  larmes  qu'il  pleurera  en  pensant  à  moi.  • . 

—  Lorsqu'il  vous  a  abordée,  cependant,  c'est  que 
votre  physionomie  l'attirait.  • . 

.  —  Il  me  Ta  dit,  mais  il  mentait.  Et  la  preuve*  •  • 
Elle  s'arrêta  net.  Et  son  silence  se  prolongeant  : 
*-  Et  la  preuve  ?  interrogea  M.  de  Trégars. 
->  Suffit,  je  m'entends,  répondit-elle  d'un  ton   de 

mauvaise  humeur,  conune  si  elle  se  fût  repentie  d'en 

avoir  déjà  trop  dit. 
Hais  M.  de  Trégars  avait»  pensait-il,  un  moyen  de 

lui  délier  la  langue. 

—  Seriez-vous  donc  jalouse  de  Tautre  ?  fit-il  d'un 
ton  ironique. 

—  De  quelle  autre  î 
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—  De  celle  que  vous  avez  remplacée  ici»  pour 
qui  toutes  les  grosses  dépenses  ont  été  faites ,  qui 
8*entendait  si  bien  à  jeter  Targent  par  les  fenêtres  ? 

Elle  protesta  d'un  geste  d'insouciance  dédai- 
gneuse. 

—  Je  m'en  soucie  comme  de  Tan  quarante  I  déclara* 
t-elle. 

—  Savez- vous  qui  elle  était  T  du  moins ,  oe  qu'elle 
est  devenue  ;  si  elle  est  vivante  ou  morte  ?  enfin,  par 
suite  de  quelles  circonstances  la  cage  »  comme  vous 
dites,  s'est  trouvée  libre  T 

Hais  au  lieu  de  répondre,  H**  Zélie  enveloppait  Ma- 
rins de  Trégars  d'un  regard  soupçonneux.  Et,  au 
bout  d'un  moment  seulement  I 

^  Pourquoi  me  demandez-vous  cela  ?  fit-elle. 

—  J*aimerais  à  savoir... 

Elle  ne  le  laissa  pas  poursuivre.  Se  dressant  vive- 
ment, elle  se  rapprocha,  et  d'un  accent  de  sombre  dé- 
fiance : 

—  Ne  seriez-vous  pas  de  la  pdiioet  interrogea - 
t-elle. 

Si  elle  était  inquiète,  c'est  qu'évidemment  elle  avait 
des  sujets  d'inquiétude  qu'elle  avait  dissimulés.  Si  à 
deux  ou  trois  reprises  elle  s'était  tout  i  coup  inter- 
rompue, c'est  que  manifestement  elle  avait  un  secret 
à  garder.  Si  cette  idée  de  police  lui  venait,  c'est  que 
très-probablement  on  lui  avait  recommandé  de  se  dé- 
fier de  la  police. 

M.  de  Trégars  comprit  tout  cela,  et  aussi  qu*i 
avait  voulu  aller  trop  vite. 

V.  a  8. 
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—  Ai-je  donc  la  mine  d*un  policier  !  demanda-t-il 
d'un  accent  de  gaieté  forcée. 

Elle  le  considérait  de  toute  la  force  de  sa  pénétra- 
tion. 

—  Pas  dn  tout ,  répondit-elle ,  je  l'avoue.  Mais  les 
gens  de  police  sont  si  fins  I  Si  vous  n'en  êtes  pas  , 
comment  venez-vous  chez  moi,  que  vous  ne  connais- 
sez  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  me  faire  des  tas  de  questions 
auxquelles  je  suis  bien  bête  de  répondre  ? 

—  Je  vous  l'ai  dit ,  je  suis  l'ami  de  M.  Favoral...« 

—  Qui  ça,  Favoral  ? 

—  M.  Vincent ,  madame  ,  dont  c'est  le  vrai  nom. 
Elle  ouvrait  des  yeux  immenses* 

-•  Vous  devez  vous  tromper,  jamais  je  ne  Pai  en« 
tendu  appeler  que  Vincent. 

—  C'est  qu'il  avait  des  motifs  impérieux  de  dissi-> 
muler  sa  personnalité.  L'argent  qu'il  dépensait  ici  ne 
|ui  appartenait  pas,  il  le  puisait ,  il  le  volait  à  la  caisse 
'lu  Comptoir  de  crédit  mutuel  ^  dont  il  était  le  cais- 
sier... 

—  Allons  donc!... 

—  Et  où  il  laisse  un  déficit  de  douze  millions. 

H™*  Zélie  recula  comme  si  elle  eût  mis  le  pied  s  r 
un  serpent» 

—  C'est  impossible  !  s'écria-t-elle. 

—  C'est  l'exacte  vérité.  Vous  n'avez  donc  pas  vu , 
dans  les  journaux,  l'affaire  de  Vincent  Favoral,  caif- 
sier  du  Crédit  mutuel  f 

Et  tirant  un  journal  de  sa  poche,  il  le  présenti  àlâ 
Jeane  femme  en  disant  : 
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—  Lisez... 

Mais  elle  le  repoussa,  non  sans  rougir  légèrement 

—  Oh  I  je  vous  crois!... 

Le  fait  est,  et  Marius  le  comprit,  qu*êlle  ne  lisait 
pas  très'couramment. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  dans  la  conduite  de 
M.  Vincent  Favoral,  reprit-il ,  c'est  que  pendant  qu'il 
jetait  ici  Targent  à  pleines  mains ,  il  imposait  à  sa  fa- 
mille les  plus  cruelles  privations. 

—  Ohl... 

—  Il  refusait  le  nécessaire  à  sa  femme,  la  meilleure 
et  la  plus  digne  des  femmes,  jamais  il  ne  donnait  un 
sou  à  son  fils,  il  privait  sa  fille  de  tout  !... 

—  Ah  !  si  j'avais  pu  me  douter  de  cela  !  murmurait 
M"*  Zélie,  confondue,. • 

—  Enfin ,  pour  couronner  sa  conduite,  il  est  parti 
laissant  sa  femme  et  ses  enfants  sans  pain... 

Transportée  d'indignation  : 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  une  horrible  canaille  que  cet 
homme-là  I  s'écria  la  jeune  femme. 

C'est  à  ce  point  que  la  voulait  amener  M.  de  Tré- 

gars. 

—  Et  maintenant ,  reprit-il,  vous  devez  vous  expli- 
quer l'intérêt  énorme  que  nous  aurions  à  savoir  ce 
qu'il  est  devenu... 

—  Je  vous  l'ai  dit. 

M.  de  Trégai's,  à  son  tour,  s'était  levé.  Prenant  les 
mains  de  M"*  Zélie  et  la  regardant  d'un  de  ces  re- 
gards aigus  qui  vont  chercher  la  vérité  jusqu'aux  plus 
ntimes  replis  des  conscienceB 
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—  Voyons,  ma  chère  enfant,  commença-t*3  d^ime 
voix  pénétrante,  vous  êtes  une  brave  et  digne  fille,  voosl 
Laisserez-Yous  dâst  la  plus  épouvantable  des  angoisses 
une  famille  '  désespérée  qui  s'adresse  à  votre  cœur  ! 
Croyez  bien  que  rien  de  mal  n'arrivera  par  notre  fait 
à  Vincent  Favoral  1  ••• 

EUe  leva  la  main ,  comme  pour  prêter  serment  as 
Justice ,  et  d'un  accent  solennel  : 

—  Je  vous  jure  «  prononça-t-elle,  que  je  suis  allée 
conduire  M.  Vincent  à  la  gare,  qu'il  m'a  affirmé  qu'il 
se  rendait  au  Brésil,  qu'il  avait  son  billet  de  passage, 
et  que  sur  toutes  ses  caisses  il  y  avait  écrit  :  Rio  de 
Janeire. 

La  déception  était  rude.  Un  mouvement  de  dépit 
échappa  i  M.  de  Trégars. 

—  Au  moins,  insista- t-il,  apprenez-moi  qui  étaS 
la  femme  dont  vous  avez  pris  ici  la  place... 

Déjà  s'était  évanoui  l'éclair  de  sensibilité  de  la  jeune 
femme  et  ses  défiances  la  reprenaient. 

—  Est-ce  que  je  le  sais!  répondit*elle.  Comment 
voulez-vous  que  j  e  le  sache  ?  Adressez-vous  à  Amanda. . . 
Itoi  je  n'ai  pas  de  comptes  à  vous  rendre...  Et  puis, 
vous  savez,  on  m'attend  pour  finir  mes  malles... 
Ainsi,  bien  du  plaisir  ! 

Et  elle  sortit  si  précipitamment  qu'elle  surprît,  age- 
nouillée derrière  la  porte,  Amanda,  la  femme  de  cham- 
bre... 

-  Ah  !  cette  flUe  nous  écoutait  !  se  dit  M.  de  Tré- 
gars, inquiet  et  mécontent. 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  supplia  !!"•  Zéliede  revenir, 
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d'écouter  un  mot  encore,  elle  disparut;  et  il  lui 
fallut  bien  s€  résigner  à  ne  rien  apprendre  de  plus 
pour  le  moment,  et  à  quitter  Thôtel  de  la  rue  du 
Cirque. 

Il  y  était  resté  fort  longtemps ,  et  tout  en  gagnant 
la  rue,  il  se  demandait  si  Maxence,  impatienté,  n'aurait 
pas  quitté  le  petit  café  borgne  où  il  Tavait  envoyé  l'at- 
tendre*.. 

Point.  Maxence  était  resté  fidèle  au  poste. 

Et  lorsque  Marius  de  Trégars  vint  s'asseoir  près 
de  lui ,  tout  en  lui  criant  : 

—  Enfin,  vous  voilà! 

—  Attention  !  lui  disait-il  du  geste. 

Et  du  coin  de  l'œil  il  lui  désignait  deux  hommes , 
installés  à  la  table  voisine  devant  un  bol  de  vin 
chaud. 

Sûr  que  M.  de  Trégars  resterait  sur  le  qui-vive, 
Maxence,  à  poing  fermé,  tapait  sur  la  table  pour  ap- 
peler le  garçon  de  l'établissement,  lequel  faisait  la 
sourde  oreille,  tout  occupé  qu'il  était  à  jouer  au  bil- 
lard avec  un  client. 

Et  lorsque,  enfin,  très-mécontent,  comme  de  juste, 
d'être  dérangé,  il  s'approcha  pour  savoir  ce  qu'on  lui 
voulait  : 

-*  Donnez-nous  deux  bocks,  commanda  MaxeoM, 
et  apportez-nous  un  jeu  de  piquet.  « . 

H.  de  Trégars  comprenait  bien  qu'il  était  survenu 
quelque  chose  d'extraordinaire,  mais  ne  pouvant  devi- 
ner quoi,  il  se  pencha  vers  son  compagnon  : 

—  Qu'est-ce  ?  demanda- t-il  à  voix  basse. 


149  L'ARGENT  DES  AUTRES  | 

—  n  faut  entendre  ce  que  disent  ces  deux  hommes  \ 
près  de  nous,  i 

—  Ah! 

—  Et  le  piquet  va  nous  servir  ae  contenance. 

Le  garçon  revenait,  apportant  deux  verres  d'un  K 
quide  trouble,  un  tapis  dont  la  couleur  disparaissait 
sous  une  épaisse  couche  de  crasse  et  des  cartes  hor- 
riblement molles  et  grasses. 

—  A  moi  de  faire!  dit  Maxence. 
Et  fl  se  mit   à  battre  et  à  donner,   pendant  que 

M.  de  Trégars  examinait  les  buveurs  de  vin  chaud  de 
la  table  voisine. 

En  l'un  d'eux,  encore  jeune,  vêtu  d'un  gilet  rayé  à 
manches  de  lustrine,  il  lui  semblait  reconnaître  un  des 
mauvais  drôles  qu'il  avait  entrevus  sous  la  remise  de 
itr  Zélie  Cadelle. 

L'autre,  un  vieux,  dont  le  teint  enflammé  et  le  nez 
bourgeonné  trahissaient  d'anciennes  habitudes  d'ivro- 
gnerie, devait  être  quelque  peu  cocher  sans  place.  La 
bassesse  el  la  ruse  s'épanouissaient  sur  son  visn,.c, 
et  l'éclat  de  ses  petits  yeux  avinés  rendait  plus  in 
quiétant  le  sourire  sournoisement  obséquieux  flgé  sur 
ses  lèvres  blêmes  et  minces. 

Ils  étaient  si  complètement  absorbés  par  leur  con- 
versation,  qu'ils  ne  faisaient  aucune  attention  à  ce  qu^ 
66  passait  autour  d'eux. 

—  c  Alors,  poursuivait  le  vieux,  c'est  bien  finif 

—  c  Absolument,  l'hôtel  est  vendu. 

—  c  Et  Je  bourgeois? 

—  c  Parti  pour  les  colonies. 
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—  c  Comme  cela,  tout  d'un  coup? 

—  c  Non.  Nous  nous  doutions  qu'il  devait  faire  uu 
c  (*rand  voyage,  car  tous  les  jours,  depuis  le  corn- 
c  mencement  de  la  semaine,  on  apportait  des  malles 
€  et  des  caisses,  mais  personne  ne  savait  quand  il  so 
€  mettrait  en  route.  Mais  voilà  que  dans  la  nuit  de  sa- 
c  medi  à  dimanche,  il  tombe  comme  une  bombe  à 
c  riiôtel,  et  dai'e,  dare,  feit  lever  tout  le  monde.  — 
«  Je  pars,  »  nous  dil-il.  Aussitôt  nous  attelons,  nous 
c  chargeons  ses  bagages,  nous  le  conduisons  au  che- 
c  min  de  fer  de  l'Ouest.  ••  et  bon  voyage,  mon  ami 
c  Vincent! 

—  c  Et  la  bourgeoise  ? 

—  c  II  faut  qu*eile  déguerpisse  d'ici  vingt-quatre 
heiu*es . 

—  €  Elle  ne  doit  pas  rire. 

—  c  Baste  I  elle  s'en  moque.  Les  plus  fâchés,  c'est 
c  encore  nous... 

—  €  Pas  possible  ! 

—  <  C'est  comme  ça.  C'était  une  bonne  fille  et  nous 
c  n'en  retrouverons  pas  de  sitôt  une  pareillô.  Ah  !  elle 
«  ne  faisait  pas  à  sa  tète,  elle  I  Le  soir,  quand  elle 
c  s'ennuyait,  et  c'était  quasiment  tous  les  soirs,  elle 
c  descendait  à  l'of&ce,  histoire  de  rire  un  moment 

<  avec  nous,  et  en  Jaisant  une  partie  de  chien  vert. .  • 

<  Seulement,  pour  garder  son  rang,  elle  se  laissait  Ir^ 
c  cher...  » 

Le  vieux  semblait  désolé. 

—  c  Pas  de  chance  1  grommelait-il.  Je  me  serais 

<  plu  dans  cette  maison-lû,  moil 
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—  <  Oh!  pour  ça,  ovit 

-*  c  Eï  plus  moyen  d*y  rentrer? 

—  c  On  ne  sait  pas.  Il  faudra  voir  les  autres,  qui 
€  ont  acheté.  Mais  je  m'en  défie,  ils  ont  l'air  trop  bëtes 
c  pour  n'être  pas  méchants.  » 

Tout  à  la  conversation  de  ces  deux  hommes,  c'est 
machinalement  et  au  hasard  que  H.  de  Trégars  et 
Maxence  jetaient  leurs  cartes  sur  le  tapis  et  proncm- 
çaient  les  formules  consacrées  au  jeu  de  piquet  : 

-"Cinq  cartes !•••  Quatrième  majeure !.••  Trois 
asi.  •  • 

Le  vieux  domestique  poursmvait: 

—  c  Qui  sait  si  M.  Vincent  ne  reviendra  pas? 

—  c  Pas  de  danger  I 

—  c  Pourquoi?  » 

L'autre  regarda  autour  de  lui,  et  n'apercevant  que 
deux  joueurs  enfoncés  dans  leur  partie  : 

-*  c  Parce  que,  répondit-Q,  H.  Vincent  est  ruiné  de 
c  fond  en  comble,  i  ce  qu'il  paraît,  qu'il  a  mangé 
c  toute  sa  fortune  et  aussi  celle  des  autres. . . 

—  cObloh! 

—  c  C'est  Âmanda,  la  femme  de  chambre,  qui  nous 
c  l'a  dit,  et  elle  doit  le  savoir,  car  elle  était  Tâme  dam- 
c  née  du  bourgeois. 

,  •»  c  Tu  le  disais  si  riche  ! 

•^  c  II  l'était.  Mais  à  force  de  prendre  dans  un  sac, 
c  si  gros  qu'il  soit,  on  en  trouve  le  fond. 

—  c  Alors  il  dépensait  beaucoup? 

—  c  C'est-à-dire  que  ce  n'était  pas  o^oyable.  Je  n*ii 
«  Jamais  sei  vi  que  chez  des  dames. .  •  seules,  moi,  et 
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€  j'en  ai  rencontré  d'aucunes  qui  n'étaient  pas  regar- 
€  dantes.  Eh  bien  I  nulle  part,  jamais,  je  n'ai  vu  l'ar- 
c  gent  filer  comme  depuis  cinq  mois  que  je  suis  dans 
€  cette  maison.  Un  vrai  pillage,  quoi  1  Prenait  la  clef 
€  de  la  cave  qui  voulait.  Quand  on  avait  envie  de  n'im* 
€  porte  quoi,  on  allait  le  prendre  chez  les  fournisseurs, 
€  et  on  leur  disait  de  le  marquer  sur  le  compte.  Et  ni 
€  vu,  ni  connu,  c'était  payé  avec  le  reste  « .  • 

—  c  Alors,  oui,  en  effet,  l'argent  devait  filer  I  »  fit  U 
vieux  d'un  air  convaincu. 

—  c  Eh  bien  !  reprit  l'autrei  ce  n'était  encore  rien. 

—  c  Bah!... 

—  <  Et  il  parait  que  dans  le  temps,  les  éous  dan- 
c  saient  une  bien  autre  danse  encore.  Amenda,  la 
€  femme  de  chambre,  qui  est  à  la  maison  depuis  quinze 
c  anSy  nous  a  conté  des  histoires  à  casser  bras  et  jam- 
€  bes.  Zélie  n'était  pas  une  mangeuse,  elle,  mais  il 
€  paraît  que  les  autres  !•  • .  > 

U  fallait  à  Maxence  et  à  M.  de  Trégars  un  tràs-sé- 
rieux  effort,  non  pour  jouer,  mais  seulement  pour  pa- 
raître jouer,  et  pour  continuer  à  compter  des  points 
imaginaires. 

—  Un,  deux,  trois,  quatre. . . 

Le  cocher  au  nez  rouge,  du  reste,  semblait  fort  em* 
poigne. 

—  <  Quelles  autres?  interrogea-t-il. 

—  c  Est-ce  que  je  le  sais,  moi  !  répondit  le  jeune 
c  valet.  Mais  tu  peux  bien  penser  qu'il  a  dû  en  passer 
c  plus  d'une  dans  ce  petit  hôtel  de  la  rue  du  Cirque  « 
c  pendant  des  années  que  M.  Vincent  en  a  été  pro-^ 
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c  priétaire.  Un  homme  qui  n'avait  pas  son  pareil  pour 
c  aimer  les  femmes,  et  qui  possédait  des  millions !... 

—  c  Et  que  faisait-il  de  son  état? 
-r-  €  Ah!  ça^  ni  moi  non  plus. 

—  c  Quoi  !  vous  étiez  dix  domestiques  dans  la  mai- 
«  son,  et  vous  ne  saviez  pas  la  profession  de  l'homme 

<  qui  payait? 

—  €  Nous  étions  tous  nouveaux. .  • 

—  c  La  femme  de  chambre,  Amanda,  devait  le  sa- 
«  voir. 

—  c  Quand  on  le  lui  demandait,  elle  répondait  qu'il 
c  était  négociant. ».  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  c'était 
c  un  drôle  de  particulier.  » 

Si  intéressé  était  le  vieux  cocher,  que  voyant  le  bol 
de  vin  chaud  vide,  il  en  fit  servir  un  second. 

Son  camarade  ne  pouvait  manquer  de  reconnaître 
cette  politesse. 

—  f  Ah  !  oui,  reprit-il,  le  papa  Vincent  était  un  Ret 
c  original,  et  jamais,  à  le  voir,  on  ne  se  serait  douté 
c  qu'il  faisait  ses  farces  comme  cela,  et  qu'il  jetait  ^â^ 
c  gentà  pleines  mains.  •• 

—  €  Vraiment? 

—  «  Dame!  Figure-toi  un  homme  d'une  cînjuan- 
«  taine  d'année,  roide  comme  un  piquet,  l'air  aimable 
c  d*une  porte  de  prison,  voilà  le  bourgois.  Été  comme 

<  hiver,  il  portait  des  souliers  lacés,  des  bas  bleus,  un 
<K  pantalon  gris  trop  court,  une  cravate  de  coton  et  une 
s  redingote  qui  lui  battait  les  mollets.  Dans  la  rue,  tu 
€  l'aurais  pris  pour  un  bonnetier  retiré  avant  fortiuzd 

faite. 
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—  <  Ah  I  par  exemple  ! . . . 

—  <  Non,  jamais  homme  n'a  tant  ressemblé  à  un 
vieux  grigou.  Tu  crois  peut-être  qu*il  nous  arrivait 
en  voiture  î  Ah  bien  !  oui  !  c'est  en  omnibus  qu'il 
venait,  mon  cher,  et  sur  l'impériale,  encore,  pour 
ses  trois  sous. Quand  il  pleuvait, il  ouvrait  son  para- 
pluie. Je  suis  sûr  que  dans  son  commcrèe  il  cou- 
pait les  liards  en  quatre.  Mais  dès  qu'il  avait  passé 
le  seuil  de  l'hôtel,  changement  de  décor.  Le  grippe- 
sou  devenait  pacha.  Il  campait  là  ses  frusques  pour 
passer  une  robe  de  chambre  de  velours  bleu,  et 
alors  il  n'y  avait  plus  rien  d'assez  beau,  d'assez  bon, 
ni  d'assez  cher  pour  lui.  Sans  me  vanter,  j'ai  vu 
dans  les  maisons  où  j'ai  servi  des  particuliers  qui 
avaient  de  drôles  de  fantaisies.  Jamais  comme  celui- 
là.  Et  quand  il  avait  bien  fait  le  mylord  dans  son 
hôtel,  il  remettait  ses  vieilles  frusques,  il  reprenait 
sa  figure  de  i  orte  de  prison,  et  il  s'en  retournait 
comme  il  était  venu,  sur  l'omnibus,  qu'il  allait  at- 
tendre au  coin  de  la  rue  du  Faubourg-Saint- Ho- 
noré . . . 

—  c  Et  ça  ne  vous  étonnait  pas,  tous  tant  que  vous 
étiez,  une  existence  pareille  ? 

—  c  Énormément. 

^-  c  Et  vous  ne  vous  disiez  pas  que  ces  caprices 
singuliers  cachaient  certainement  quelque  chose  ? 

—  c  Ah  I  mais,  si  ! 

«  Et  vous  n'avez  pas  cherché  à  découvrir  ce  que 

pouvait  être  ce  quelque  chose? 

—  «  Comment  celât 
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—  «  Tétait-il  bien  difficile  de  suivre  ton  bourgeois 
c  et  de  savoir  où  il  se  rendait  en  quittant  la  rue  du 
«  Cirque?. .. 

—  <  Assurément,  non  ;  mais  après  ? ...  » 
Le  cocher  au  nez  rouge  haussa  les  épaules. 

—  €  Après,  répondit-il,  tu  aurais  fini  par  savoir  son 
c  secret,  tu  serais  allé  le  trouver,  et  tu  lui  aurais  dit: 
€  Donnez-moi  tant,  ou  je  dis  tout  !  •  •  •  » 
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VU 


Cette  histoire  de  M.  Vincent,  telle  que  la  racontaient 
ces  deux  honnêtes  compagnons,  c^était  en  quelque 
sorte  la  légende  vulgaire  de  l'argent  des  autres  si 
âprement  convoité  et  si  furieusement  disputé. 

Ce  qui  vient  par  la  flûte  s'en  va  par  le  tambour. 
L'argent  volé  a  des  pentes  fatales  et  c'est  irrésistible- 
ment qu'il  va  au  jeu,  aux  palefreniers,  aux  filles,  à 
toutes  les  fantaisies  ruineuses,  à  tous  les  assouvisse- 
ments malsains. 

)  Us  sont  rares,  parmi  les  détrousseurs  effrontés  de 
la  spéculation,  ceux  à  qui  véritablement  profite  le  bien 
d' autrui,  si  rares  qu'on  les  cite  et  qu'on  se  les  montre, 
Bt  qu'on  pourrait  les  compter,  comme  on  compte  les 
filles  qui,  sautant  une  nuit  du  trottoir  dans  un  appar- 
tement de  cinq  cents  louis,  savent  s'y  maintenir. 

Les  autres  ont  leur  destinée  fixée  d'avance. 

Saisis  du  vertige  des  richesses  soudaines;  ils  per- 
dent toute  mesure  et  toute  prudence.  Qu'ils  croient 
leur  veine  inépuisable,  ou  qu'ils  se  défient  d'un  revers 


150  L'ARGENT  DES  AUTRE» 
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soudain,  ils  se  hâtent  de  jouir,  mettant,  en  quelque 
sorte,  les  morceaux  doubles,  comme  les  voyageurs  de 
Texpress  pendant  une  station  de  cinq  minutes  à  un 
buffet. 

Et  ils  remplissent  les  restaurants  en  renom,  les 
grands  cafés,  les  théâtres,  les  cercles,  le  terrain  des 
courses  du  mouvement  de  leur  impudente  personnalité, 
de  réclat  de  leur  voix,  du  luxe  de  leurs  maîtresses, 
du  tapage  de  leurs  dépenses  et  des  ridicules  de  leur 
vanité... 

Et  ils  vont,  ils  vont,  prodiguant  Fargent  des  autres, 
jusqu'au  quart  d'heure  fatal  d'une  de  ces  liquidations 
désastreuses  qui  terrifient  le  parquet  et  la  coulisse,  et 
qui  font  blêmir  les  figures  et  grincer  les  dents  au  pas- 
sage de  rOpéra. 

Jusqu'au  moment  où,  en  présence  d'un  effroyable 
déficit,  ils  ont  à  choisir  entre  le  coup  de  pistolet  qu'ils 
ne  choisissent  jamais,  la  police  correctionnelle  qu'ils 
lâchent  d'éviter,  et  un  voyage  à  l'étranger... 

Que  deviennent-ils  ensuite?  Jusqu'à  quels  ruisseaux 
roulent-ils  de  chute  en  chute?... 

Sait-on  ce  que  deviennent  les  filles  qui  tout  à  coup 
disparaissent  après  deux  ou  trois  ans  de  folies  et  de 
splendeurs! 

Mais  il  arrive  parfois  qu'en  descendant  de  voiture 
devant  un  théâtre,  on  se  demande  où  on  a  déjà  vu  la 
physionomie  de  l'ignoble  ouvreur  de  portières  qui, 
d'une  voix  enrouée,  réclame  ses  deux  sous. 

On  l'a  vue  au  café  Riche,  pendant  les  six  mois  que 
cet  ouvreur  de  portières  a  été  un  gros  financier... 
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D*aiitres  fois,  dans  la  foule,  on  saisit  les  bribes 
d*une  conversation  étrange  entre  deux  crapuleux  gre- 
dins. 

—  c  C'était  du  temps,  dit  Tun,  où  j'avais  cet  atte- 
c  lage  alezan  brûlé,  que  j'avais  acheté  mille  louis  au 
c  fils  aîné  du  duc  de  Sermeuse. 

—  c  II  m'en  souvient,  répond  l'autre,  car  c'est  à  ce 
c  moment  que  je  donnais  six  mille  francs  par  mois  à 
<  la  petite  Gabirole,  des  Délassements.  » 

Et  si  invraisemblable  que  semble  ce  qu'ils  disent, 
c'est  la  vérité  pure,  car  l'un  a  été  le  gérant  d'une  so* 

m 

ciété  industrielle  qui  a  englouti  six  millions,  et  l'aHtre 
était  à  la  tète  d'une  opération  financière  qui  a  ruiné 
cinq  cents  familles. 

C'est  vrai,  car  ils  ont  eu  un  hôtel  comme  celui  de 
la  rue  du  Cirque,  et  des  maîtresses  plus  coûteuses 
que  M**  Zélie  Cadelle,  et  des  domestiques  pareils  à 
ceux  qui  s'entretenaient  dans  ce  piteux  café,  à  deux 
pas  de  Maxence  et  de  M.  de  Trégars. 

Domestiques  philosophes,  d'ailleurs,  et  sachant 
leur  monde,  et  la  preuve,  c'est  que  le  plus  vieux,  le 
cocher  au  nez  rouge,  disait  à  son  jeune  camarade  : 

—  c  EnOn,  cette  affaire  de  M.  Vincent  doit  te  ser- 
c  vir  de  leçon.  Si  jamais  tu  te  retrouves  dans  une 
«  maison  oii  il  se  dépense  tant  d'argent  que  cela,  rap- 
«  pelle-toi  bien  qu'il  n'a  pas  donné  grand  mal  à 
c  gagner,  et  aiTange-toi  de  façon  à  en  avoir,  n'importe 
c  comment,  la  meilleure  part  possible .  •  • 

<  —  C'est  ce  que  j'ai  toujours  fait  partout  où  j'ei 
«  servi. 
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c  —  Et  surtout,  hâte-toi  de  remplir  ton  sac,  parce 
c  que,  vois*ta,  dans  des  maisons  pareilles,  on  ne  sait 

<  jamais  la  veiQe  si  le  lendemain  le  bourgeois  ne 
c  sera  pas  à  Mazas  et  la  bourgeoise  ftSaint«Lazare.» 

Leurs  confidences  étaimt  terminées  et  ils  avaient 
vidé  leur  second  bol  de  vin  chaud. 

^  c  Ainsi,  c'est  convenu,  reprit  le  vieux,  s'il  fallait 
c  un  cocher   aux   cocodès   qui   viennent   d'acheter 

<  rhôtel,  tu  songerais  à  moi. 

—  c  Sois  tranquille,  répondit  l'autre,  je  sais  que 
c  tu  es  des  bons  I  » 

Sur  quoi,  ils  payèrent  et  sortirait... 

Et  Haxence  et  M.  de  Trégars  purent  enfin  déposer 
leurs  cartes. 

Maxence  était  fort  pâle,  et  de  grosses  larmes  rou- 
laient dans  ses  yeux. 

—  Quelle  honte  !  murmura-t-il.  Voilà  donc  le  re- 
vers de  l'existence  de  mon  père!  Voilà  donc  comment 
il  dépensait  les  millions  qu'il  puisait  à  sa  caisse, 
pendant  que  rue  Saint- Gilles  il  privait  sa  famille  du 
nécessaire! 

Et  d'un  accent  d'affreux  découragement  : 

—  Maintenant,  c'est  bien  fini,  ajouta-t-il,  et  pour- 
suivre nos  recherches  est  inutile.  Mon  père  est  cer- 
tainement coupable... 

Mais  M.  de  Trégars  n'était  pas  homme  à  abandonner 
ainsi  une  partie. 

—  Coupable,  oui,  dit-il.  Mais  dupe,  aussi... 

—  Dupe  de  qpiif 

—  C'est  ce  que  nou» 
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"  —  Quoi!  8près  ce  que  nous  venons  d*entendreî... 

—  J'espère  plus  que  jamais. 

—  C'est  donc  que  M"^  Zélie  Gadelle  vous  a  révélé 
(uelque  chose  ? 

—  Rien  que  ne  vous  ait  appris  la  conversation  de 
ces  deu3(  mauvais  drôles. 

Dix  questions  encore  se  pressaient  sur  les  lèvres 
de  Maxence,  mais  M.  de  Trégars  lui  coupa  la  parole. 

—  C'est  surtout  ici,  mon  cher  ami,  poursuivit-il,  le 
cas  de  ne  pas  se  fier  aux  apparences.  Laissez-moi 
parler.  Votre  père  était-il  un  homme  naïf?  Non.  Son 
habileté  à  dissimuler  pendant  des  années  une  double 
existence,  prouve,  au  contraire,  une  duplicité  supé- 
rieure. Comment  donc,  en  ces  derniers  temps,  sa 
conduite  est-elle  si  extraordinaire  et  si  absurde?  Vous 
m'allez  dire  qu'elle  a  sans  doute  été  toujours  telle. 
Mais  je  vous  répondrai  que  non,  parce  qu'alors  son 
secret  n'en  eût  pas  été  un  pendant  seulement  un  an. 
On  nous  raconte  que  bien  des  femmes  ont  habité 
l'hôtel  de  la  rue  du  Cirque,  et  qu'elles  étaient  autre- 
ment ruineuses  que  M™*  Zélie  Cadelle,  mais  ce  n'est 
là  qu'un  bruit.  Qu'étaient  ces  femmes?  On  ne  sait.  Que 
sont-elles  devenues?  On  l'ignore.  Ont-elles  seulement 
existé?  Rien  ne  me  te  prouve. 

Tous  les  domestiques  ayant  été  changés  à  propos, 
la  femme  de  chambre  Amanda  est  la  seule  qui  connaisse 
la  vérité,  et  elle  se  garderait  bien  de  la  dire.  Donc, 
nos  renseignements  positifs  ne  remontent  qu*à  cinq 
mois.  Que  nous  apprennent-ils?  Que  votre  père  sem- 
blait prendre  à  tâche  de  faire  parler  de  lui  dans  le 

T.    Il  0 
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quartier.  Que  ses  profusions  étaient  si  extravagantes 
que  les  domestiques  eux-mêmes  s^en  étonnaient.  Ca- 
'  I  hait-il  au  moins  soigneusement  l'origine  de  l'argent 
qu'il  prodiguait  ainsi?  Pas  le  moins  du  monde.  Il  ra- 
contait à  M"^  Zélie  qu'il  était  au  bout  de  son  rouleau, 
et  qu'après  avoir  dissipé  sa  fortune,  il  dissipait  celle 
des  autres.  Déjà,  depuis  plusieurs  jours,  il  annonçait 
son  départ.  Il  avait  vendu  l'hôtel  et  en  avait  reçu  le 
pnx.  Enfin,  au  dernier  moment,  que  fait-il? 

Résolu  à  fuir,  à  ce  qu'il  prétend,  il  raconte  à  tout  le 
monde  où  il  va.  Il  le  dit  au  marchand  d'articles  de 
voyage,  à  M***  Cadelle,  aux  domestiques,  à  tout  le 
monde.  Il  ne  se  contente  pas  de  le  crier  sur  les  toits, 
il  récrit  sur  toutes  ses  malles  en  lettres  d'un  demi- 
pied.  Il  se  sait  poursuivi,  et  au  lieu  de  s'esquiver 
comme  un  caissier  qui  a  dévalisé  sa  caisse,  c'est  en 
grand  appareil,  avec  une  femme,  des  domestiques, 
plusieurs  voitures  et  je  ne  sais  combien  de  colis,  qu'il 
se  rend  au  chemin  de  fer.  Tient-il  donc  à  être  repris? 
Non,  mais  à  créer  une  fausse  piste.  Donc,  tout,  dans 
son  esprit,  était  d'avance  arrangé  et  calculé,  et  la  ca- 
tastrophe a  été  loin  de  le  surprendre.  Donc,  sa  scène 
avec  M.  de  Thalier  était  préparée.  Donc,  c'est  bien  à 
dessein  qu'il  avait  laissé  son  portefeuiUe  dans  la  poclic 
de  sa  redingote  et  ti*ès-volontairement  qu'il  y  avait 
laissé  la  facture  qui  devait  nous  conduii*e  ici  tout 
droit...  Donc,  tout  ce  que  nous  avons  vu  n'est  qu'une 
comédie  grossière  montée  à  notre  intention  et  desti- 
née à  masquer  la  vérité,  et  à  faire  prendre  le  change 
à  la  justice... 


LA  PÊCHE  EN  EAU  TROUBLE        165 

Mais  Maxence  n'était  pas  encore  complètement  con* 
vaincu. 

—  Cependant,  observa-t-il,  ces  dépenses  si  con- 
sidérables... 

M.  de  Trégars  haussa  les  épaules. 

—  Vous  doutez-vous,  dii-il,  de  ce  qu'on  peut  paraî- 
tre, et  surtout  faire  de  folies,  avec  un  million?... 
Mettons  que  votre  père  en  ait  dépensé  deux...  Mettons 
qu'il  en  ait  dépensé  quatret. . .  Il  en  a  été  volé  douze 
au  Comptoir  de  crédit  mutuel.. ,  Oh  sont  les  huit 
autres?.  •• 

Et  comme  Maxence  se  taisait  : 

—  C'est  ces  huit  millions  que  je  veux,  poursuivit- 
il,  qu'il  me  faut,  et  que  j'aurai.  C'est  à  Paris,  j'en  suis 
sûr,  que  votre  père  se  cache;  nous  le  retrouverons,  et 
il  faudra  bien  qu'il  avoue  la  vérité  que  je  soupçonne, 
et  qu'il  nous  fournisse  les  moyens  d'atteindre  ses 
complices... 

Ayant  dit,  il  jeta  sur  la  table  le  prix  de  la  bière 
qu'il  n'avait  pas  bue,  et  il  sortit  du  café,  entraînant 
Maxence... 

—  Enfin  !  vous  voilà,  bourgeois  !  • .  •  leur  cria  le 
cocher  qui,  depuis  tantôt  trois  heures,  les  attendait 
au  coin  de  la  rue,  et  dont  l'accent  disait  de  quelle» 
inquiétudes  il  avait  été  agité. 

Mais  M.  de  Trégars  était  pressé.  Faisant  monter 
Maxence  dans  le  fiacre,  il  s'y  élança  après  lui,  en  criant 
au  cocher  : 

—  24,  rue  Joquelet. . .  cent  sous  de  pourboire  ! . . . 
Le  cocher  qui  attend  cent  sous  de  pourboire  a  tou 
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jours,  au  moins  pour  cinq  minutes,  un  cheval  de  la 
vitesse  de  Flageolet. 

Tandis  que  le  fiacre  roulait  avec  des  cahots  terribles 
sur  les  pavés  inégaux  du  faubourg  Saint-Honoré  : 

—  Ce  qui  importe  maintenant,  disait  H.  de  Trégars 
à  Maxence,  c'est  de  savoir  au  juste  où  en  est  la  crise 
du  Comptoir  de  crédit  mutuel,  et  le  sieur  Lattermann, 
de  la  rue  Joquelet,  est  l'homme  de  Paris  le  nueux  i 
même  de  nous  renseigner. .  • 

Quiconque  a  perdu  ou  gagné  seulement  dix  louis  à 
la  Bourse,  connaît  le  sieur  Lattermann,  lequel,  depuis 
la  guerre,  se  prétend  Alsacien,  et  maudit,  avec  un 
accent  terrible  la  c  parparie  »  prussienne. 

Cet  estimable  spéculateur  s'intitule  modestement 
changeur,  mais  il  sérail  naïf  de  lui  venir  demander  de 
la  monnaie.  Ce  n'est  pas  le  change  qui  lui  procure  les 
cent  mille  écus  de  bénéfices  qu'il  encaisse  chaque  année. 

Lorsqu'une  société  est  tombée  en  déconfiture,  que 
sa  liquidation  est  judiciairement  terminée ,  que  les 
souscripteurs  dépouillés  ont  reçu  deux  ou  trois  du 
cent  pour  tout  potage,  et  que  le  gérant  est  en  fuite  ou 
tresse  des  chaussons  de  lisière  à  Poissy,  on  s'imagine 
assez  généralement  que  les  titres  de  ladite  so<$été,  si 
bien  imprimés  qu'ils  puissent  être,  ne  sont  plus  bons 
qu'à  allumer  le  feo. 

C'est  une  erreur 

Bien  après  que  la  société  a  sombré,  ses  titres  sur 
nagent,  comme  ces  épaves  sinistres  que,  bien  do 
mois  encore  après  un   naufrage,  la  mer  rejette  sui 
a  grève. 
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Ces  titres,  le  sieur  Ijattermann  les  recueille  et  les 
emmagasine. 

Entrez  dans  ses  bureaux  et  il  vous  montrera  d'in- 
nombrables cartons  bondés  des  actions  et  des  obliga- 
tions qui,  depuis  ime  vingtaine  d'années  seulement, 
ont  enlevé  douze  cents  millions,  selon  quelques  statis- 
tiques, et  selon  certaines  autres  deux  milliards  de  l8 
fortune  publique. 

Dites  un  mot,  et  ses  employés  vous  offriront  des 
c  Terrains  de  Bretonnèche,  »  des  c  Société  Franco- 
Serbe,  »  des  €  Compagnie  Marseillaise  de  navigation 
à  vapeur,  »  des  c  Société  houillère  et  métallurgique 
des  Asturies,  »  des  c  Compagnie  Franco-Américaine,  » 
des  €  Forêts  de  Formanoii*,  >  des  <  Salines  de  Mau- 
musson,  »  des  «  Compagnie  française  de  roulage  et 
de  messagerie,  »  des  «  Mines  de  cuivre  de  Rossdorff 
(près  Daimstadt),  »  et  des  c  Mines  de  Tifllla,  »  et  des 
c  Mines  de  Mouzaîa,  >  et  des  c  Mines  de  Cherchell  et 

Tils...  » 

Et  si  dans  tout  cet  assortiment,  pourtant  si  remar- 
quable, rien  ne  vous  séduisait,  nen  ne  vous  agréait, 
les  mêmes  employés  se  feraient  un  plaisir  de  vous 
offrir  encore  : 

Des  c  Usines  de  Bastange ,  par  Romœuf ,  r 
des  $  Produits  céramiques  »  et  des  «  Mutua« 
Vté,  »  des  t  Gastronomie  »  et  des  «  Chaudrennerie,  i 
(les  c  Ancre  Paule  »  et  des  c  Garantie  industrielle,  ■ 
des  c  Transcontinental  Memphis  el  Paso  (Amérique)  » 
et  des  «  Ardoisières  de  Caumont,  »  des  c  Banque  Ca- 
tholique »  et  du  c  Crédit  cantonal,  »  des  t  Epargnes 
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des  Paroisses  »  et  des  c  Orphelinat  des  Ârts-et-Mé- 
tiers,  »  et  des  c  Tré&leries  réunies,  »  et  des  c  Cabotage 
International...  » 

Tous  ces  titres,  et  bien  d'autres  encore,  illustrés  de 
vignettes  alléchantes,  qu'on  trouve  chez  M.  Latter- 
mann,  n'ont  pour  le  commun  des  martyrs  d'autre  va- 
leur que  celle  du  vieux  papier,  qui  se  vend  couram- 
ment de  trois  à  cinq  sous  la  livre. 

Mais  c'est  la  gloire  de  notre  temps  et  le  génie  de  la 
spéculation  de  tirer  parti  de  ce  qui  ne  semble  bon  à 
rien,  de  donner  du  prix  à  ce  qui  semble  n'en  plus  avoir 
aucun.  Dans  une  société  bien  ordonnée,  rien  ne  se 
perd.  Et  il  se  trouve  des  agioteurs  pour  se  disputer 
ces  chiffons. .. 

Autour  du  tapis  vert  de  Saxon  et  de  Monaco,  on 
voit  des  hommes  à  face  blême,  juste  assez  propre- 
ment vêtus  pour  être  admis  dans  les  salons,  qui  sui- 
vent d'un  œil  ardent  les  évolutions  de  la  roulette,  et 
qui  sans  ponter  jamais  pointent  d'une  ardeur  sans 
pareille  les  coups  qui  se  succèdent. 

Ceux-là  sont  les  décavés. 

Comme  ils  n'ont  plus  en  poche  la  pièce  de  deux  ou 
de  cinq  francs  qui  est  le  minimum  de  la  mise,  ils  pa- 
rient entre  eux,  deux  sous,  six  sous,  dix  sous,  et  selon 
que  sort  la  rouge  ou  la  noire,  on  voit  les  uns  sourire 
et  les  autres  faire  la  grimace. 

C'est  que  plus  leur  enjeu  est  minime,  plus  poignante 
est  leur  émotion.  C'est  du  dîner  et  du  gîte  qu'il  s'agi 
pour  ia  plupart.  Si  une  couleur  passe  dix  fois,  il  y 
en  a  qui  iront  dormir  le  ventre  vide  à  la  belle  étoile 
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Eh  bien  I  de  même  que  la  roulette,  la  Bourse  a  ses 
décavés,  des  exécutés  dont  on  ne  veut  plus  au  pas- 
sage de  rOpéra,  qui  ne  trouveraient  pas  un  coulissier 
véreux  pour  leur  prendre  un  ordre  de  cinq  louis. . . 

Doivent-ils,  parce  qu*ils  n*ont  plus  la  mise  exigée, 
renoncer  aux  délirantes  émotions  de  la  hausse  et  de 
la  baisse,  à  Tespoir  de  se  refaire,  au  bonheur  de 
remuer  de  Targent  avec  la  langue  faute  d'en  pouvoir 
remuer  avec  les  mains  I 

Ce  serait  trop  cruel  1  Et  forcés  d'abandonner  la 
rente,  c'est  bien  le  moins  qu'il  leur  soit  permis  de  se 
rejeter  sur  les  valeurs  qui  n'en  sont  plus. 

Il  est  à  la  Bourse  des  recoins  ignorés  oiji  grouille 
tout  une  population  hétéroclite  de  vieux  à  barbe 
pointue  et  de  jeupes  messieurs  trop  bien  mis,  et  où 
on  trafique  de  toutes  choses  vendables  et  de  quelques 
autres  encore.  Là  se  tiennent  des  négociants  étran- 
ges, qui  vous  proposeront  des  fonds  de  commerce, 
des  parties  de  marchandises  provenant  de  faillites, 
des  lots  de  bonnes  créances  à  recouvrer,  et  qui,  à  la 
fin,  tireront  résolument  de  leur  poche  une  lorgnette 
dont  ils  vous  vanteront  la  monture,  une  montre  ap- 
portée de  Genève  en  contrebande,  un  revolver  ou  un 
flacon  d'eau  sans  pareille  pour  faire  repousser  les 
cheveux. 

C'est  à  ce  marché  qu*aboutissent  tous  ces  titres 
destinés  jadis  à  représenter  des  millions,  et  qui  ne 
représentent  plus  rien  qu'une  preuve  incontestable  de 
l'audace  des  fripons  et  de  la  crédulité  des  dupes. 

C'est  là  que  se  négocient  toujours  des  c  Gaslrono- 
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mie  »   à  1,75  et  des  c  Forêts  de  Formanoir  »  i  2,25. 

C'est  là  qu'il  y  a  des  éclats  de  joie,  parce  que  lac 
<  Houillères  des  Asturies  »  sont  en  hausse  de  vingt 
&OUS,  et  des  grincements  de  colère,  parce  que  la 
c  Compagnie  française  de  Roulage  et  de  Messagerie  > 
orient  de  baisser  de  dix  centimes. 

Et  cependant,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  ha- 
sard seul  décide  les  fluctuations  de  ces  valeurs  fantai- 
sistes. 

De  même  que  tout  ce  qui  se  vend  et  s'achète,  elles 
subissent  les  lois  de  ToRre  et  de  la  demande... 

Car  on  les  demande,  car  on  les  recherche... 

Et  c'est  ici  qu'apparaît  Tutilité  de  Tindustrie  dont  le 
sieur  Lattermann  est  un  des  plus  recommandables 
représentants. 

Un  commerçant,  à  la  veille  de  déposer  son  bilan, 
veut-il  pnver  ses  créanciers  d'une  partie  de  son  avoir, 
masquer  des  détournements  ou  dissimuler  des  dépen- 
ses  exagérées?  C'est  rue  Joquelet  qu'il  se  rend  tout 
droit,  11  y  achète  un  assortiment  de  c  Crédit  cantonal,  i 
de  <  Mines  de  RossdoriT  (près  Darmstadt),  i  ou  de 
c  Sahnes  de  Maumusson,  »  et  précieusement,  il  les 
serre  dans  sa  caisse. 

Et  quand  se  présente  le  syndic  : 

—  Voilà,  lui  dit -il,  mon  actif;  j'en  ai  là,  comme 
vous  le  pouvez  voir,  pour  vingt,  pour  cinquante,  pom 
cent  mille  francs,  au  prix  d'émission,  le  tout  ne  vaut 
plus  cent  sous;  mais  est-ce  ma  faute?  Je  croyais  le 
placement  bon.  Et  si  jen*ai  pas  vendu  quand  on  pou- 
vait encore  vendre,  c'est  que  j  espérais  toujours  que 
^affaire  reviendrait  sur  Teau. 
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Et  on  lui  accorde  son  concordat,  parce  qu'en  vérité, 
il  serait  trop  cruel  de  punir  un  homme  de  ce  qu'il  n'a 
pas  su  placer  son  argent. 

—  Il  est  déjà  assez  malheureux  de  Tavoir  perdu 
pensent  les  créanciers... 

C'est  rue  Joquelet,  pareillement,  que  s'adressent  les 
estimables  industriels  qui  se  font  livrer  des  marchan- 
dises contre  un  dépôt  d'actions  sans  valeur ,  et  ceux 
qui  obtiennent  des  crédits  sur  consignation  de  titres 
bons  à  jeter  au  panier,  et  bien  d'autres  encore,  dont 
la  Gazette  des  Tribunaux  ne  se  lasse  pas  d'enregis- 
trer les  exploits  et  de  dénoncer  l'imagination  trop 
fertile. 

H.  Lattermann,  du  reste,  sait  mieux  que  personne 
à  quel  emploi  on  destine  les  valeurs  sans  valeur  qu'on 
lui  vient  acl)^ter. 

n  le  sait  si  bien,  qu'il  donne  des  consultations  aux 
clients  qui  se  présentent,  et  qu'à  un  futur  failli,  par 
exemple,  il  conseille  de  prendre  telles  actions  plutôt 
que  telles  autres,  parce  qu'elles  paraîtront  plus  vrai- 
semblables et  qu'on  trouvera  plus  naturel  qu'il  les  ait 
achetées  lors  de  leur  émission. 

Il  ne  s'en  vante  pas  moins  d'être  un  parfait  honnête 
homma 

—  Le  commerce  que  je  fiais  est-il  défendu?  répond- 
il  fièrement  à  ceux  qui  l'appellent  voleur. 

Et  si  on  insiste,  il  déclare  qu'il  n'est  pas  plus  res- 
ponsable des  vols  qui  se  commettent  avec  ses  titres, 
qu'un  armurier  ne  l'est  du  meurtre  commis  avec  un 
fusil  qu'il  a  vendu... 
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—  Mais  il  nous  apprendra  sûrement  où  en  est  le 
Comptoir  de  crédit  mutuel^  répétait  à  Maxence  H.  de 
Trégars... 

Quatre  heures  sonnaient  lorsque  leur  voiture  s'ar- 
rcLa  rue  Joquelet. 

La  Bourse  venait  de  finir  :  on  voyait  encore  cepen- 
dant quelques  groupes  de  coulisslers  attardés  sur  la 
place,  et  autour  des  grilles  des  gens  qui  rôdaient, 
comme  des  affamés  qui  auraient  cherché  pour  les 
ramasser  les  miettes  de  quelque  festin  gigantesque. 

—  Pourvu  que  le  sieur  Lattermann  soit  chez  lui, 
dit  Maxence. 

Ils  montèrent,  car  c'est  au  second  que  cet  honorable 
trafiquant  a  ses  bureaux. 
Et,  lorsqu'ils  se  présentèrent  : 

—  Monsieur  est  dans  son  cabinet,  en  conférence 
avec  un  client,  leur  répondit  [un  commis...  veuillez 
attendre. 

<  L'ofSce  »  du  sieur  Lattermann  ressemblait  à 
toutes  les  cavernes  de  ce  genre. 

Un  fort  étroit  espace  y  était  réservé  au  public,  et 
tout  autour,  derrière  un  épais  treillage  de  fil  de  fer, 
on  apercevait  des  employés,  qui,  fiévreusement,  ali- 
gnaient des  chiffres  ou  comptaient  des  coupons. 

A  droite,  au-dessus  d'un  large  guichet,  se  lisait  le 
mot  magique  :  Caisse. 

Une  petite  porte,  à  gauche,  conduisait  au  cabinet 
du  patron. 

Il  y  avait  loin  de  cette  simplicité  sordide  aux  splen- 
deurs du  Comptoir  de  crédit  mutuel  Mais  le  luxe 
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qui  attire  les  actionnaires  ne  retient  pas  l'argent. 
C'est  dans  des  bouges  que  s'amassent  les  grosses  for- 
tunes. 

Patiemment ,  M.  de  Trégars  et  Maxence  s'étaient 
assis  sur  une  dure  banquette  de  cuir,  rouge  autrefois, 
et  ils  regardaient  et  ils  écoutaient. 

Le  mouvement  ne  laissait  pas  que  d'être  considé- 
rable. 

A  tout  moment,  des  jeunes  gens  bien  mis  arrivaient 
d'un  air  important  et  empressé ,  et  tirant  un  carnet 
de  leur  poche,  ils  bredouillaient  quelques  phrases  de 
ce  patois  hérissé  de  chiffres  qui  est  la  langue  des 
affaires. 

Au  bout  d'un  gros  quart  d'heure  : 

—  H.  Lattermann  en  a-t-il  encore  pour  longtemps? 
demanda  M.  de  Trégars. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  un  employé. 

iOS  «lients  se  succédaient,  gens  de  mine  hétéroclite 
pour  la  plupart,  d'allures  inquiètes  ou  inquiétantes, 
faces  blêmes  d'usuriers,  visages  rubiconds  de  ma- 
^ignons,  nez  allongés  de  dupes.  Quelques-uns  étaient 
M  misérablement  vêtus  qu'on  leur  eût  donné  un  sou 
}ans  la  rue,  et  que  certainement  ils  l'eussent  accepté, 
et  cependant  ce  n'étaient  pas  les  plus  mal  reçus,  tant  il 
est  vrai  qu'aux  alentours  de  la  Bourse,  surtout,  Tha- 
bit  ne  fait  pas  le  moine.  Il  y  en  avait  qui  passaient  i 
la  caisse,  et  qui  versaient  ou  recevaient  de  l'argent. 
D'autres ,  les  familiers  de  Tofilce,  évidemment,  en- 
traient la  tète  jusqu'aux  épaules  dans  un  guichet,  et 
ployés  en  deux,  les  mains  appuyées  sur  la  tablette, 
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ils  restaient  en  grande  conférence  avec  les  employés. 

.  Par  instants^  une  voix  s'élevait,  qui,  dominant  le 
murmure  confus  des  conversations,  criait  : 

^  Combien  ont  Mi  les  Tiffila  f 

—  Sept  vingt-cinq,  répondait  une  autre  voix  sur  le 
même  ton. 

— -  Et  les  Épargnes  des  Paroisses  ? 

—  Trois  trente... 

A  la  fin,  cependant,  la  petite  porte  de  gauche  s'ou- 
vrit, et  on  vit  sortir  le  client  qui,  depuis  si  longtemps, 
accaparait  M.  Lattermann. 

Ce  client  n'était  aubre  que  M.  Gosteclar*. 

Apercevant  M.  de  Trégars  et  Maxence,  qui  s'étaient 
tevés  au  bruit  de  la  porte,  il  parut  on  ne  peut  plus 
désagréablement  surpris;  il  pfilit  même  légèrement, 
et  fit  un  pas  en  arrière  comme  pour  rentrer  précipi- 
tamment dans  la  pièce  qu'il  quittait. 

Car  le  cabinet  du  sieur  Lattermann,  de  même  que 
celui  de  tous  les  brasseurs  d'affaires,  a  plusieurs  is- 
sues, sans  compter  celle  qui  donne  sur  la  police  cor- 
rectionnelle. 

Mais  H.  de  Trégars  ne  lui  laissa  pas  le  loisir  de 
battre  en  retraite. 

—  EJb  bien?  lui  demanda-t-il  d'un  ton  où  perçait  la 
menace. 

Le  brinant  financier  avait  daigné  retirer  son  cha- 
peau, d'ordinaire  rivé  sur  sa  tête,  et  avec  le  sourire 
contraint  du  gredin  pris  en  flagrant  délit  : 

—  Je  ne  m'attendais  pas  i  vous  rencontrer  ici| 
monsieur  le  marquis,  dit-il. 
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A  ce  titre  de  marquis,  toutes  les  plunies  s'étaient 
arrêtées  et  tous  les  nez  s'étaient  levés. 

*  Je  le  crois  sans  peine,  fit  H.  de  Trégars.  Mais 
moi,  je  vous  demande  où  en  est  l'affaire? 

—  Elle  se  corse,  la  justice  marche... 

—  En  vérité!... 

—  C'est  positif;  Jules  Jottras,  de  la  maison  Jottras 
et  son  frère,  a  été  arrêté  ce  tantôt,  au  moment  où  il 
arrivait  à  la  Bourse. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'il  était,  parait-il,  le  complice  de  Vincent 
Favoral,  et  que  c'était  [lui  qui  vendait  les  titres  enle- 
vés à  la  caisse  du  Crédit  mutaeL.. 

D'un  regard,  M,  de  Trégars  commanda  le  silence  i 
Maxence,  qui,  au  nom  de  son  père,  avait  tressailli,  et 
d'un  accent  ironique  : 

—  Fameuse  capture!  murmura-i-il,  et  qui  prouve 
la  clairvoyance  de  la  justice. 

—  Hais  ce  n'est  pas  tout,  reprit  vivement  M.  Gos^ 
teclar.  On  croit  Saint-Pavin,  vous  savez,  le  rédac- 
teur du  Pilote  ûnancier^  fortement  compromis.  Le 
bruit  courait,  en  clôture,  qu'un  mandat  d'amener  allait 
ou  venait  d'être  lancé  contre  lui. 

—  Et  le  baron  de  Thaller? 

Les  employés  ne  pouvaient  assez  s'étonner  de  lA 
patience  dont  H.  Costeclar  faisait  preuve. 

—  Lé  baron,  répondit-il,  a  paru  à  la  Bourse  ce 
tantôt,  et  il  y  a  été  l'objet  d'une  véritable  ovation... 

—  C'est  admirable  !  Et  que  disait-il  ? 

—  Que  tout  était  réparé. 
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—  Alors  les  actions  du  Crédit  mutuel  ont  remonté  ^ 

—  Malheureusement  non.  Elles  n'ont  pu  franchir 
cent  dix  francs. 

—  Et  cela  ne  vous  a  pas  étonné? 

—Pas  trop,  parce  que,voyez-vous,  je  suis  un  homme 
d'aiTaireSy  moi,  et  je  sais  comment  les  choses  se 
passent.  En  quittant  M.  de  Thaller,  ce  matin,  les  ac- 
tionnaires du  Crédit  mutuel  se  sont  réunis,  et  ils  se 
sont  engagés  sur  Thonneur  à  ne  pas  vendre,  pour  ne 
pas  assommer  les  cours.  G*est  pourquoi,  dès  qu'ils  ont 
été  séparés,  chacun  à  part  soi,  s'est  dit  :  <  Si  je  ven- 
dais, puisque  les  autres  qui  sont  des  imbéciles  vont 
garder  !  »  Or,  comme  ils  ont  été  trois  ou  quatre  cents 
à  se  tenir  ce  raisonnement,  la  place  a  été  inondée  de 
titres... 

Regardant  bien  dans  les  yeux  le  brillant  financier, 
si  visiblement  troublé  que  les  employés  ne  pouvaient 
s'empêcher  ^e  rire  : 

—  Et  vous?  interrompit  M.  de  Trégars. 
— *  Moi  î . . .  balbutia-t'il. 

•—  Uni,  je  vous  demande  si  vous  avez  été  plus  fidèle  à 
votre  parole  que  les  actionnaires  dont  vous  parlez,  et 
si  vous  avez  fait  ce  dont  nous  étions  convenus? 

—  Assurément.  Et  si  vous  me  trouvez  ici.  • . 
Mais  M.  de  Trégars,  lui  posant  la  main  sur  l'épaule, 

l'arrôta  net. 

—  Je  crois  savoir  ce  que  vous  y  êtes  venu  faire, 
prononça- t-il,  et  dans  un  moment  je  serai  fixé  .. 

—  Je  vous  jure.., 

—  Ne  jurez  pas.  Si  je   me  trompe,  tant  mieux 
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pour  'VOUS.  Si  je  ne  me  trompe  pas,  je  vous  prou- 
verai qu'il  est  dangereux  de  jouer  au  fin  avec 
moi...  quoique  je  ne  sois  pas  homme  d'affaires... 

Cependant,  le  sieur  Lattermann,  ne  voyant  pas  de 
client  venir  remplacer  celui  qui  le  quittait,  finit  par 
s'impatienter  et  appai*ut  sur  le  seuil  de  son  cabinet.  •  • 

C'était  un  homme  encore  jeune,  petit,  trapu,  com- 
mun; on  n'apercevait  de  lui  d'abord  que  son  ventre, 
un  gros,  grand  et  large  ventre,  siège  de  ses  pensées 
et  tabernacle  de  ses  aspirations,  un  ventre  de  par- 
venu que  battait  une  double  chaîne  d'or  chargée  de 
breloques. 

Sur  un  cou  apoplectique,  rouge  comme  celui  d'un 
dindon,  se  dressait  sa  tête  toute  petite,  garnie  de  fudes 
cheveux  roux  taillés  en  brosse.  Une  barbe  touffue,  en 
éventail  encadrait  sa  large  face  de  pleine  lune,  coupée 
en  deux  par  un  nez  écrasé  comme  celui  d'un  kalmouk, 
et  éclairée  par  deux  petits  yeux  en  coulisse  où  écla- 
tait la  plus  insigne  fourberie... 

Ceux  qui  le  connaissaient  le  mieux  affirmaient  que 
personne  jamais  n'avait  fait  impunément  une  affaire 
avec  lui.  Mais  il  «  la  faisait  à  la  rondeur,  »  selon  son 
expression,  tapant  sur  le  ventre  des  gens,  et  mettant 
à  exécuter  les  malheureux  tombés  entre  ses  griffes 
celle  bonhomie  sinistre,  qui  est  le  trait  distinctif  des 
.\llemands. 

,    Voyant  M.  de  Trégars  et  M.  Costeclar  en  grande 
conversation  : 

—  Tiens!  vous  vous  connaissez!  flt-il. 

M.  de  Trégars  s*avança. 
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—  Nous  sommes  même. .  •  amis  intimes,  répondit- 
il,  et  il  est  fort  heureux  que  nous  nous  soyons  ren- 
i^ontrés.  Je  suis  amené  par  la  môme  affaire  que  ce 
cher  Costeclar,  et  j'étais  en  train  de  lui  expliquer 
qu'il  s'est  trop  hftté,  et  que  mieux  vaudrait  attendre 
encore  trois  ou  quatre  jours.  •• 

—  C'est  justement  ce  que  je  lui  ai  dit,  appuya 
l'honorable  patron  de  l'of^ce  de  la  rue  Joquelet. 

Maxence  ne  comprenait  qu'une  chose,  c'est  que 
H.  de  Trégars  avait  pénétré  les  desseins  de  M.  Cîos- 
teclar,  et  il  ne  pouvait  assez  admirer  son  sang-firoid 
et  son  habileté  à  saisir  une  occasion  unique. 

—  Heureusement  il  n'y  a  rien  de  fait  1  reprit  le  sieur 
Lattermann. 

—  Et  qu'il  est  encore  temps  d^  revenir  sur  ce  qui 
a  été  convenu,  ^outa  M.  de  Trégars. 

Et  s'adressant  à  M«  Costeclar  : 

^  Venez,  sy'outa-t-^il,  nous  allons  noua  entendre 
avec  monsieur.». 

Mais  l'autre,  qui  se  souvenait  de  la  scène  de  la  rue 
Saint*  Gilles»  et  qui  avait  ses  raisons  pour  craindre, 
eût  sauté  par  la  fenêtre  plutôt. 

—  Je  suis  attendu,  balbutia-i-il,  entendez-vous  tous 
les  deux. . . 

—  Alors  vous  me  laissez  carte  blanche. 

Ah  !  si  le  brillaut  financier  eût  osé  1 . . .  Hais  il  sentait; 
rivés  sur  lui  des  yeux  si  menaçants,  qu'il  n'osa  mâmei 
pas  hasarder  un  geste  de  dénégation. . . 

—  Ce  que  vous  forez  sera  bien  fait  !  dit-il,  de  l'accent 
d'un  homme  qui  ae  Mnt  perdu..  • 
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Et  pendant  qu'il  gagnait  la  porte,  M.  de  Trégars 
entrait  dans  le  cabinet  du  sieur  Lattermann. 

Il  n'y  resta  que  cinq  minutes,  et  quand  il  rejoignit 
Maxence  qu'il  avait  prié  de  l'attendre  : 

—  Je  crois  que  nous  les  tenons,  lui  dit-il  en  l'entraii 
nant..* 

C'est  chez  M.  Saint-Pavin  que  se  rendaient  H.  de 
Trégars  et  Maxence,  et  ils  y  furent  en  moins  de  rien, 
car  c'est  à  l'entrée  de  la  rue  Vivienne  que  sont  ins- 
tallés les  bm*eaux  du  Pilote  ânanoier,  —  au  deuxième 
au-dessus  de  l'entre-sol,  ainsi  que  l'indiquent  un  écus- 
son  cloué  sur  la  porte  et  une  main  à  l'index  tendu 
peinte  sur  le  mur  de  l'escalier. 

n  n'est  personne  qui  n'ait  au  moiuB  aperçu  un  exem- 
plaire  de  cette  feuille,  dont  la  vignette  ingénieuse  re* 
présente  un  hardi  marin  conduisant  à  pleines  voiles 
un  timide  passager  vers  le  port  Million^  à  travers  une 
mer  orageuse,  toute  héiissée  des  écueils  de  la  faillite 
et  des  récii's  de  la  ruine. 

Les  bureaux  du  Pilote  sont  moins  ceux  d'un  journal 
que  ceux  de  la  première  agence  d'affaires  venue. 

De  même  que  chez  le  sieur  Lattennann,on  y  voit 
des  employés  griffonnant  derrière  des  grillages»  des 
guichets,  une  caisse,  et,  sur  une  immense  ardoise, 
le  cours,  écrit  à  la  craie,  de  la  Rente  et  des  valeurs 
françaises  et  étrangères. 

C'est  qu'en  vérité,  le  Pilote  ûnancier  n'est  que  le 
porte-voix  d'une  usine  de  tripotages. 

Conune  il  dépense  chaque  année  une  centaine  de 
mille  francs  en  publicité  pour  racoler  des  abonnés, 
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comme  d'autre  part  il  ne  coûte  que  trois  francs  par 
an,  il  est  clair  que  ce  n'est  pas  sur  les  abonnements 
qu'il  réalise  des  bénéfices. 

Il  a  d'autres  sources  de  revenu.  Ses  courtages, 
d'abord.  Car  il  vend  et  achète,  et  exécute  «  disent  ses 
prospectus,  c  tous  les  ordres  de  Bourse  généralement 
quelconques  au  mieux  de  Tinlirèt  du  client.  » 

Et  la  besogne  ne  lui  manque  pas. 

Les  petits  capitalistes  de  province  ont  des  fantaisies 
singulières.  Ils  pourraient,  lorsqu'ils  ont  des  fonds 
disponibles,  les  porter  à  quelque  banquier  de  leur  ville, 
à  un  homme  connu,  dont  ils  savent  la  vie  et  la  fortifie» 
dont  ils  estiment  le  caractère  et  respectent  la  probité. 

Mais  non;  ce  serait  trop  simple  et  trop  sûr* 

Ils  aiment  mieux  envoyer  leur  argent  à  Saint-Pavin, 
qu'ils  ne  connaissent  ni  d'Eve  ni  d'Adam,  uniquement 
pour  cette  raison  qu'un  beau  *matin  la  poste  leur  a 
apporté  graXis  un  numéro  du  Pilote  financier^  où  lis 
ont  lu  que  ledit  Saint-Pavin  est  le  premier  homme  du 
monde  pour  manœuvrer  les  capitaux,  en  tirer  des  in- 
térêts fabuleux  et  enrichir  ses  clients. 

Et  ils  sont  nombreux  les  gens  que  Saint-Pavm 
grise  de  ses  articles,  qu'il  éblouit  de  ses  chiffres, 
qu'il  prend  aux  miroitements  des  primes  et  des 
reports. 

—  J'ai  cinquante  mille  abonnés  !  dit-il  fièrement. 

Et  c'est  absolument  exact.  Il  y  a  de  par  la  France, 
cinquante  mille  bonnes  âmes  qui  payent  trois  francs 
par  an  la  prose  de  Saint-Pavin,  et  il  en  est  bien  sur 
ce  nombre  huit  ou  dix  mille  qui  se  laissent  piloter  nar 
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lui,  vendant  quand  il  conseille  de  vendre,  achetant 
dès  qu'il  ditd*acheter..« 

Mais  aux  courtages  opulents,  il  convient  d'ajouter 
la  réclame  :  autre  mine. 

Pas  d'aRaires  sans  le  Pilote  Bnaneier. 

Six  fois  sur  dix ,  le  jour  où  une  affaire  s'organise , 
les  organisateurs  ont  mandé  Saint-Pavin.  Honnêtes 
ou  fripons,  il  leur  faut  passer  par  ses  mains  ;  ils  le  sa- 
vent et  s'y  sont  d'avance  résignés. 

—  Nous  avons  compté  sur  vous,  lui  disent-ils. 
Et  lui  : 

—  Quels  avantages  faites- vous? 

On  discute  alors  l'opération  :  ce  que  peut  rapporter 
la  société  à  lancer  et  ce  qu'exige  Saint-Pavin  avant 
d'emboucher  la  trompette. 

Si  pour  cent  mille  francs  il  promet  des  accès  de 
lyrisme  et  de  chauffer  sa  clientèle  à  blanc,  pour  cin- 
quante mille  il  ne  sera  qu'enthousiaste.  A  vingt 
mille  francs,  il  fera  de  l'affaire  un  éloge  raisonnable  ; 
à  dix  mille,  il  gardera  simplement  la  neutralité. 

Et  si  ladite  société  refuse  tout  avantage  au  Pilote  ? 

—  Ahl  prenez  garde  !  dit  Saint-Pavin. 

Et  dès  le  numéro  suivant,  il  commence  sa  campa- 
gne. 

Il  est  modéré,  d'abord,  et  se  réserve  le  moyen  de 
revenir.  Il  n'émet  que  des  doutes  :  c  L'affaire,  hum  ! 
•  il  ne  la  connaît  pas  bien. . .  Elle  est  peut-être  ex- 
«  cellente,  il  se  peut  qu'elle  soit  détestable...  Le  plus 

sûr  est  d'attendre,  de  voir  venir.  • .  » 

G'est  la  première  sommation. 
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Si  elle  est  infructueuse,  il  empoigne  derechef  sa 
bonne  plume  financière  et  accentue  ses  défiances. 

Habile  à  éviter  les  procès  en  diffamation,  il  insinue 
que  <  les  calculs  ne  sont  peut-être  pas  exacts,  qu'on 
c  a,  oh  !  bien  involontairement,  enflé  le  chapitre  des 
c  bénéfices  probables  et  diminué  celui  des  dépenses 
<  certaines...  » 

Il  sait  son  métier,  c'est  incontestable,  il  s'entend  à 
grouper  les  chiffres,  à  démontrer,  selon  les  besoins  de 
sa  thèse,  que  deux  et  deux  font  trois  ou  font  cinq. 

Il  est  rare  qu'avant  le  troisième  article,  la  société 
visée  ne  mette  pas  les  pouces  : 

—  Nous  nous  rendons,  voilà  tant. 

Et  il  faut  le  donner  poliment,  cotant,  avec  des  égards 
et  comme  chose  due.  Saint-Pavin  est  susceptible,  à 
ses  heures.  Il  se  bat,  il  s'est  battu.  Il  a  rudement 
traîné  sur  le  terrain  le  fils  d'un  financier  puissant  qui 
lui  avait  tendu  dix  mille  francs  au  bout  d'une  paire 
de  pincettes. 

Si  cependant  la  société  tympanisée  ne  met  pas  les 
pouces,  oh  !  alors,  il  devient  terrible,  il  casse  les  vitres 
et  n'ayant  plus  rien  à  espérer,  il  ne  ménage  rien. 

Mais  il  est  rare  qu'il  soit  forcé  d'en  venir  à  ces  ex- 
trémités. 

Son  influence  est  très-réelle,  très-positive,  et  on  le  sait. 

U  ne  se  vante  pas,  quand  il  raconte,  comme  quoi, 
lors  de  l'emprunt  de  New-Sestos,  une  des  plus  immen- 
ses floueries  de  ce  temps,  il  tira  de  sa  clientèle  la 
somme  énorme  de  deux  millions  cinq  cent  mille  francs, 
dont  le  dixième  resta  dans  les  caisses  du  Pilote. 
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Aussi  Saint-Pavin  serait-il  depuis  longtemps  mil 
lionnaire,  s'il  était  Tunique  propriétaire  du  journal  i 
qu'il  rédige. 

n  ne  Test  pas,  malheureusement. 

Qu*une  mésaventure  advienne,  qu^il  faille  répondre 
à  la  justice  ou  tenir  tète  à  des  clients  trop  durement 
étrillés»  oh  !  il  est  seul  en  nom,  seul  responsable. 

S*agit-il  de  partager  les  bénéfices  ?  C'est  une  autre 
paire  de  manches,  les  commanditaires  arrivent. 

Car,  hélas  !  Saint-Pavin  a  des  commanditaires,  ou 
plutôt  il  n'est  qu'un  instrument  dont  jouent  impitoya- 
blement trois  ou  quatre  de  ces  fins  matois  de  la  finance 
qui  ont  un  pied  dans  toutes  les  affaires,  un  œil  dans 
tous  les  tripotages  et  une  main  dans  toutes  les  poches. 
A  Saint-Pavin  le  péril  et  la  peine,  à  eux  le  profit.  On 
tient  en  piètre  estime  le  directeur  du  Pilote  ûnancier; 
mais  eux,  haut  cotés  sur  la  place,  considérés,  recher- 
chés, décorés,  ils  avancent  les  lèvres  d'un  air  d'insur- 
montable dégoût  dès  qu'on  prononce  devant  eux  le 
vilain  mot  de  chantage. 

—  J'aurai  ma  revanche,  gronde-t-il  quelquefois. 

n  ne  l'aura  jamais  ;  car  il  lui  manque  les  deux  qua- 
lités essentielles  à  la  Bourse,  la  discrétion  et  le  sang- 
froid. 

Au  rebours  de  ses  compatriotes  du  Midi,  qui  res- 
tent déglace  intérieurement  tout  en  jetant  feu  et  flam- 
mes, Saint-Pavin  s'échauffe  pour  tout  de  bon.  Grand 
hâbleur,  il  finit  si  bien  par  prendre  ses  hâbleries  au 
sérieux,  qu'on  ^  pu  dire  de  lui  qu'il  n'avait  jamais 
mis  personne  dedans  sans  s'y  être  mis  lui-même. 
T    n  10.- 
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Jusqu'à  ce  point  qu'au  moment  de  Temprunt  de  New- 
SestoSy  ayant  reçu  pour  ses  articles  dix  mille  francs 
de  prime,  il  les  plaça  dans  ledit  emprunt;  dupe  des 
raisons  qu'il  avait  accumulées  depuis  un  mois  pour  dé- 
montrer les  avantages  de  cette  audacieuse  piperie. 
.  Avec  ce  tempérament,  vivant  dans  ce  milieu  dan- 
gereux de  gens  qui  souvent  n'ont  pas  le  sou,  qui  sont 
tougours  sûrs  de  gagner  leur  million  fin  courant,  Saint- 
Pavin  se  trouve  avoir  une  existence  singulière. 

—  C'est  la  misère,  dit-il.  •  •  tempérée  par  des  pots- 
de-vin. 

On  l'a  vu  rouler  voiture  au  commencement  d'un 
mois,  et  le  trente  n'avoir  plus  de  souHers  à  se  mettre 
aux  pieds. 

Il  était  jeune  alors.  En  vieillissant,  ennuyé  de  ces 
alternatives  de  misère  et  de  luxe,  il  a  fini  par  adop- 
ter, pour  ne  s'en  plus  départir,  le  débraillé  d*un  homme 
revenu  de  toutes  les  illusions,  et  qui  n'attache  plus 
d'importance  qu'aux  jouissances  positives  et  immé- 
diates. 

Son  appartement  est  un  taudis  ou  on  marche  sur 
une  litière  de  bouts  de  cigares,  mais  il  mange  dans 
les  restaurents  en  renom,  ne  boit  que  du  meilleur  et 
ne  fume  que  des  havanes  de  choix. 

Bon  compagnon,  d'ailleurs,  obligeant  à  l'occasion, 
convive  solide,  causeur  spirituel,  d'une  impudence  rare 
et  d'un  cynisme  renversant,  il  a  fini  par  se  faire  ad- 
mettre partout,  en  répétant  toujours  :  <  Je  suis  corn- 
«  me  cela,  et  il  faut  me  prendre  comme  je  suis.  > 

Tout  Paris  le  connaît,  et  il  a  beaucoup  d'amis. 
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Aussi,  les  bureaux  du  Pilote  financier  étaicnUils 
pleins,  lorsque  M.  de  Trégars  et  Maxence  y  arrivèrent 
plems  de  cette  foule  de  gens  qui  vivent  de  la  Bourse 
spéculateurs,  remisiers,  intermédiaires,  venus  là  au:. 
Qoirvelles  et  pour  discuter  les  fluctuations  du  Jour  et 
'es  probabilités  du  marché  du  soir... 

—  H.  Saint-Pavin  est  occupé,  leur  dit  un  garçon  de 
bureau  taillé  en  force. 

On  entendait  sa  voix  brutale,  car  il  était,  non  pas 
dans  son  cabinet,  mais  dans  le  bureau  même,  derrière 
les  grillages  garnis  de  rideaux  verts. . . 

Bientôt  il  se  montra,  reconduisant  un  vieux  bon- 
homme, qui  semblait  confondu  de  Talgarade,  et  auquel 
il  criait  : 

—  Non,  monsieur,  non,  le  Pilote  financier  ne  se 
charge  pas  d'exécutions  pareilles,  et  je  vous  trouve 
bien  hardi  de  me  venir  proposer  des  gredineries  de 
deux  sous.  •• 

Mais  apercevant  Maxence  : 

—  M.  Favoral  ! . . .  flt-il.  Parbleu  l  c'est  ma  bonne 
étoile  qui  vous  amène...  Passez  dans  mon  cabinet, 
cher  monsieur,  passez,  nous  allons  rire  !  •  •  • 

Beaucoup,  parmi  les  gens  qui  se  trouvaient  dans  les 
Dureaux  du  Pilote^  avaient  un  mot  à  dire  a  M.  Saint- 
Pavin,  un  conseil  à  lui  demander,  un  ordre  à  lui  trans- 
mettre ou  une  nouvelle  à  lui  communiquer. 

Ils  s'étaient  donc  avancés  et  l'entouraient,  lui  sou- 
riant et  lui  tendant  amicalement  la  main. 

Il  les  écartait  avec  sa  brusquerie  ordinaire. 

—  Tout  à  l'heure  I  Je  àuis  occupé  I  Laissez-moi .' 
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Et  poussant  Maxence  vers  la  porte  de  son  cabint , 
qtfil  venait  d'ouvrir  : 

—  Entrez  donc,  vous!  faisait-il  d'un  ton  d'impatience 
extraordinaire. 

Mais  M.  de  Trégars  entrait  aus«i,  et  comme  il  ne  le 
connaissait  pas: 

—  Ah  ça  !  qu'est*ce  que  vous  voulez  T  demanda*t-il 
brutalement. 

Maxence  se  retourna. 

—  Monsieur  est  mon  meilleur  ami,  prononça-t-ilp 
et  je  n'ai  pas  de  secret  pour  lui... 

—  Qu'il  passe  donc  ;  mais,  sacrebleu  1  faisons 
vite. 

Fort  somptueux  autrefois,  le  cabinet  de  M.  le  direc- 
teur du  Pilote  Snancier  était  peu  à  peu  tombé  dans 
un  état  de  sordide  délabrement.  Si  le  garçon  de  bu- 
reau avait  reçu  l'ordre  de  n'y  jamais  promener  le 
plumeau  ni  le  balai,  il  obéissait  ponctuellement.  Le 
désordre  et  la  malpropreté  y  régnaient.  Lès  cartons 
en  lambeaux  pendaient  misérablement  hors  des  car- 
lonniers,  et  sur  les  larges  divans  séchait  depuis  des 
mois  la  boue  des  bottes  de  tous  les  visiteurs  qui  s'y 
étaient  vautrés.  Sur  la  cheminée  «  au  milieu  d'une 
demi-douzaine  de  verres  crasseux,  se  dressait  une 
bouteille  de  vin  de  Madère  à  moitié  vide.  Enfin,  de- 
vant l'âtre,  sur  le  tapis,  et  le  long  de  tous  les  meubles, 
s'amoncelaient  à  profusion  les  bouts  de  cigares  et  de 
cigarettes... 

Dès  qu'il  eut  fermé  au  verrou  la  porte  de  son  ca- 
^^--^et,  venant  se  planter  droit  devant  Maxence 
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—  Qu'est  devenu  votre  père  ?  demanda  brusquement 
M.  SainirPavin. 

Maxence  tressaillit.  S'il  s'attendait  à  une  question, 
ce  n'était  certes  pas  à  celle-là. 

—  Je  l'ignore,  répondit-il. 

Le  directeur  du  PiltHe  haussa  les  épaules. 

—  Que  vous  répondiez  cela  au  commissaire  de  po- 
lice, dit-il,  aux  juges  et  à  tous  les  ennemis  de  Favo- 
rai,  je  le  comprends,  c'est  votre  devoir.  Qu'ils  vous 
croient,  je  le  comprends  encore,  parce  qu'au  fond, 
que  leur  importe  !  Mais  à  moi,  qui  suis  un  ami,  sans 
que  vous  vous  en  doutiez,  à  moi  qui  ai  des  raisons  de 
n'être  pas  crédule... 

—  ie  vous  jure  que  nous  ne  savons  pas  oi^  il  s'est 
réfugié. 

Maxence  disait  cela  d'un  tel  accent  de  sincé- 
rité, qu'il  n'y  avait  pas  à  douter.  Aussi,  une  vive  sur- 
prise se  peignit-elle  sur  les  traits  de  M.  Saint-Pavin. 

—  Quoi  I  fit-il,  votre  père  a  filé,  comme  cela,  sans 
s'assurer  le  moyen  d'avoir  des  nouvelles  de  sa  famille... 

—  Oui. 

» 

—  Sans  dire  un  mot  de  ses  intentions  à  votre 
mère,  i  votre  sœur,  à  vous-même... 

—  Sans  un  mot. 

—  Sans  laisser  d'argent,  peut-être... 

—  On  n'a  trouvé  après  son  départ  qu'une  somme  msi- 
gniflante,  que  le  commissaire  a  tenu  à  laisser  à 
ma  mère. 

Le  directeur  du  Pilote  Onancier  eut  un  geste 
d'ironique  admiration. 
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—  Àllops,  c'est  complet,  fit-il,  et  Vincent  est  déci* 
dément  un  homme  tros-fort!... 

—  Monsieur!... 

—  Ou  plutôt,  ses  satanées  femmes  lui  tenaient  a^ 
eœur  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  supposait.    • 

Silencieux  jusqu'alors  ë^  resté  i  Técart,  M.  de  Tré 
gars  s'avança. 

—  Quelle  femmes?  interrogea-t-il. 

Le  dépit  de  M.  Saint-Pavin  était  manifeste. 

—  Est-ce  que  je  le  sais!  répondit-il  brutalement. 
Bst-ce  que  personne  jamais^  rien  su  des  affaires 
d'un  malin  plus  hermétiquement  boutonné  dans  sa  re- 
dingote qu'un  jésuite  dans  Sa  soutane  !... 

— lii.  Gosteclar... 

—  Encore  un  joli  coco,  celui-là!  Cependant,  oui,  il 
avait  peut-être  découvert  quelque  chose  de  l'exis- 
tence de  Vincent,  car  il  le  faisait  drôlement  aller.  N'a- 
t-il  pas  dû -épouser  M'**  Favoral?... 

—  Même  malgré  elle,  oui. 

—  Alors,  vous  avez  raison,  il  avait  surpris  quelque 
cnose.  Mais  si  vous  comptez  sur  lui  pour  vous  ap- 
prendre quoi  que  ce  soit,  vous  comptez  sans  votre 
hôte... 

—  Qui  sait  !  murmura  M.  de  Trégars. 
Mais  M.  Saint-Pavin  ne  l'entendit  pas. 

En  proie  à  une  agitation  surprenante,  il  arpentait 
son  cabinet: 

-*  Ah  !  ces  hommes  d'apparence  froide,  grondait-il, 
ces  hommes  à  mine  discrète,  ces  rogneiire  de  liards, 
ces  calculateurs,  ces  moralistes,  quand  ils  se  mettent 
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à  faire  des  sottises  !...  Qui  peut  imaginer  à  quelle  in- 
sanité  on  aura  poussé  celui-ci ,  et  quel  parti  il  aura 
pris,  sous  Tempire  de  quelque  passion  enragée... 

Et  frappant  furieusement  du  pied,  ce  qui  dégageait 
du  tapis  des  nuages  de  poussière  : 

—  Il  faut  pourtant  que  je  le  déniche,  jurait-il,  et, 
par  le  tonnerre  du  ciel  !  où  qu'il*  se  cache,  je  le  déni- 
cherai I... 

C'est  d'un  œil  perspicace  que  H.  de  Trégars  ol^er- 
vait  le  directeur  du  Pilote. 

—  Vou%  avez  donc,  ^t-il,  un.  grand  intérêt  à  le 
retrouver? 

L'autre  s^arrêta  court":  •  - — 

—  J'y  ai  l'intérêt,  répondit-il,  d'un  homme  qui  se 
croyait  un  malin,  et  qui  se  voit  joué  comme  un  en- 
fant et  dupé  comme  un  sot  !  D'un  homme  à  qui  on 
avait  promis  monts  et  merveilles,  et  qui  voit  sa  situa- 
tion menacée  1  D'un  homme  qui  est  las  de  travailler 
à  la  fortone  d^une  bande  de  brigands  qui  entassent 
millions  sur  millions  et  qui,  pour  toute  'récompense, 
lui  offrent  la  police  correctionnelle  et  la  perspective 
d'une  retraite  à  Poissy,  pour  ses  vieux  jours  !  L'in- 
térêt, enfin,  d'un  homme  qui  veut  se  venger ,  et  qui, 
par  le  saint  nom  de  Dieu  I  se  vengera... 

—  De  qui? 

—  De  M.  le  baron  de  Thaller,  monsieur! 
Et  reprenant  sa  promenade  : 

—  Comment  a-t-il  pu,  poursuivait*il ,  contraindre 
Favoral  à  endosser  la  responsabilité  de  tout,  et  i 
disparaître  f  Quelle  aomme  énorme  lui  a-t-il  donnée ?••• 
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—  Monsieur,  interrompit  vivement  Maxenoe,  mon 
pare  est  parti  sans  un  soul... 

M.  Saint-Pavin  éclata  de  rire . 

—  Et  les  douze  millions,  demanda-t-il,  qu'en  a-fpon 
fait?  Pensez-vous  qu'on  les  a  distribués  en  bonnes 
œuvres  t 

Et  sans  attendre  d'autres  objections  : 

^  Cependant,  continua-t-il,  ce  n'est  pas  avec  de 
l'argent  seulement  qu'on  peut  décider  un  homme  à  se 
déshonorer  et  à  se  perdre  pour  un  autre,  à  s'avouer 
voleur  et  faussaire,  à  bravei:  le  bagne,  à  tout  aban- 
donner, pays,  famille,  amis  !  Évidenunent,  le  baron  de 
Thaller  avait  d'autres  moyens  d'action,  il  tenait  Fa- 
voral... 

M.  de  Trégars  l'arrêta. 

—  Vous  parlez,  lui  dit-il,  comme  si  vous  étiez 
absolument  sûr  de  la  oompUcité  de  M.  de  Thaller... 

—  Parbleu  ! . . . 

—  Pourquoi  ne  le  dénoncez-vous  pas  ? 

Le  directeur  du  Pilote  eut  un  violent  mouvement 
de  recul. 

—  Fourrer ,  moi-môme,  le  nez  de  la  justice  dans 
mes  affaires  1  s'écria-t-il.  Peste!  comme  vous  y  allez! 
A  quoi  cela  m'avancerait-il,  d'ailleurs?  Âi-je  des 
preuves  à  fournir  de  mes  allégations!  Croyez-vous 
donc  que  Thaller  n'a  pas  pris  ses  précautions  et  ne 
m'a  pas  lié  les  mains?  Qu*on  se  crève  un  œil  pour 
crever  les  deux  yeux  d'un  ennemi,  très-bîen!  Hais 
s'éborgner  pour  la  gloire,  ce  serait  trop  bête.  Sans 
Favoral^  rien  à  faire... 
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—  Supposez-vous  donc  que  vous  le  décideriez  i  se 
livrer  à  la  justice?... 

—  NoU)  mais  à  me  fournir  les  preuves  qui  me 
manquent  pour  envoyer  Tlialler  là  où  déjà  ils  ont  en^ 
voyé  ce  pauvre  Jottras... 

Et  s'animant  de  plus  en  plus  :. 

—  Mais  ce  n'est  pas  dans  un  mois  qu'il  me  les  fau- 
drait, ces  preuves,  poursuivait  M.  Saint-Pavin,  ai 
même  dans  quinze  jours,  mais  demain,  mais  à  l'instant 
même...  Avant  la  fin  d^  la  semaine,  Thaller  aura  fait 
son  coup,  réalisé  on  ne  sait  combien  de  millions,  et 
tout  remis  si  bien  en  ordre,  que  la  justice  qui,  en  ma^ 
tière  de  finances,  n'est  pas  de  première  force,  n*y  verra 
que  du  feu.  Si  Thaller  va  jusque-là,  il  est  sauvé  :  le 
voilà  sacré  financier  de  premier  ordre  et  hors  d'at- 
teinte. Alors,  où  ne  montera-t-il  pas  !  Déjà,  il  parle  de 
se  faire  nommer  député,  et  il  raconte  partout  qu'il  a 
trouvé  pour  épouser  sa  fille  un  gentilhonune  qui  porte 
un  des  plus  vieux  noms  de  France,  le  marquis  de  Tré- 
gars... 

Montrant  Marins  : 

—  Mais  c'est  monsieur  qui  est  le  marquis  de  Tré- 
garsl  s'écria  Maxence. 

Pour  la  première  fois,  M.  Saint-Pavin  prit  la  peine 
d'examiner  son  visiteur,  et  lui  qui  avait  trop  pratiqué 
ia  vie  pour  ne  se  pas  connaître  en  hommes,  il  parut 
é  tonné ... 

—  Veuillez  m'excuser,  monsieur,  prononça-t-il  avec 
une  politesse  fort  éloignée  de  ses  habitudes,  et...  per- 
mettez-moi de  vous  demander  «  vous  soupçonnez  les 

T.  n  il 
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i-aisons  qu'a  M.  de  Thaller  de  tenir  prodigieusement  à 
vous  avoir  pour  gendre... 

—  Je  pense,  répondit  froidement  M.  de  Trégars, 
que  M.  de  Thaller  serait  heureux  de  m'enlever  le  droil 
de  rechercher  les  causes  de  la  ruine  de  mon  père... 

Mais  il  fut  interrompu  par  un  grand  bruit  de  voix 
dans  la  pièce  voisine/  et  presque  aussitôt  on  frappa 
rudement  à  la  porte,  et  quelqu'un  dit  : 

—  Au  nom  de  la  loi!... 

Le  dii*ecteur  du  Pilote  ânancier  était  devenu  plus 
blanc  que  sa  chemise. 
Il  dit  : 

—  Voilà  ce  que  je  craignais;  Thaller  m'a  gagné 
de  vitesse  ! 

Et  encore  : 

—  Je  suis  peut-être  perdu  ! 
Cependant,  il  ne  perdit  pas  la  tête. 

D'jun  mouvement  prompt  comme  la  pensée,  il  sortit 
d'un  tiroir  une  liasse  de  lettres  qu'il  lança  dans  la 
cheminée  et  auxquelles  D  mit  le  feu ,  en  disant  d'une 
voix  enrouée  par  l'émotion  et  par  la  colère  : 

—  On  n'entrera  pas  qu'elles  ne  soient  brûlées. 
Mais  elles  mettaient  à  s'enflanuner  une  lenteur  dé- 
sespérante. 

Il  faut  avoir,  en  un  moment  critique,  anéanti  dei 
documents  compromettants,  pour  savoir  avec  quelles 
diTHcultés  inouïes  le  papier  en  masse  brûle.  Du  bois 
ver  serait  plus  vite  consumé. 

Du  dehors ,  on  secouait  la  porte ,  et  on  criait  : 

—  Ouvrez! 
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Agenouillé  devant  Tâtre,  M.  Saint-Pavin  remuait  et 
éparpillait  ses  paperasses. 

—  Et  maintenant,  lui  dit  M.  de  Trégars,  hésiterez- 
irous  à  livrer  à  la  justice  le  baron  de  Thallerî... 

Il  SQ  retourna  les  yeux  étincelants. 

—  Maintenant ,  répondit-il ,  si  je  veux  être  sauvé , 
il  faut  que  je  le  sauve.  Ne  comprenez-vous  pas  qu'il 
me  tient!... 

Et  voyant  que  les  derniers  feuillets  de  sa  corres- 
pondance flambaient  : 

—  Vous  pouvez  ouvrir  à  présent ,  dit-il  à  Maxence. 
Maxence  obéit,  et  un  commissaire  de  police,  ceint 

de  son  écharpe ,  se  précipita  dans  le  cabinet,  pendant 
que  ses  hommes,  non  sans  peine,  contenaient  la  foule 
de  la  première  pièce. 

G*est  qu'elle  était  terriblement  émue ,  cette  foule. 

Il  n'était  pas  un  des  boursiers  qui  s'y  trouvait  mêlé 
qui  no  frémît  d'une  catastrophe  dont  vaguement  il  se 
sentait  menacé  dans  l'avenir.  Le  terrain  de  la  spécu- 
la lion  est  si  glissant,  l'occasion  si  perfide  !  Il  n'en  était 
pas  un  qui,  regardant  Saint-Pavin,  ne  se  dît  inté- 
rieurement. 

—  Aujourd'hui,  iui.  Demain,  moi,  peut-être... 

Le  commissaire  de  police,  cependant,  un  vieux 
routier,  qui  en  était  à  sa  centième  expédition  de  ce 
genre ,  avait ,  d'un  coup  d'oeil,  examiné  le  cabinet.  Tilé: 

Apercevant  dans  la  cheminée  des  débris  carbonisés, 
sur  lesquels  voltigeait  encore  une  flamme  mourante. 

—  Voilà  donc,  dit-il,  pourquoi  on  tardait  tant  à 
m'ouvrirf 
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Un  sourire  goguenard  effleura  les  lèvres  du  di- 
recteur du  Pilote. 
^  On  a  ses  affaii^es  personnelles,  répondit-il,  des 

affaires  de  femme... 
Ce    sera   une    preuve   morale    contre    vonsi 

monsieur. 

—  Je  la  préfère  à  une  preuve  matérielle. 

Ne  daignant  pas  relever  Timpertinence  ,  le  com- 
missaire ,  d'un  regard  soupçonneux,  toisait  Maxence 
et  M.  de  Trégars. 

—  Qui  sont  ces  messieurs  qui  étaient  enfermés 
avec  vous?  demanda-t-il  à  M.  Saint-Pavin... 

—  Des  visiteurs.  Monsieur  que  voici ,  est  M.  Fa- 

voral.  •  • 
— .  Le  fils  du  caissier  du  Crédit  mutuel  ? . 

—  Précisément.  Et  Monsieiu*  est  M.  le  marquis  de 

Trégars . . . 

—  En  entendant  frapper  au  nom  de  la  loi ,  ces 
messieurs  auraient  dû  ouvrir,  grommela  le  com- 
missaire* 

Mais  il  n'insista  pas. 

Tirant  de  sa  poche  un  papier,  il  le  déplia,  et  le 
présentant  au  directeur  du  Pilote  Snancier  : 

—  Je  suis  chargé  de  vous  arrêter,  reprit-il.  Voici 
le  mandat  d'amener. 

D'un  geste  insouciant  l^autre  le  repoussa. 

—  A  quoi  bon  lire  !  fit-il.  Quand  j'ai  appris  l'ar- 
restation de  ce  pauvre  Jottras,  j'ai  compris  ce  qui 
me  pendait  au  nez.  11  s'agit,  j'imagine  du  vol  du  Cré- 
dit mutuel? 
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—  Précisément. 

—  J'y  suis  aussi  absolument  étranger  que  vous- 
même  ,  monsieur,  et  je  n'aurai  pas  de  peine  à  le  dé- 
montrer. Mais  cela  ne  vous  regarde  pas ,  et  vous 
allez,  je  suppose ,  apposer  les  scellés  sur  mes  pa- 
piers..« 

—  Sauf  sur  ceux  qne  vous  avez  brûlés... 

M.  Saint-Pavin  éclata  de  rire.  Il  avait  repris  son 
impudence  et  son  sang-froid,  .et  semblait  aussi  à 
Taise  que  s'il  se  fût  agi  de  la  chose  la  plus  naturelle 
du  monde. 

—  Me  sera-t-il  permis,  demanda- t-il,  de  parler 
à  mes  employés ,  et  de  leur  donner  mes  instructions  ? 

—  Oui  ,  répondit  le  commissaire  ,  mais  en  ma 
présence. 

Appelés ,  les  employés  parurent  ;  la  consternation 
peinte  sur  le  visage,  mais  la  joie  pétillant  dans 
les  yeux.  Réellement,  ils  étaient  ravis  de  la  mésa- 
ventiu^e  de  leur  patron.  De  même  que  M.  Saint-Pavin 
reprochait  à  M.  de  Thaller  de  spéculer  sur  lui ,  ils 
accusaient  M.  Saint-Pavin  de  les  exploiter  indi- 
gnement. 

—  Vous  voyez  ce  qui  m'arrive,  mes  enfants,  leur 
dit-U.  Mais  rassurez-vous,  il  en  sera  cette  fois  comme 
la  dernière  :  ayant  quarante-huit  heures,  on  aura  re- 
connu l'erreur  dont  je  suis  victime  ou  je  serai  re- 
lâché sous  caution.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  puis  compter 
sur  vous,  n'est-ce  pas  ?... 

Tous  lui  jurèrent  qu'ils  allaient  redoubler  de  zèle. 
Et  alors,  s'adressant  à  son  caissier,  qui  était  sr^ 
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homme  de  confiance  et  le  bras  <li*oit  des  comman- 
ditaires : 

—  Quant  à  vous,  Besnard,  reprit-il,  vous  allez  cou- 
tir  chez  M.  de  Thaller  et  lui  apprendre  ce  qui  se  passe. 

Qu'il  prépare  des  fonds,  car  dès  demain  tous  les 
gens  qui  ont  de  l'argent  chez  nous  vont  venir  le  re- 
tirer. Vous  passerez  ensuite  à  l'imprimerie,  vous 
ferez  décomposer  mon  article  sur  le  Crédit  mutuel, 
et  vous  le  remplacerez  par  des  nouvelles  financières 
que  vous  couperez  dans  les  journaux.  Ne  parlez  pas 
de  mon  arrestation  surtout,  à  moins  que  M.  de  Thal- 
ler ne  l'exige.  Allez ,  et  que  le  Pilote  paraisse  comme 
à  l'ordinaire,  c'est  l'important... 

Il  avait,  tout  en  parlant,  allumé  un  cigare.  L'homme 
de  bien,  victime  de  l'iniquité  humaine,  n'a  pas  une 
contenance  plus  ferme  ni  plus  ti*anquille. 

—  La  justice ,  dit-il  au  conmiissaire  qui  furetait 
dans  les  tiroirs  du  bureau ,  la  justice  ne  sait  pas 
rréparable  mal  qu'elle  peut  faire  en  arrêtant  aussi 
légèrement  un  homme  chargé  comme  je  le  suis  d'im- 
menses intérêts.  C'est  la  fortune  de  dix  ou  douze  mille 
petits  capitalistes  qu'elle  compromet... 

éjà  les  témoins  de  l'arrestation  s'étaient  retirés  un 
à  un,  pour  en  aller  donner  la  nouvelle  tout  le  long 
du  boulevard,  et  aussi  pour  songer  au  parti  à  en  ti- 
rer, car  une  nouvelle,  à  la  Bourse,  c'est  de  l'argent. 
A  leur  tour ,  M.  de  Trégars  et  Maxence  sortirent. 

—  Surtout,  n'allez  pas  raconter  ce  que  je  vous  ai 
dit!  leur  criait  encore  M.  Saint-Pavin,  au  moment  où 
ils  passaient  la  porte. 
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M.  de  Trégars  ne  répondit  pas.  Il  avait  le  visage 
contracté  et  les  lèvres  serrées  d'un  homme  en  train 
de  peser  quelque  grave  détermination  sur  laquelle  iif 
ne  lui  sera  plus  possible  de  revenir. 

Une  fois  dans  la  rue,  et  lorsque  déjà  Maxence  ou- 
vrait la  portière  de  leur  fiacre  : 

—  Nous  allons  nous  séparer  ici ,  lui  dit-il ,  de  cette 
voix  brève  qui  annonce  un  parti  définitivement  arrêté. 
J'en  sais  assez,  maintenant,  pour  me  présenter  chez 
M.  de  Thaller.  C'est-  là,  seulement,  que  je  verrai  com- 
ment frapper  le  coup  décisif.  Rentrez  rue  Saint-Gil 
les,  rassurer  votre  mère  et  Gilberte;  vous  me  verrez, 
je  vous  le  promets,  dans  la  soirée... 

Et  sans  attendre  une  réplique,  il  s'élança  dans  le 
fiacre  qui  partit  aussitôt. 

Mais  ce  n-'èst  pas  rue  Saint- Gilles  que  se  rendit 
Maxence. 

n  tenait  à  voir  d'abord  M*^  Lucienne,  à  lui  appren- 
dre les  événements  de  cette  journée,  la  plus  remplie 
de  son  existence,  à  lui  dire  ses  découvertes,  ses 
étomiements,  ses  angoisses  et  ses  espérances. . . 

A  sa  grande  surprise,  il  ne  la  trouva  pas  a  t Hôtel  des 
Folies.  Sortie  en  voiture  à  trois  heures,  lui  dit  la 
Fortin,  elle  n'était  pas  encore  rentrée. 

Elle  ne  pouvait  tarder,  il  est  vrai,  car  déjà  le  jour 
baissait 

Maxence  ressortit  donc  pour  aller  à  sa  rencontre. 
Suivant  le  trottoir,  il  était  arrivé  à  cet  escalier  qm 
rend  impraticable  une  partie  du  boulevard  du  Temple, 
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quand,  au  loin,  sur  la  place  du  Ghâieau-d'Eau ,  fl  lui 
fidmbla  apercevoir  un  tumulte  inaccoutumé. 

Presque  aussitôt,  des  cris  de  terreur  retentirent. 
Des  gens  affolés  se  mirent  à  fuir  dans  toutes  les  di- 
rections ,  et  une  voiture  lancée  à  fond  de  train  passa 
devant  lui  comme  un  éclair. 

Mais  si  vite  qu'elle  eût  passé ,  il  avait  eu  le  temps 
d'y  reconnaître  M°^  Lucienne ,  pâle  et  désespérément 
cramponnée  aux  coussins. 

Éperdu ,  il  se  mit  à  courir  de  toutes  ses  forces. 

Il  était  clair  que  le'  cocher  n'était  plus  maître  de 
ses  chevaux,  qui  galopaient  d'im  galop  furieux, . .  Un 
sergent  de  ville  qui  essaya  de  les  arrêter  fut  renversé... 
Dix  pas  plus  loin ,  une  roue  de  derrière  de  la  voiture 
accrochant  la  roue  d'une  lom*de  charrette,  volait  en 
éclats,  et  M^'  Lucienne  était  lancée  sur  la  chaussée, 
pendant  que  le  cocher,  précipité  de  son  siège ,  roulait 
jusque  sur  le  trottoir* «^ 
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Le  baron  de  Thaller  était  ua  homme  trop  pratique 
pour  habiter  la  maison  et  même  le  quartier  où  étaient 
installés  ses  bureaux. 

Vivre  au  centime  de  ses  alTaires,  s'assujettir  à  Tin- 
cessant  contaot  de  ses  employés ,  se  résigner  à  l'es- 
pionnage et  aux  commentaires  malveillants  d'un  monde 
de  subordonnés ,  s*exposer  de  gaieté  de  cœur  à  des 
tracas  de  toutes  les  heures,  à  des  sollicitations  éner- 
vantes ,  aux  réclamations  et  aux  éternelles  criailleries 
des  actionnaires  et  des  clients  ,  fi  1  pouah  !  Plutôt 
renoncer  au  métier  ! 

Aussi ,  le  jour  même  où  il  avait  établi  le  Comptoir 
de  crédit  mutuel  rue  du  Quatre-Septembre ,  M.  de 
Thaller  s'était-il  acheté  un  hôtel  nie  de  la  Pépinière, 
à  deux  pas  du  faubourg  Saint-Honoré. 

C'était  un  hôtel  tout  battant  neuf,  dont  les  plâtres 
n'avaient  pas  été  essuyés  encore,  et  qui  venait  d'être 
bâti  par  un  entrepreneur  qui  fut  presque  célèbre, 
vers  1856,  au  moment  des  grandes  transformations  de 
Paris,  lorsque  des  quartiers  entiers  s'écroulaient  sous  If" 
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pic  des  démolisseurs  ou  surgissaient  si  vite  que  c'était 
à  se  demander  si  les  maçons ,  au  lieu  de  truelle ,  n'em 
ployaient  pas  la  baguette  d'un  enchanteur. 

Cet  entrepreneur,  nommé  Parcimieux,  venu  du 
Limousin  en  1860  avec  ses  outils  pour  toute  res- 
source, avait  en  moins  de  six  ans  amassé,  au  bas 
mot,  six  millions. 

Seulement,  c'était  un  enrichi  modeste  et  timide, 
qui  mettait  à  dissimuler  sa  fortune  et  à  n'offusquer 
personne,  le  même  soin  que  les  parvenus  mettent  à 
étaler  leur  argent  et  à  éclabousser  les  gens. 

Encore  bien  qu'il  sût  à  peine  signer  son  nom ,  il 
connaissait  et  mettait  en  pratique  la  maxime  du  phi- 
losophe grec,  qui  pourrait  bien  être  le  secret  du 
bonheur  :  cache  ta  vie. 

Et  il  n'était  pas  de  ruses  auxquelles  il  n'eût  recours 
pour  la  cacher. 

Au  temps  de  sa  plus  grande  prospérité ,  par  exem- 
ple, ayant  besoin  d'une  voiture,  pour  ses  afiaires 
autant  qae  pour  ses  plaisirs ,  c'est  le  directeur  des 
petites  voitures,  M.  Ducoux,  son  compatriote,  qu'il 
alla  trouver. 

—  P<»9rriez-vous,  monsieur,  lui  demanda-t-il,  me 
louer  deux  fiacres  à  Tannée. 

—  Volontiers. 

—  C'est  que  je  les  souhaiterais  dans  de  certaines 
conditions. 

—  Si  elles  sont  exécutables.  •• 

—  Je  le  crois. 

—  Veuillez  donc  me  les  exposer. 
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—  Voici  :  quand  je  dis  que  je  veux  deux  fiacres, 
j'entends  deux  voitui*es  qui,  extérieurement,  soient 
en  tout  et  pour  tout  pareilles  aux  grands  fiacres  que 
vous  employez  au  service  des  chemin^  de  fer,  qui 
aient  des  lanternes  semblables ,  un  numéro ,  et  même 
sur  rimpériale  cette  galerie  destinée  à  retenir  les 
colis. ..  Quant  à  l'intérieur,  ce  serait  une  autre  chan- 
son :  je  le  voudrais  luxueux ,  sans  être  voyant ,  et 
qu'on  y  réunit  tout  ce  que  le  progrès  de  la  carrosserie 
a  inventé  de  recherché  et  de  confortable.  Naturelle- 
ment, il  faudrait  commander  ces  fiacres ,  mais  je  suis 
prêt  à  verser  la  somme  nécessaire. 

—  C'est  faisable ,  dit  M.  Ducoux. 

—  Pardon!  je  n'ai  pas  fini  encore.. •  Je  désii^erais* 
pour  ces  fiacres  des  chevaux  de  premier  ordre ,  ne 
payant  pas  de  mine ,  mais  capables  de  m'enlever  dix 
lieues  en  deux  heiu'es.  Ils  seraient  harnachés  comme 
les  chevaux  de  la  compagnie,  ni  mieux  ni  plus  mal. 
Comme  je  ne  regarderai  pas  au  prix.  • . 

—  Cela  se  peut  encore . . . 

—  Excusez!.. .  Je  termine  :  je  souhaiterais  pour 
conduire  mes  fiacres  deux  cochers  que  vous  auriez 
l'extrême  obligeance  de  me  trier  sur  le  volet,  parmi 
les  meilleurs  et  les  plus  honnêtes  de  votre  adminis- 
tration. Je  les  rétribuerais  généreusement,  à  la  con- 
dition de  porter  toujours  l'uniforme  de  la  compagnie 
et  de  se  maintenir  dans  un  état  de  malpropreté  rai- 
sonnable, •• 

M.  Ducoux,  qui  avait  été  préfet  de  police,  regar- 
dait son  homme  dans  le  blanc  des  yeux. 
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—  En  un  mot,  lui  dit-il,  vous  vous  proposez 
d'avoir  chevaux  et  voitures  sans  qu'on  puisse  le 
soupçonner. 

—  Juste. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  que,  répondit  modestement  Fentrepreneur, 
je  serais  désolé  d'humilier  mes  confrères.  • . 

—  Vous  êtes  donc  bien  riche  ? 

—  Monsieur,  j'ai  cent  cinquante  mille  livres  de 
rentes  au  moins,  et  je  ne  sais  comment  cela  se  fait, 
je  gagne  tout  ce  que  je  veux. 

Moyennant  vingt- cinq  mille  francs  de  première 
mise  et  une  somme  annuelle  de  tant,  la  convention 
fut  conclue  et  signée  séance  tenante. 

Et  tant  que  M.  Parcimieux  resta  dans  les  affaires , 
on  ne  le  vit  jamais  rouler  qu'en  fiacre  crotté.  Les 
confrères  disaient  : 

—  n  a  de  la  chance,,  mais  il  n'en  abuse  pas,  c'est 
un  homme  de  mœurs  simples  et  do  goûts  modestes... 

Ayant  voiture,  le  digne  entrepreneur  voulut  avoir 
maison  montée  f  —  une  maison  à  lui ,  bâtie  par  lui. 
C'étaient  de  bien  autres  précautions  à  prendre. 

—  Car,  vous  devez  bien  le  penser,  expliquait-il  à 
ses  amis ,  on  ne  gagne  pas  tout  l'argent  que  j'ai  gagné 
sans  se  faire  des  ennemis  cruels,  acharnés,  irréconcî* 
Uables.  J'ai  contre  moi  tous  les  hommes  du  bâtiment 
qui  n'ont  pas  réussi,  les  sous-entrepreneurs  que  j'oc- 
cupe, et  qui  prétendent  que  je  spécule  sur  leur  pau- 
weié,  les  milliers  d'ouviiers  que  je  fais  travailler  et 
qui  m'accusent  de  les   exploiter  et  de  mettre  leur 
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sueur  à  la  caisse  d'épargne.  Tous  ces  gens-là  consti- 
tuent une  armée.  Déjà  ils  m'appellent  brigand,  né- 
grier, voleur,  sangsue.  Que  serait-ce,  s'ils  me  voyaier» 
jdans  un  bel  hôtel  à  moi  appartenant  I  Ils  diraient  que 
jsi  je  n'avais  pas  commis  des  crimes  je  n'aurais  pas 
june  si  grosse  fortune,  et  que  je  devrais  me  rappeler, 
ivant  de  faire  le  seigneur,  que  j'ai  porté  «  l'oiseau  » 
comme  les  camarades  ,  et  que  si  on  battait  mes  habits 
de  drap  d'EIbeuf,  on  ferait  encore  sortir  la  poussière 
des  plâtres  qui  m'ont  enrichi.  Sans  compter  que  me 
construire  un  superbe  immeuble  sur  la  rue,  ce  se* 
rait,  en  cas  d'émeute,  ouvrir  des  fenêtres  aux  pier- 
res de  tous  les  mauvais  gars  que  j'ai  employés.. 

Voilà  quelles  étaient  les  préoccupations  de  M.  Par- 
cimieux,  lorsque,,  selon  son  expi*ession ,  il  se  résolut 
à  faire  bâtir  maison. 

Un  terrain  était  à  vendre  rue  de  la  Pépinière,  il  en 
fit  l'acquisition  et  acheta  du  même  coup  l'immeuble 
voisin,  une  vieille  baraque  qu'il  fit  démolir. 

Cette  opération  le  rendait  maître  d'un  vaste  empla- 
cement, de  médiocre  largeur,  mais  très  profond, 
puisqu'il  s'étendait  jusqu'à  la  rue  de  La  Beaume. 

Aussitôt  les  travaux  commencèrent,  sur  un  plan 
[ue  son  architecte  et  lui  avaient  mis  six  mois  à 
mûrir. 

A  l'alignement  de  la  rue  s'éleva  une  maison  d'appa^ 

renées  aussi  modestes  que  possible,  de  deux  étage» 

seulement,  avec  une  très-large  et  très-haute  porte  co 

chère  pour  le  passage  des  voitures. 

:     C'était  le  trompe- l'œil  ^  le  fiacre  banal  à  lanternes 


■ 
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numérotées  dissimulant  le  confortable  du  coupé  de 
maître. 

À  Tabri  de  cette  maison,  véritable  rideau  de  tiiéâtre, 
intre  une  cour  spacieuse  et  un  vaste  jardin,  fut  cons- 
ruit  rhôtel  qu'avait  rêvé  H.  Parcimieux,  et  ce  fut 
ine  bâtisse  véritablement  exceptionnelle,  tant  par  Tex 
cellence  des  matériaux  employés  que  par  le  soin  qui 
présida  aux  plus  infimes  détails. 

L'entrepreneur  y  déploya  tout  son  savoir.  Pas  une 
pierre  ne  fut  mise  en  place  quUl  n'eût  fait  sonner, 
dont  il  n'eût  étudié  le  grain.  C'est  d'Afrique,  d*ItaUe 
et  de  Corse  qu'il  tira  les  marbres  du  vestibule  et  de 
l'escalier.  Il  fit  venir  des  ouvriers  de  Rome  pour  les 
mosaïques.  C'est  à  de  véritables  artistes  qu'il  confia  la 
menuiserie  et  la  serrurerie. 

Répétant  à  qui  voulait  l'entendre  qu'il  travaillait 
pour  un  grand  seigneur  étranger,  dont  chaque  matin 
il  allait  prendre  les  ordres,  il  pouvait  s'abandonner  k 
toutes  ses  fantaisies,  sans  craindre  les  railleries  ni 
les  réflexions  malveillantes. 

Et  il  fallait  le  voir  se  frotter  les  mains,  lorsque  con- 
duisant quelqu'un  de  ses  amis  rue  de  la  Pépinière,  et 
^arrêtant  devant  la  maison  de  façade,  il  lui  disait  : 

—  Hein  !  se  douterait-on  qu'il  y  a  de  l'autre  côté 
m  des  plus  charmants  petits  hôtels  de  Paris  ?  Bientôt 
lous  pendrons  la  crémaillère. . . 

Pauvre  brave  homme  ! . .  •  Le  jour  où  le  dernier  ou- 
vrier eut  planté  le  dernier  clou,  une  attaque  d'apo- 
plexie l'emporta,  sans  seulement  lui  laisser  le  temps 
de  dire:  Ouf 
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Mais  dès  le  surlendemain,  de  même  qu'une  bande 
ie  loups,  fondaient  à  Paris  tous  ses  parents  du  Li- 
mousin. Six  millions  tombés  du  ciel  à  partager  !  Il  y 
eut  procès.  L*hôtel  fut  mis  en  vente  à  la  chambre  de^ 
notaires... 

Déjà,  à  cette  époque,  M.  de  Thaller  était  un  habile 
et  patient  guetteur  d'affaires»  professant  cette  théorie, 
parfaitement  acceptée  d'ailleurs,  qu*il  n'y  a,  pour  s'en- 
richir, qu'à  savoir  profiter  des  folies  d'autrui. 

D  faut  aussi  de  l'argent  comptant.  M.  de  Thaller  en 
avait.  Il  se  présenta  à  la  vente,  et  l'hôtel  lui  fut  ad- 
jugé moyennant  deux  cent  soixante-quinze  mille  francs, 
le  tiers  environ  de  ce  qu'il  avait  coûté. 

Un  mois  après  il  y  était  installé^  et  il  n'était  bruit  à 
la  Bourse  que  des  dépenses  qu'il  faisait  pour  se  pro- 
curer un  mobilier  digne  de  l'immeuble.  Le  crédit  d'un 
autre  en  eût  souffert  peut-être  ;  le  sien,  non  ;  sa  ré- 
putation était  établie  de  ne  faire  de  folies  que  celles 
qui  rapportent  de  l'argent. 

Et  cependant  il  n'était  pas  complètement  satisfait 
de  son  acquisition.  Il  s'en  fallait  du  tout  au  tout  qu'il 
eût  pour  le  luxe  incognito  la  passion  de  M.  Parci-' 
mieux. 

Quoi!  il  possédait  un  de  ces  ravissants  petits  hôtels 
qui  sont  l'émerveillement  et  l'envie  du  passant,  et  cet 
hôtel  était  masqué  par  une  construction  mesquine  qui 
semblait  une  maison  de  rapport. 

—  U  faudra  pourtant  que  je  fasse  jeter  bas  cette 
bicoque,  disait-il  de  temps  à  autre.  • . 
•  Puis  il  pensait  à  autre  chose,  et  cette  bicoque  était 
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encore  debout  le  soir  où,  en  quittant  Maxence,  M.  de 
Trégars  se  présenta  à  Thôtel  de  Thaller. 

La  leçon  des  valets  avait  été  faite,  car  dès  qu'ap- 
parut Marius  sous  le  porche  de  la  maison  de  façade, 
'e  concierge  —  non,  le  Suisse  s'avança,  Téchine  eo 
cerceau  et  la  bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles  par  le 
plus  obséquieux  sourire. 

Sans  attendre  une  question  : 

—  Monsieur  le  baron  n'est  pas  encore  rentré,  dît- 
il,  mais  il  ne  saurait  tarder,  et  certainement  madame 
la. baronne  y  est  pour  monsieur  le  marquis.  Si  donc 
monsieur  le  marquis  veut  bien  prendre  la  peine  de 
passer... 

Et  s'étant  effacé,  il  frappa  un  coup  sur  l'énorme 
gong  placé  près  de  sa  loge,  un  seul  coup  sec,  destiné 
à  réveiller  les  valets  de  pied  du  vestibule  et  à  leur 
annoncer  un  visiteur  d'importance. 

Lentement,  et  non  sans  tout  observer  du  coin  de  la 
paupière,  M.  de  Trégars  traversa  la  cour  sablée  de 
sable  fin  —  on  l'eût  poudrée  de  sable  d'or,  si  on  Teût 
osé  —  et  tout  entourée  de  corbeilles  de  bronze  où 
s'épanouissaient  d'admirables  rhododendrons. 

Il  allait  être  six  heures,  le  directeur  du  Crédit  mutuel 
dînait  à  sept,  l'hôtel  s'animait  pour  le  service  du  soir. 

On  entendait  piafiTer  les  chevaux  appelant  la  botte. 
Dans  la  sellerie,  les  gens  préparaient  les  harnais.  Des 
palefreniers,  sous  les  remises,  lustraient  avec  des  peaux 
le  glacis  de  la  voiture  qui  devait,  après  le  dîner,  con- 
duire M"*  la  baronne  à  l'Opéra. 

Par  les  larges  fenêtres  de  la  salle  à  manger,  on 
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apercevait  H.  le  maître  d'hôtel  présidant  à  la  mige  du 
couvert.  M,  le  sommellier  remontait  de  la  cave  chargé 
de  bouteilles.  Enfin,  par  les  soupiraux  du  sous-sol,  mon 
taient  les  appétissants  parfums  de  cuisines  exquises. 

De  combien  d'affaires  fallait-il  le  tribut  pour  soutenii 
on  train  pareil,  pour  étaler  ce  luxe  à  faire  blômir  d'en- 
nexm  de  ces  principicules  allemands  qui  ont  échangé  la 
couronne  de  leurs  ancêtres  contre  une  livrée  prussienne, 
dorée  avec  Tor  de  la  France  —  l'argent  des  autres. 
j  Cependant,  le  coup  frappé  sur  le  gong  par  le  Suisse 
avait  produit  son  effet. 

Devant  M.  de  Trégars  montant  le  perron,  semblè- 
rent s'ouvrir  seules  les  portes  du  vestibule,  —  de  ce 
vestibule  qui  était  tout  ce  que  M"'  Lucienne  connais- 
sait de  l'hôtel  de  Thaller,  et  dont  elle  avait  décrit  a 
Maxence  les  splendeurs  si  surprenantes  pour  elle. 

Il  est  de  liait  qu'il  eût  été  digne  de  l'attention  d'un 
artiste,  si  on  lui  eût  laissé  la  simplicité  grandiose  et 
l'harmonie  sévère  qu'avait  cherchées  et  obtenues  l'ar- 
chitecte de  M.  Parcimieux. 

Mais  M.  de  Thaller,  ainsi  qu'il  se  plaisait  à  le  dire, 
avait  horreur  de  la  simplicité.  Et  partout  où  il  décou- 
vrait une  place  vide,  large  seulement  comme  la  main, 
il  y  accrochait  un  tableau,  un  bronze,  une  faïence, 
n'importe  quoi,  n'importe  comment. 

Les  deux  valets  de  pied  de  service  étaient  debout 
quand  M.  de  Trégars  entra. 

Sans  lui  rien  demander  : 

—  Que  Monsieur  le  marquis  daigne  me  suivre,  dit  le 
plus  jeune* 


j 
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Et  ouvrant  les  portes  de  giace  du  fond,  il  se  mita 
précéder  M.  de  Trégars  le  long  d*un  escalier  à  rampe 
de  marbre,  dont  les  élégantes  proportions  étaient  abso- 
lument gâtées  par  une  ridicule  profusion  <  d'objets 
d*art  j>  de  toute  nature  et  de  toute  provenance. 

Cet  escalier  aboutissait  à  un  vaste  palier  semi-circu- 
laire, sur  lequel,  entre  des  colonnes  de  marbre  précieux, 
ouvraient  trois    larges  portes  à  huisserie  et  à  enta* 
biement  de  bronze. 

Le  valet  de  pied  ouvrit  la  porte  du  milieu  qui  don- 
nait sur  la  galerie  de  tableaux  du  baron  de  Thaller, 
galerie  célèbre  dans  le  monde  financier,  et  qui  lui 
avait  valu  une  réputation  d'amateur  éclairé. 

Les  soixante  ou  quatre-vingts  toiles  qui  la  compo- 
saient n'étaient  pas,  il  s'en  fallait,  également  remar- 
quables ;  mais  toutes  portaient  une  signature  illustre, 
certifiée  authentique  par  les  experts,  toutes  avaient 
été  conquises  à  des  prix  ridicules  au  feu  des  enchères. 

Car  M.  de  Thaller  avait  précisément  le  goût  aussi 
BÛr  et  aussi  pur  que  ses  conirères  et  rivaux  MM.  les 
amateurs. 

Le  plus  volontiers  du  monde,  il  donnait  mille  ou 
quinze  cents  louis  d'un  barbouillage  quelconque,  at- 
tribué par  les  truqueurs  de  la  rue  Drouot  à  Raphaël 
ou  à  Velasquez,  à  Murillo  ou  à  Rembrandt. . . 

Il  n'eût  pas  donné  cent  sous  d'un  chef-d'œuvre  si- 
gné d'un  peintre  de  génie  ,  mais  non  coté  encore  à 
cette  bourse  pitoyable  et  grotesque,  où  des  Auvergnats, 
jadis  chaudronniers  ou  ferrailleurs,  font  et  défont  ce 
(lu'ils  appellent  les  réputations  marchandes,  •. 
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Mais  M.  de  Trégars  n*eut  pas  le  temps  de  donner 
un  coup  d'oeil  à  cette  galerie,  que  d'ailleurs  il  con- 
îiaissait. 

Le  valet  le  &t  entrer  dans  le  petit  salon  de  la  baronne, 
un  salon  bouton  d'or,  rehaussé  de  crépines  et  de  tor- 
sades de  satin  cramoisi. 

—  Que  monsieur  le  marquis  prenne  la  peine  de 
s'asseoir,  dit-il,  je  cours  prévenir  madame  la  ba- 
ronne de  la  visite  de  monsieur  le  marquis... 

C'est  à  pleine  bouche ,  avec  une  pompe  singulière, 
et  comme  s'il  en  eût  rejailli  sur  lui  quelque  lustre , 
que  le  valet  do  pied  prononçait  ces  titres  nobiliaires. 
Néanmoins  ,  il  était  manifeste  que  marquis  sonnait  à 
son  oreille  beaucoup  mieux  que  baronne. 

Resté  seul ,  M.  de  Trégars  s'assit. 

Brisé  par  les  émotions  de  la  journée  et  par  une 
contention  d'esprit  extraordinaire,  il  bénissait  ia 
destinée  de  lui  accorder  ce  moment  de  répit,  qui  lui 
permettait,  au  moment  d'une  démarche  décisive,  de 
se  recueillir  et  de  rasseinbler  tout  ce  qu'il  avait  d'é- 
nergie et  de  sang-froid. 

•  Et,  au  bout  de  deux  minutes,  il  était  si  profondément 
enfoncé  dans  ses  réflexions,  qu'il  tressauta  comme 
un  dormeur  brusquement  éveillé ,  au  claquement  de 
la  serrure  d'une  porte  qui  s'ouvrait. 

Tout  en  même  temps  retentissait  un  léger  cri  de 
surprise  : 

—  Ahï  ... 

C'est  qu'au  lieu  de  M"*  la  baronne  de  Thaller,  c'é- 
tait sa  fUle,  M"*  Césarîne ,  (|ui  entrait. 
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S^avaaçant  jusqu'au  nûlieu  du  salon ,  et  répondant 
par  un  geste  familier  au  très -respectueux  salut  de 
M.  de  Trégars  : 

—  On  prévient  le  monde,  dit-elle.  Je  viens  id 
chercher  ma  mère  et  c'est  vous  que  je  trouve  l  Vous 
m'avez  fait  une  peur  !  Quel  trac,  princesse!  ••• 

Et  prenant  la  main  du  jeune  honmie  et  l'appuyant 
contre  sa  poitrine' 

—  Regardez  comme  mon  cœur  bat,  ajoutâ- 
t-elle. 

Plus  jeune  que  AP**  Gîlberte ,  M***  Césarine  de  Thal- 
1er  avait  une  réputation  de  beauté  si  solidement  éta- 
blie, que  la  discuter  eût  paru  un  crime  à  ses  nom- 
breux admirateurs. 

Et  véritablement,  c'était  une  belle  personne.  Assez 
grande  et  bien  découplée ,  elle  avait  de  larges  han- 
ches, la  taille  large  et  souple  comme  une  baguette 
d'acier  et  la  gorge  splendide.  Son  cou  était  un  peu 
fort  et  un  peu  court,  mais  sur  sa  nuque  robuste  s'é- 
parpillaient et  bouclaient  en  mèches  folles  ces  cfie- 
veux  indisciplinés  qui  se  dérobent  au  peigne. 

Elle  était  blonde ,  ou  plutôt  rousse ,  mais  de  C6 
roux  presque  aussi  foncé  que  l'acajou,  que  recher- 
chait le  Titien  et  que  les  belles  Vénitiennes  obte^ 
naient  par  des  pratiques  passablement  répugnantes , 
et  en  s'exposant,  en  plein  midi,  au  soleil,  sur  la  ter- 
rasse de  leurs  palais.  Son  teint  avait  les  pâleurs  do<^ 
rées  de  l'ambre.  Ses  lèvres,  rouges  comme  le  sang, 
s'entr'omTaient  sur  des  dents  éblouissantes*.  Dans  ses 
grands  yeux  à  fleur  de  tête,  d'un  bleu  laiteux  comme 
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les  ciels  du  Nord,  riait  réternelle  ironie  des  flmes  bla- 
sées qui  ne  croient  plus  à  rien. 

Plus  soucieuse  de  sa  renommée  d'élégante  que  du 
bon  goût,  elle  était  vêtue  d'une  robe  de  nuance 
fausse  gonflée  d'un  pouff  extravagant  et  boutonnée 
de  biais  sur  la  poitrine,  selon  cette  mode  ridicule 
.  et  disgracieuse  imaginée  par  les  femmes  plates  et 
bossues. 

Se  laissant  choir  sur  un  fauteuil  et  posant  cavaliè- 
rement le  pied  sur  une  chaise,  ce  qui  lui  découvrait  la 
jambe ,  qu'elle  avait  admirable  ; 

—  Savez-vous  que  c'est  épatant  de  vous  voir  ici , 
dit-elle  à  M.  de  Trégars.  Examinez  un  peu  la  tète 
que  va  faire,  en  vous  apercevant ,  le  baron  c  Trois 
francs  soixante-huit.  » 

C'était  son  père  qu'elle  appelait  ainsi ,  depuis  le 
jour  où  il  lui  avait  été  révélé  qu'il  existe  une  monnaie 
allemande  nommée  thaler ,  qui  représente  trois  francs 
soixante-huit  centimes  de  la  monnaie  française.  Et 
chacun  autour  d'elle  d'a^  "irer  son  esprit  et  son  génie, 
et  de  rire... 

—  Vous  savez  «  reprit-elle,  que  papa  vient  d'être 
refait? . 

M.  de  frégars  s'excusait  en  termes  vagues ,  mai? 
c'était  une  des  habitudes  de  M""*  Gésarine  de  n'é< 
coûter  jamais  les  réponses  qu'on  faisait  à  ses  ques-> 
tiens. 

—  Favoral,  poursuivit-elle,  le  caissier  de  papa, 
vient  de  se  payer  un  courant  d'air  international'  ! . . . 
Le  connaissiez- vous? 
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—  Fort  peu... 

—  C'était  un  vieux ,  toujours  vêtu  comme  un  be- 
deau de  campagne ,  et  qui  la  faisait  à  celui  qui  tire  à 
cinq...  Et  le  baron  «  Trois  francs  soixante-huit  ■  qui 
donnait  là-dedans,  lui,  un  roublard  !  Car  y  il  donnait.  U 
fallait  voir  sa  figure  de  Monsieur  qui  a  le  feu  à  sa 
cheminée  quand  il  est  venu  nous  dire,  à  maman  et  à 
moi  :  Favoral  m'emporte  douze  millions  ! ... 

—  lia  emporté  réellement  cette  somme  énorme!... 

—  Pas  intacte,  bien  entendu,  vu  que  ce  n'est  pas 
d'avant-hier  qu'il  faisait  des  trous  à  la  lune  du  Crédit 
mutuel...  U  y  avait  des  années  que  cet  aimable  gom- 
meux  menait  une  existence...  panachée  ,  avec  des  da- 
mes un  peu...  drôles,  vous  savez...  Et  comme  il  n'é- 
tait pas  précisément  bâti  pour  être  adoré  au  pair, 
dame!...  ça  coûtait  bon  aux  actionnaires  de  papa 
Mais,  n'importe  ,  il  doit  avoir  levé  un  joli  magot... 

Et  bondissant  jusqu'au  piano,  et  s'accompagnant 
avec  une  énergie  à  fêler  les  vitres,  elle  se  mit  à  chan- 
ter le  refrain,  qui  faisait  alors  fureur,  de  la  ronde  des 
Demoiselles  de  Pantin  : 


Caissier,  t*as  Tsac, 
Vite,  un  p'tit  bac, 
Bt  puis,  en  roui'  pour  la  Belgique... 


Tout  autre  que  Marins  de  Trégars  eût  été,  sans  nu. 
doute,  étrangement  surpris  des  façons  de  M*^*de  Thal- 
1er. 

Mais  il  la  connaissait  depuis  assez  longtemps  jà^dd 
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il  savait  son  passé ,  ses  habitudes ,  ses  goûts  et  ses 
prétentions. 

Jusqu'à  quinze  ans ,  M^  Césanne  était  restée  cla-> 
quemurée  dans  un  de  ces  aimables  pensionnats  pari- 
siens où  on  initie  les  jeunes  filles  au  grand  art  de  la 
toilette,  et  d'oti  elles  sortent  armées  de  théories  folâ- 
tres, sachant  voir  sans  paraître  regarder  et  mentir  ef- 
frontément sans  rougir,  c'esl-àrdii'e  mûres  pour  le' 
monde. 

La  directrice  de  ce  pensionnat ,  une  dame  de  la  so- 
ciété qui  avait  eu  des  malheurs,  et  qui  tenait  bien  plus 
de  la  couturière  que  de  l'institutrice,  disait  de  M"*  Cé- 
sanne ,  qui  lui  payait  trois  mille  cinq  cents  francs  de 
pension  : 

—  Elle  donne  les  plus  hautes  espérances,  et  j'en 
ferai  certainement  une  femme  supérieure. 

On  ne  lui  en  laissa  pas  le  loisir. 

La  baronne  de  Thaller,  un  beau  matin,  découvrit 
qu'il  lui  était  impossible  de  vivre  sans  sa  fille ,  et  que 
son  cœur  maternel  était  déchiré  par  une  séparation 
;ui  allait  à  rencontre  des  lois  sacrées  de  la  nature. 

Elle  la  reprit  donc,  déclarant  que  rien  désormais, 
pas  même  le  mariage ,  ne  l'en  séparerait ,  et  qu'elle 
achèverait  elle-même  l'éducation  de  cette  châre  en- 
fant. 

Dès  ce  moment ,  en  effet ,  qui  voyait  la  baronne 
apercevait ,  marchant  dans  son  ombre ,  M^  Césa- 
nne. 

C'est  un  commode  chaperon  qu'une  Ailette  de  quinze 
ans ,  discrète  et  bien  stylée  »  un  chaperon  qui  permet 


204  L'ARGENT   DES  AUTRES 

à  une  femme  de  se  montrer  hardiment  li  où  elle  n'eût 
pas  osé  s'aventurer  seule.  Devant  une  mère  suivie 
de  sa  fille ,  la  médisance ,  déconcertée ,  hésite  et  6€ 
tait« 

Sous  le  prétexte  que  Gésarine  n'était  encore  qu'une 
gamine  sans  conséquence ,  M°^  de  Thaller  la  traînait 
partout ,  au  bois ,  iiux  courses ,  en  visite,  au  bal ,  aux 
eaux  ou  à  la  mer,  au  restaurant  et  dans  les  magasins, 
et  à  toutes  les  premières  représentations  du  Palais- 
Royal  et  des  Bouffée ,  des  Délassements  et  des  Va- 
riétés. 

C'est  donc  au  théâtre  surtout  que  se  paracheva 
l'éducation  si  heureusement  commencée  de  If^  de 
Thaller. 

A  seize  ans ,  elle  possédait  à  fond  le  répertoire  de 
toutes  les  scènes  de  genre  et  disait  avec  des  intona- 
tions surprenantes  et  des  gestes  stupéfiants  les  rondes 
à  succès  de  Blanche  d'Antigny  et  les  couplets  les 
plus  salés  de  Thérésa.  Avec  une  bien  autre  perfection 
que  Silly ,  elle  imitait  Schneider  et  une  débutante ,  Ju- 
die,  qu'elle  n'avait  cependant  vue  encore  que  deux 
fois,  aux  Folies-Bergère,  où  la  baronne  l'avait  con- 
duite au  bras  de  H.  Gosteclar. 

Entre  temps,  elle  étudiait  les  journaux  de  modes 
et  formait  son  style  à  la  lecture  de  la  Vie  parisienne, 
dont  les  articles  les  plus  énigmatiques  n'avaient  pas 
d'allusions  assez  obscures  pour  échapper  à  sa  péné- 
tration. 

Le  plus  légitime  succès  devait  récompenser  ses 
efforts. 
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Une  nuit,  au  bal,  chez  M.  Marcolet,  il  lui  fut  donné 
de  recueillir  la  conversation  de  deux  jeunes  mes- 
sieurs. 

—  Elle  est  épatante  !  disait  Tun. 

—  Oui,  répondait  Tautre,  elle  a  c  du  chien.  » 
Elle  en  tressaillit  d*aise,  et  la  vanité  triomphante 

Uumina  son  visage. 

Pour  avoir  c  du  chien  »  —  on  ne  disait  pas  encore 
€  du  zing,  »  —  que  n'eût-elle  pas  tenté,  encouragée 
qu'elle  était  par  la  baronne  ! 

Elle  apprit  à  monter  à  cheval,  fit  des  armes,  s'exerça 
au  pistolet  et  brilla  au  tir  aux  pigeons.  Elle  eut  un 
livret  pour  inscrire  ses  pans,  fit  preuve  «d'estomac» 
à  Monaco  au  trente-et- quarante  et  connut  le  fin  du 
baccarat.  A  Trouville,  elle  ébahissait  les  gens  par  la 
désinvolture  de  ses  costumes  de  bain,  et  quand  elle  se 
voyait  un  cercle  raisonnable  de  badauds ,  elle  se  je- 
tait à  l'eau  avec  une  crftnerie  qui  lui  valait  les  applau- 
dissements des  maîtres  baigneurs.  Elle  «  grillait  » 
volontiers  une  cigarette,  vidait  lestement  une  coupe 
de  Champagne,  et  une  fois  sa  mère  fut  obligée  de  la 
rentrer  coucher  bien  vite,  parce  qu'elle  avait  voulu  ta  ter 
de  l'absinthe  et  que  sa  conversation  devenait  par  trop 
excentrique. 

Grâce  aux  jeunes  messieurs  de  la  coulisse,  qui  for- 
naient  l'escadron  d'escorte  ordinaire  de  la  baronne 
le  Thaller,  M"*  Césanne  avait  appris  son  Paris,  et  le 
.aonde  qui  s'amuse  n'avait  plus  pour  elle  de  mys- 
tères. 

Elle  était  insoiiable  de  renseignements,  et  s'il  arri- 

T.   Il  12 
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vait  qu'on  reculât  devant  une  de  ses  questions  par  trop 
scabreuses  : 

—  Baste!  disait- elle,  répondez-moi  en  javanais. 

Car  elle  parlait  le  javanais  —  supérieurement,  e 
pensait  sans  doute  que  ce  spirituel  argot  a  les  privi 
iéges  du  latin. 

Aussi  connaissait- elle  toutes  les  demoiselles  un  peu 
en  renom,  depuis  JennyFancy  jusqu'à  Rosa  Mariolle, 
si  délicatement  surnommée  Fleur  de  Bitume,  et  s'in- 
téressait-elle passionnément  à  leurs  faits  et  gestes, 
sachant  au  juste  ce  qu'elles  dépensaient  par  an  et  à  qui, 
comment  c'était  chez  elles,  si  elles  étaient  drôles»  oii 
elles  s'habillaient  et  ce  que  pouvaient  valoir  leurs 
diamants. 

Un  matin  qu'elle  montait  à  cheval  au  bois  de  Bou* 
logne,  surprise  par  la  pluie,  elle  s'était  réfugiée  sous 
un  chalet-abri;  le  hasard,  l'instant  d'après,  y  avait 
amené  Gora  Pearl;  elle  lui  avait  parlé  la  première; 
elles  s'étaient  entretenues  longuement...  et  c'avait 
été,  de  son  aveu,  une  des  plus  délicates  émotions 
qu'elle  eût  ressenties. 

Avec  un  tel  genre  de  vie,  il  était  difficile  que  l'opi- 
nion ménageât  éternellement  M"**  et  M"*  de  Thaller. 

11  se  trouva  des  sceptiques  pour  donner  à  entendre 
que  cette  inaltérable  amitié  de  la  mère  et  de  la  fille 
ressemblait  fort  à  la  liaison  de  deux  femmes  qu'unit  la 
complicité  d'un  secret  pareil. 

Un  boursier  raconta  qu'un  soir,  une  nuit  plutôt,  car 
il  était  près  de  deux  heures,  passant  devant  le  Mou- 
lin-Rouge, il  en  avait  vu  sortir  la  baronne  et  M*'*  Ce- 
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sarine,  accompagnées  d*un  gentleman  de  lui  inconnu 
mais  qui,  très-certainement,  n'était  pas  le  baron  de 
Thaller. 

On  avait  attribué  à  un  enfantillage  devenu  impossi- 
ble à  dissimuler  certain  voyage  que  la  mère  et  la 
fille  avaient  fait  en  plein  hiver,  et  qui  n'avait  pas  duré 
moins  de  deux  mois.  Elles  étaient  allées  en  Italie,  di- 
saient-elles au  retour;  mais  personne  ne  les  y  avait 
rencontrées. 

Cependant,  comme  l'existence  de  M"**  de  Thaller  et 
de  M***  Césarine  était  en  somme  celle  de  beaucoup  de 
femmes  qui  passaient  pour  excessivement  honnêtes, 
comme  on  n'articulait  aucun  fait  positif  et  palpable, 
conmie  on  ne  citait  aucun  nom,  quantité  de  gens 
haussaient  les  épaules  et  répondaient  : 

—  Pures  calomnies . .  » 

Et  pourquoi  pas,  puisque  le  baron  de  Thaller,  le 
véritable  intéressé,  se  tenait  pour  satisfait  ! . . . 

Aux  amis  assez  mal  avisés  pour  risquer  certaines 
allusions  aux  bruits  qui  couraient,  il  répondait  selon 
son  humeur  : 

—  Ma  fille  peut  bien  faire  les  quatre  cents  coups  si 
bon  lui  semble,  comme  je  donne  un  million  de  dot, 
elle  trouvera  toujours  un  mari  ! .  •  • 

Ou  encore  : 

—  Et  après?  Les  jeunes  filles  américaines  ne  jouis- 
sent-elles pas  d'une  liberté  illimitée  ;  ne  les  voit-on 
pas,  journellement,  faire  des  parties  de  campagne  avec 
des  jeunes  gens,  se  promdner  et  voyager  seules,  dé- 
coucher des  semaines    entières?. ..    En  sont- elles 
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moins  honnêtes  que  nos  filles,  que  nous  tenons  en 
chartre  privée,  en  sont-elles  de  moins  fidèles  épouses 
et  de  moins  excellentes  mères  de  famille?  L'hypocrisie 
n'est  pas  la  vertu  ! 

Jusqu'à  un  certain  point,  le  directeur  du  Crédit 
mutuel  avait  raison. 

Déjà  W^  Gésarine  de  Thaller  avait  eu  à  se  pronon- 
cer sur  plusieurs  partis,  en  vérité  fort  convenables, 
qui  s'étaient  présentés. 

Elle  les  avait  carrément  repoussés. .  • 

—  Un  mari  ! . . .  avait-elle  répondu  à  chaque  fois, 
merci,  il  n'en  faut  pas,  j'ai  d*assez  bonnes  dents  pour 
manger  ma  dot  moi-même.  Plus  tard,  nous  verrons, 
quand  il  me  sera  venu  des  dents  de  sagesse,  et  que  je 
serai  lasse  de  ma  bonne  vie  de  garçon* .  • 

Elle  ne  semblait  pas  près  de  s'en  lasser,  encore 
bien  qu'elle  se  prétendît  revenue  de  toutes,  les  illu- 
sions et  absolument  blasée,  affirmant  qu'elle  avait 
épuisé  toutes  les  sensations  et  que  la  vie  ne  lui  pou- 
vait désormais  réserver  aucune  surprise. 

C'était  donc  une  des  moindres  excentricités  de 
M^  Gésarine  que  son  accueil  à  M.  de  Trégars,  et 
cette  fantaisie  qui  lui  prenait,  soudainement,  d'appli- 
quer à  la  situation  une  des  rondes  les  plus  idiotes  de 
son  répertoire  : 

Caissier  t'as  l'sao,     , 
Vite  un  p*tit  bar... 

Elle  ne  fit  d'ailleurs  pas  grâce  d'un  couplet,  et  lors- 
qu'elle s^arrôta  : 
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—  Je  vois  avec  plaisir,  lui  dit  M.  de  Trégars,  que 
le  détournement  dont  votre  père  est  victime  n'altère 
en  rien  votre  bonne  humeur •«  • 

I  Elle  haussa  les  épaules. 

/  —  Voulez- vous  pas  que  je  pleure,  fit-elle,  parce 
{ue  les  actionnaires  du  baron  «  Trois  francs  soixante- 
huit  »  sont  volés  !  Consolez-vous,  ils  y  sont  habitués... 
Et  comme  M.  de  Trégars  ne  répondait  pas  : 
— i  Et  dans  tout  cela,  reprit-elle,  je  ne  vois  à  plaindre 
que  la  femme  et  la  ûlle  de  ce  vieux  gommeux  de  Fa- 
voral. 

—  Elles  sont  fort  à  plaindre,  en  effet. 

—  On  dit  la  mère  une  bonne  maman  pot-au-feu. 

—  C'est  une  femme  excellente. 

—  Et  la  fille  ?  Costeclar  en  était  toqué,  dans  le  temps. 

II  faisait  des  yeux  de  carpe  pâmée  en  nous  disant  a 
maman  et  à  moi  :  <  C'est  un  ange,  mesdames,  un 
ange!...  Et  quand  je  lui  aurai  donné  un  peu  de 
chien! ...»  Est-elle  vraiment  si  bien  que  cela? 

—  Elle  est  très-bien. 

—  Mieux  que  moi? 

I    —  Ce  n'est  pas  la  même  chose,  mademoiselle. 

JAP*  de  Thaller  avait  daigné  cessé  de  chanter,  mais 
elle  ne  s'était  pas  éloignée  du  piano. 

A  demi  tournée  vers  M.  de  Trégars,  elle  promenait 
distraitement  une  main  sur  le  clavier,  y  plaquant  un  ac- 
cord, de  ci  et  de  là,  como^  pour  ponctuer  ses  phrases. 

—  Ah!  très-joli!  s'écria- t-elle,  et  du  dernier  ga- 
lan*  surtout.  Vrai,  si  vous  risquez  souvent  des  décla* 

T.  ■  12, 
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rations  pareilles,    les  mères  ont  bie^  tort  de  vous 
laisser  seul  avec  leurs  filles. . . 

—  Vous  m*avez  mal  compris,  mademoiselle.  •  • 

—  Admirablement,  au  contraire.  Je  vous  ai  demandé 
si  je  suis  mieux  que  ïP^  Favoral,  et  délicatement  vous 
m*avez  répondu  que  ce  n'est  pas  la  même  chose. . . 

—  C'est  qu'en  effet,  mademoiselle,  il  n'y  a  pas  de 
comparaison  possible  entre  vous,  qui  êtes  une  riche 
héritière  et  dont  la  vie  est  un  perpétuel  enchante- 
ment, et  une  pauvre  petite  bourgeoise,  bien  humble, 
bien  modeste,  qui  va  en  omnibus  et  qui  fait  ses  robes 
elle-même. .. 

Un  dédaigneux  sourire  plissait  les  lèvres  de  ]if*Gé- 
sarine. 

—  Pourquoi  non  !  interrompit-elle.  Lés  hommes 
ont  de  si  drôles  de  goûts  !... 

Et  se  retournant  brusquement,  elle  se  nût  à  s'ac- 
compagner une  ronde  non  moins  fameuse  que  la  pre- 
mière, et  empruntée  cette  fois  au  troisième  acte  des 
PeUtes  Blancbisseasea  : 


Qu'importe  la  qualilé, 
La  beauté  seule  a  la  pomme, 
Et  les  femmes,  devant  l'homme 
Réclament  l'égalité... 


Fort  attentivement,  M.  de  Trégars  l'observait. 

Il  n'avait  pas  été  dupe  de  la  grande  surprise  qu'elle 
avait  témoignée  de  le  trouver  installé  dans  le  petit 
salon.  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien.  Le  cri 
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de  pensionnaire  afTarouchée  qu'elle  avait  poussé  était 
un  trop  flagrant  démenti  à  son  caractère  résolu  pour 
ae  pas  éveiller  la  défiance. 

—  Elle  me  savait  ici,  pensait  Marius  de  Trégars,  et 
'/est  sa  mère  qui  me  Ta  dépêchée.  Mais  pourquoi, 

dans  quel  but  t.. . 
Elle  finissait  : 

—  Avec  tout  cela,  reprit-elle ,  je  vois  la  douce 
M"**  Favoral  et  sa  fille,  si  modeste,  dans  un  drôle  de 
pétrin.  Quelle  dèche,  marquis  !... 

—  Elles  ont  du  cour&ge,  mademoiselle. 

—  Naturellement.  Mais  ce  qui  vaut  mieux,  c'est  que 
la  fille  a  une  voix  superbe,  à  ce  que  son  professeur  a 
dit  à  Gosteclar.  Pourquoi  n'entrerait  -  elle  pas  au 
théâtre?  On  gagne  de  l'argent,  à  jouer  la  comédie 
Papa  l'aidera,  si  elle  veut.  U est  très-influent  dans  les 
théâtres,  papa  ;  il  y  a  pour  plus  de  cent  mille  f  ransc 
par  an  de  relations ••• 

—  Madame  et  mademoiselle  Favoral  ont  des  amis... 

—  Ah!  oui,  Gosteclar. •• 

—  D'autres  encore  •  •  • 

—  Pardon  !  il  me  semble  que  celui-là  suffit  pour 
commencer.  • .  U  est  galant,  Gosteclar,  excessivement 
galant. . .  sans  compter  qu'il  est  généreux  comme  un 
grand  seigneur,  dont  il  a,  d'ailleurs,  la  tournure  et  les 
façons. . .  Pourquoi  ne  ferait-il  pas  un  sort  à  la  timide 
jeune  personne,  un  joli  coquin  de  sort,  acajou  et  bois 
de  rose.  • .  Nous  aurions,  comme  cela,  le  plaisir  de  la 
rencontrer  autour  du  lao. . . 

Elle  se  reprit  à  chanter,  avec  une  légère  variante  : 
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Manon,  qui  le  mois  passé, 
Portait  le  linge  aux  pratiques, 
Vit  des  gains  problématiques 
D'un  Costeclar  insensé... 


—  Ah  !  cette  grande  fille  rousse  est  terriblement 
agaçante  !  pensait  M.  de  Trégars. 

Mais  comme  il  ne  discernait  pas  encore  clairement 
oii  elle  en  voulait  venir,  il  se  tenait  sur  ses  gardes  et 
restait  plus  froid  que  marbre. 

Déjà  elle  s'était  de  nouveau  détournée. 

—  Quelle  drôle  de  tète  vous  faites  !  lui  dit-elle.  S^ 
riez-vous  par  hasard  jaloux  du  bouillant  Costeclar  ? 

—  Non,  mademoiselle,  non  ! . .  • 

—  Alors,  pourquoi  ne  voulez*  vous  pas  que  sa  flamme 
soit  couronnée  ?  Elle  le  sera,  vous  verrez.  Vingt-cinq 
louis  pour  Costeclar  !  Les  tenez-vous  ?  Non  ?  Tant 
pis,  c'est  vingt-cinq  louis  que  je  manque  à  gagner. 
Je  sais  bien  que  dans  le  temps  mademoiselle. . . 
Comment  Tappelez-vous  ? 

—  Gilberte. 

—  Tiens  !  un  joli  nom,  pour  une  fille  de  caissier 
Donc,  je  n'ignore  pas  qu'autrefois  M"*  Gilberte  avait 
(■nvoyé  ce  cher  Costeclar  porter  ses  hommages  à 
.';iiaillot.  Mais  elle  avait  des  ressources,  alors.  Tandis 
:,ue  maintenant...  C'est  bête  comme  tout,  mais  il 
laut  manger... 

—  11  y  a  encore  des  femmes,  mademoiselle,  qui 
sauraient  mourir  de  faim. . . 

M.  de  Trégai's,  désormais,  se  croyait  fixé. 
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Il  lui  pai'aissait  manifeste  qu'on  avait  eu  vent,  rue 
de  la  Pépinière,  de  ses  intentions  ;  que  M"*  de  Thaller 
lui  avait  été  envoyée  pour  les  pressentir,  et  qu'elle 
n'attaquait  M"'  Gilberte  que  pour  l'irriter  et  l'amener,  ' 
dans  un  moment  de  colère,  à  se  déclarer. 

—  Baste  !  fit-elle,  W^  Favoral  est  comme  toutes  lee 
»  autres,  si  elle  avait  à  choisir  entre  l'aimable  Gosteclar 

et  un  réchaud  de  charbon ,  ce  n'est  pas  le  réchaud 
qu'elle  choisirait* 

De  tout  temps,  M°*  Gésarine  avait  eu  le  don  de  dé- 
plaire souverainement  à  Marins  de  Trégars,  mais  en 
cet  instant,  sans  l'impérieux  désir  qu'il  avait  de  voir 
le  baron  et  la  baronne  de  Thaller,  il  se  serait  retiré. 

—  Groyez-moi,  mademoiselle,  prononça-t-il  froide- 
ment, ménagez  une  pauvre  jeune  fille  que  frappe  le 
plus  cruel  malheur.  Il  peut  vous  arriver  pis. .  • 

—  A  moi  !  Eh  !  que  voulez-vous  qui  m'arrive  î... 

—  Qui  sait!... 

Elle  se  dressa  si  brusquement  que  le  tabouret  du 
piano  en  fut  renversé. 

^  Quoi  que  ce  puisse  être,  s'éoria-t-elle,  d'avance 
je  dis  :  tant  mieux  !... 
.  Et  comme  M.  de  Trégars  tournait  la  tête  : 

—  Oui ,  tant  mieux  I  répéta-t-elle ,  parce  que  ce 
serait  un  changement,  et  que  j'en  ai  assez  de  la  vie 
que  je  mène...  Ah  !  mais  oui,  j'en  ai  assez,  j'en  ai 
trop,  parce  que  d'être  éternellement  et  invariablement 
heureuse  d'un  même  inaltérable  bonheur,  cela  donne 
des  nausées,  à  la  fin  !... 

Et  dire  qu'il  y  a  des  idiots  qui  croient  que  je  m'a- 
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muse  et  qui  envient  mon  sort...  Dire  que  souvent, 
quand  je  passe  en  voiture  dans  les  rues,  j'entends  des 
grisettes  s'écrier  en  me  regardant  :  c  A- 1*  elle  de  la 
chance  !  »  Petites  bêtes  !  Je  voudrais  les  voir  i  ma 
place!...  Ellles  vivent,  elles;  leurs  joies  se  sueeèdent 
sans  se  ressembler,  elles  ont  des  angoisses  et  des 
espérances,  des  hauts  et  des  bas,  des  heures  de  phiie 
et  des  jours  de  soleil.  Tandis  que  moi  !...  Toujours 
calme  plat,  toujours  le  baromètre  au  beau  fixe...  Quelle 
scie  I  Savez*vous  ce  que  j'ai  fait  aujourd'hui  ?  Juste 
la  môme  chose  qu'hier,  et  je  ferai  demain  la  même 
chose  qu'aujourd'hui. 

Un  bon  dîner,  c'est  excellent,  mais  tOT:gours  le 
même  bon  dîner,  sans  extra,  sans  supplément,  pouah! 
Trop  de  truffes,  je  réclame  un  miroton  !  C'est  que  je 
sais  la  carte  par  cœur,  voyez- vous.  L'hiver  :  bal  ei 
théâtre  ;  l'été  :  courses  et  bains  de  mer  ;  été  comme 
hiver,  stations  dans  les  magasins,  promenades  au  bois, 
visites,  essayages  de  robes,  séances  du  coiffeur ,  ado- 
rations perpétuelles  des  amis  de  ma  mère ,  tous  gens 
de  cœur  et  d'esprit ,  auxquels  l'idée  de  ma  dot  donne 
la  jaunisse. . .  Excusez-moi  de  bâiller  à  me  décrocher 
la  mâchoire ,  c'est  que  je  songe  à  leurs  conversa- 
tions. • . 

Et  elle  bâillait,  en  effet. 

—  Et  penser,  poursuivait-elle,  que  ce  sera  mon  exi» 
tence,  jusqu'au  jour  où  je  me  déciderai  à  choisir  un 
mari!...  car  il  faudra  bien  que  j'en  vienne  là,  moi 
aussi  !...  Le  baron  c  Trots  soixante-huit  »  me  présen- 
tera un  c  gommeux  »  quelconque   alléché  par  mon 


LA  P£CI:B  en  ËAU  trouble  115 

argent;  je  répondrai  :  <  Autant  lui  qu*un  autre,  »  et 
îl  sera  admis  à  Thonneur  de  me  faire  sa  cour...  Tous 
les  matins  il  m'enverra  un  bouquet  superbe  ;  tous  les 
soirs ,  après  la  Bourse,  il  m*arrivera  ganté  de  frais,  la 
bouche  en  cœur  comme  son  gilet.  Dans  l'après-midi, 
il  se  prendra  aux  cheveux  avec  papa ,  au  sujet  de  la 
dot. . .  Enfin ,  le  grand  jour  arrivera.  Vous  voyez  ça 
d'ici  :  messe  en  musique,  diner,  bal ,  le  baron  «  Trois 
soixante-huit  »  ne  me  fera  par  grâce  d*une  cérémo- 
nie. . .  Le  mariage  de  la  fille  du  directeur  du  Crédit 
mutuel  doit  fatalement  être  une  réclame.  Les  jour- 
naux imprimeront  le  nom  des  témoins  et  des  in- 
vités... 

n  est  vrai  que  papa  aura  utf  nez  d'une  aune  ,  ayant 
eu ,  la  veille ,  à  verser  la  dot  ;  maman  aura  la  figure 
toute  renversée  par  Fidée  de  devenir  grand'mère  ;  le 
marié  sera  d'une  humeur  massacrante ,  parce  qu'il 
aura  des  bottes  trop  étroites,  et  moi  j'aurai  l'air  d'une 
grue,  parce  que  je  serai  en  blanc,  et  que  le  hianc  est 
une  couleur  bète  qui  ne  me  va  pas  du  tout...  Char- 
mante fête  de  famille!...  Quinze  jours  après,  mon 
mari  aura  de  moi  plein  le  dos  et  j'aurai  de  lui  par 
dessus  les  yeux.  Un  mois  plus  tard ,  nous  serons  à 
!>outeaux  tirés ,  il  retournera  à  son  cercle  et  chez  ses 
maîtresses,  et  moi..  Ah!  moi,  j'aurai  conquis  le 
droit  de  sortir  seule,  et  je  recommencerai  à  aller  au 
bois  et  au  bal ,  aux  eaux ,  aux  courses,  partout  où  va 
ma  mère  ;  je  dépenserai  un  argent  fou  pour  ma  toi- 
lette et  je  ferai  des  dettes  que  papa  payera...  Voilà  la 
vie  absurde  que  fatalement  je  dois  mener. 
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Encore  bien  que  de  M"*  Césarine  on  pût  s'attendre 
à  tout,  M.  de  Trégars,  visiblement,  était  surpris. . . 

Et  elle,  riant  de  sa  surprise  : 

—  Yoilà  le  programme  invariable ,  continua-t-elle , 
et  voilà   pourquoi  je  dis  :  tant  mieux  !  à  l'idée  d'un 
changement,  quel  qu'il  soit.  Vous  me  reprochez  de 
ne    pas  plaindre    M"*    Gilberte,   comment   voulez- 
vous  que  je  la  plaigne ,  alors  que  je  Tenvie  !  Elle  est 
heureuse,  elle,  son  avenir  n'est  pas  d'avance  arrêté, 
tracé,  fixé.  Elle  est  pauvre,  mais  elle  est  libre.  Elle  a 
vingt  ans,  elle  est  johe,  elle  a  une  voix  admirable, 
elle  peut  entrer  au  théâtre  demain ,  et  être  avant  six 
mois  une  des  comédiennes  adorées  de  Paris...  Quelle 
existence  alors  l...  Ah  !  c'est  celle  que  je  rêve,  c'est 
celle  que  j'aurais  choisie  si  j'avais  été  maîtresse  de 
ma  destinée... 

Mais  elle  fut  interrompue  par  le  claquement  de  la 
porte  qui  s'ouvrait  brusquement... 

La  baronne  de  Thaller  entrait  : 

Gomme  elle  devait ,  aussitôt  le  dîner ,  se  rendre  à 
l'Opéra ,  et  ensuite  à  une  soirée  que  donnait  la  vi- 
comtesse de  Bois-d'Ardon ,  elle  était  habillée. 

Elle  portait  une  robe  audacieusement  décolletée,  de 
satin  gris  très-clair,  coupée  de  bandes  de  taffetas  ce- 
rise, encadrées  de  dentelle.  Dans  les  cheveux,  re- 
troussés très-haut  sur  la  nuque,  elle  avait  un  t  puff  » 
de  fuschias ,  dont  les  branches  flexibles,  liées  par  un 
gros  nœud  de  diamants ,  retombaient  jusque  sur  ses 
épaules,  blanches  et  fermes  comme  le  marbre. 

Mais,  encore  bien  qu'elle  se  contraignît  A  sourire, 
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sa  physionomie  n'était  pas  celle  des  jours  de  fête ,  et 
le  regard  était  chargé  de  menaces ,  dont  elle  enve- 
loppa sa  fille  et  Marins  de  Trégars. 

D'une  voix  dont  elle  essayait  en  vain  de  maîtriser 
le  tremblement  : 

—  C'est  bien  aimable  i  vous ,  marquis,  commença* 
i-elle  f  de  vous  être  rendu  si  vite  i  mon  invitation  de 
ce  matin.  Je  suis  véritablement  désolée  de  vous  avoir 
fait  attendre  »  mais  je  m'habillais. . .  Après  ce  qui  est 
arrivé  à  M.  de  Thaller,  il  faut  absolument  que  je  sorte , 
que  je  me  montre,  si  je  ne  veux  pas  que  demain  nos 
ennemis  s'en  aillent  raconter  partout  que  je  suis  en 
Belgique  à  préparer  les  logements  démon  mari... 

Et  tout  de  suite,  changeant  de  ton  : 

—  Mais  que  vous  disait  donc  cette  folle  de  Gésa- 
line  f  interrogea-t-elle. 

C'est  avec  une  stupeur  profonde  que  M.  de  Tré'« 
gars  découvrait  que  l'entente  cordiale  qu'il  soupçon- 
nait entre  la  mère  et  la  fille  n'existait  pas ,  en  ce  mo* 
ment  du  moins. 

Voilant  d'un  ton  léger  les  conjectures  étranges 
qu'éveillait  en  lui  cette  découverte  inattendue  : 

—  tf^  Césarine,  répondit-il ,  qui  est  excessivement 
i  plaindre  ^  comme  chacun  sait  ^  me  disait  ses  mal- 
oeur8..é 

Elle  rinterrompit  : 

—  Ne  prenez  pas  la  peine  de  mentir,  monsieur  le 
marquis,  fit-elle,  ce  que  je  disais,  maman  le  sait 
aussi  bien  que  vous,  car  elle  écoutait  i  la  porte.  •• 

—  Césarine  !.. .  s'écria  M"*  de  Thaller. 

T.  a  IS 
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— Et  si  elle  est  entrée  comme  cela,  tout  à  coup,  c'est 
qu'elle  a  jugé  qu'il  n'était  que  temps  de  oouper  court  a 
mes  confidences ••• 

Un  flot  de  pourpre  montait  au  visage  de  la  ba- 
ronne. 

—  Cette  petite  devient  folle  I  fttréUe. 
Cette  petite  éclata  de  rire. 

—  VoÛi  comment  je  suis,  reprit-elle.  D  ne  fallait 
pas  m'envoyer  ici...  par  hasard  et  malgré  moi.  Tu  Tas 
voulu,  ne  t'en  plains  pas  !  Tu  soutenais  que  je  n'avais 
qu'à  paraître,  et  que  M.  de  Trégars,  éperdu  d'amour, 
allait  tomber  à  mes  pieds.  Joliment  !  J'ai  paru,  et ...  tu 
as  vu  l'efifet  par  le  trou  de  la  serrure  ?... 

La  face  contractée,  les  yeux  éttncelants,  tordant  son 
mouchoir  de  dentelle  entre  ses  mains  chargées  de  ba- 
gues: 

—  C'est  inouï  !  répétait  M"**  de  Thaller.  Elle  perd  la 
tête,  décidément. 

Saluant  sa  mare  d'une  révérence  ironique  : 

—  Merci  du  compliment  !  dit  la  jeune  fille.  Le  mal- 
heur est  que  jamais  je  n'ai  si  complètement  joui  de 
tout  ce  que  j'ai  de  bon  sens,  chère  maman.  Que  me 
disais-tu,  il  n'y  a  qu'un  instant  :  c  Cours»  le  marquis 
c  de  Trégars  vient  demander  ta  main ,  c'est  une  af- 
c  faire  convenue.  »  Et  moi  c  Inutile  de  me  déranger  : 
€  Au  lieu  d*un  million  de  dot,  papa  m'en  donnerait 
c  deux ,  il  m'en  donnerait  quatre ,  il  me  donnerait  les 
c  milliards  payés  par  la  France  à  la  Prusse,  que  M.  de 
c  Trégars  ne  voudrait  pas  de  moi  pour  femme...  > 

Et  regardant  Marins  bien  en  fac^e  : 
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—  N'est-ce  pas ,  monsieur  le  marquis,  interrogeâ- 
t-elle I  que  j'ai  raison,  et  que  vous  ne  voudriez  de  moi 
i  aucun  prix  f  ...  Voyons  »  la  main  sur  la  conscience  , 
répondez... 

La  situation  de  M.  de  Trégars  ne  laissait  pas  que 
d'être  embarrassante ,  entre  ces  deux  femmes,  dont  la 
colère  était  pareille,  quoiqu'elle  se  manifestât  diffé- 
remment.  Evidemment,  c'était  une  discussion  entamée 
hors  de  sa  présence,  qui  continuait, 

—  Je  crois,  mademoiselle,  commença-t-il,  que 
vous  vous  êtes  calomniée  i  plaisir., • 

—  Oh  !  je  vous  jure  bien  que  non  I  reprit-elle.  Et 
si  maman  n'était  pas  survenue,  vous  en  auriez  entendu 
bien  d'autres. . .  Mais  ce  n'est  pas  répondre. . . 

Et  comme  M.  de  Trégars  se  taisait^  se  retournant 
vers  la  baronne  : 

—  Hein  !  tu  vois ,  lui  dit-elle.  Qui  était  folle  de 
nous  deux?  Ah  !  vous  vous  figurez,  vous  autres  ici , 
que  l'argent  est  tout,  et  que  tout  est  à  vendre ,  et  que 
tout  s'achète  !  Eh  bien  !  non.  Il  y  a  encore  des  hom^ 
mes,  qui  pour  tout  l'or  du  monde,  ne  donneraient  pas 
leur  nom  à  Césanne  de  Thaller.  C'est  bizarre,  mais 
c'est  comme  cela,  chère  maman,  et  il  faut  en  prendre 
son  parti. 

Et  se  retournant  vers  Marins,  et  appuyant  sur  cha- 
que syllabe,  comme  si  elle  eût  craint  que  l'allusion  lui 
échappât  : 

—  Les  hommes  dont  je  parle,  cgouta-t-elle,  épou- 
sent les  filles  qui  sauraient  mourir  de  faim... 

Connaissant  assez  sa  fille  Qour  savoir  qu'elle  ne 
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réussirait  pas  à  lui  imposer  silence,  la  baronne  di 
ThaUer  s'était  laissée  choir  sur  un  fauteuil;  elle  etf 
voulu  paraître  ne  pas  écouter  sa  fille,  ou  du  moins 
n'attacher  aucune  importance  i  ce  qu'elle  disait,  mais 
à  chaque  moment  un  geste  menaçant  ou  une  exclama- 
tion sourde  trahissait  Forage  furieux  qui  grondait  en 
elle. 

—  Va,  pauvre  folle  !  disait-elle.  Va,  continue... 
Elle  continuait  en  effet. 

—  Enfin,  si  M.  de  Trégars  voulait  de  moi,  c'est 
moi  qui  ne  voudrais  pas  de  lui,  parce  qu'alors... 

Une  fugitive  rougeur  colora  ses  pommettes,  ses  yeux 
hardis  vacillèrent,  et  baissant  la  voix  : 

—  Parce  qu'alors,  ajouta-t-elle,  il  ne  serait  plus  ce 
qu'il  est,  parce  que  je  sens  bien  que  fatalement,  je 
mépriserai  le  mari  que  papa  m'achètera...  Et  si  je  suis 
venue  ici  m'exposer  i  un  affi*ont  que  je  prévoyais,  c'est 
que  je  voulais  m'assurer  d'uh  fait  qu'un  mot  de  Gos-* 
teclar,  il  y  a  quelques  jours,  m'avait  laissé  entrevoir, 
d'un  fait  que  tu  ne  soupçonnes  peut-être  pas,  chère 
mère,  malgré  ton  étonnante  perspicacité.  J'ai  voulu 
connaître  le  secret  de  M.  de  Trégars...  et  je  le 
connais. 

C'est  avec  un  plan  arrêté  d'avance  que  Marins 
i'était  présenté  à  l'hôtel  de  Thaller.  Longtemps  il 
avait  réfléchi  avant  de  décider  ce  qu'il  ferait  et  ce  qu'il 
durait,  et  comment  il  entamerait  la  lutte  décisive. 

Ce  qui  arrivait  lui  démontrait  l'inanité  de  ses  con- 
jectures, et  par  suite  démolissait  son  plan. 

S'abandonner  au  hasard  des  événements  et  en  tirer 
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parti  le  pliis  habilement  possible  était  désormais  le  plus 
sage. 

—  Croyez-moi  assez  de  pénétration,  mademoiselle, 
prononça-^t-il,  pour  avoir  bien  discerné  vos  intentions. 
D  n'était  pas  besoin  de  détours,  parce  que  je  n*ai  rien 
à  cacher.  Vous  n'aviez  qu'à  m'interroger,  je  vous  aurais 
répondu  franchement  :  t  Oui,  c'est  vrai,  j'aime  M"*  Gil- 
berte,  et  avant  qu'il  soit  un  mois,  elle  sera  la  marquise 
deTrégars...  » 

M"^  de  Thaller,  à  ces  mots,  s'était  dressée,  repous- 
sant si  violemment  son  fauteuil,  qu'il  roula  jusqu'au 
mur. 

—  Vous  épouseriez  Gilberte  Favoral,  s'écria-t-ellC} 
vous  ! 

—  Moi! 

^  —  La  fille  d'un  caissier  infidèle,  d'un  homme  désho- 
noré que  la  justice  poursuit  et  que  le  bagne  attend  !... 

—  Oui! 

Et  d'un  accent  qui  fit  passer  un  fnsson  sur  les  blan- 
ches épaules  de  la  baronne  de  Thaller  : 

—  Quel  qu'ait  été,  prononça-t-il,  le  crime  de  Vin- 
cent Favoral,  qu'il  ait  ou  non  volé  les  douze  millions 
qui  manquent  à  la  caisse  du  Crédit  mutuel^  qu'il  soit 
seul  coupable  ou  qu'il  ait  des  complices,  qu'il  soit  un 
scélérat  ou  un  fou,  un  fourbe  ou  une  dupe,  H^  Gil- 
berte n'est  pas  responsable... 

—  Vous  connaissez  donc  la  famille  Favoral ?... 

— Assez  pour  que  sa  cause  soit  la  mienne,  désormais  ' 
Le  trouble  de  la  baronne  était  trop  grand  pour  qu'elle 
tentât  même  de  le  dissimuler* 
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—  Une  fille  de  rien  !...  dit-elle. 

—  Je  l'aime  ! 

—  Sans  le  sou!.,. 

H"*^  Césanne  eut  un  geste  superbe. 

—  Eh  1  c'est  parce  qu'elle  est  pauvre  qu'on  peut 
répouser  !  s'écria-t-elle. 

Et  tendant  la  main  à  M.  de  Trégars  : 

—  C'est  bien,  ce  que  vous  faites  li,  dit-elle,  c'est 
très-bien!... 

Il  y  avait  de  l'égarement  dans  les  yeux  de  la  baronne. 

—  Malheureuse!  interrompil^elle,  folle!  Si  ton  père 
venait  à  savoir. . . 

—  Qui  donc  lui  rapportera  notre  conversation  ?  M.  de 
Trégars?  Il  ne  le  voudrait  pas.  Toi?  tu  n'oserais  !... 

Se  redressant  de  toute  la  hauteur  de  sa  taille,  la 
poitrine  gonflée  de  colore,  la  tête  rejetée  en  arrière, 
l'œil  flamboyant  : 

—  Gésarine  !  commanda  M™  de  Thaller,  le  bras  tendu 
vers  la  porte,  Gésarine,  sortez,  je  vous  l'ordonne!... 

Mais  immobile  i  sa  place,  la  jeune  fille  toisait  sa 
mère  d'un  regard  de  défi. 

—  Allons,  calme-toi,  fit-elle  d'un  ton  d'écrasante 
ironie,  ou  tu  vas  avoir  le  teint  gâté  pour  toute  la  soi- 
rée. Bst-oe  que  je  me  plains,  moi,  est-ce  que  je  me 
monte  la  tôte?  Et  cependani  a  qui  la  faute,  si  l'honneui 
me  fait  un  devoir  de  crier  i  un  honnête  homme  qui  vou 
drait  m'épouser  :  c  Casse-cou  I  »  Que  Gilberte  se  marie, 
qu'elle  soit  heureuse  et  qu'elle  ait  beaucoup  d'enfants, 
c'est  son  rôle  de  repriseuse  de  chaussettes  et  d'écu- 
meuse  de  pot-au-feu.  Le  ndtre,  â  nous,  chère  mère, 
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celui  que  tu  m'as  appris,  est  de  nous  amuser  et  de  rire, 
tout  le  temps,  nuit  et  jour,  à  mort!... 

Un  valet  de  pied  qui  entra  lui  coupa  la  parole. 

Remettant  une  carte  de  visite  kMT  de  Thaller  : 

—  Le  monsieur  qui  me  l'a  donnée  est  là,  dit-il,  dans 
le  grand  salon... 

La  baronne  était  devenue  fort  pâle  : 

—  Oh  !..»  faisait-elle,  en  tournant  la  carte  entre  ses 
doigts,  oh  1... 

Puis,  tout  à  coup,  elle  s'élança  dehors,  en  criant  : 

—  Je  reviens!... 

Un  silence  embarrassant,  pénible,  devait  suivre,  el 
en  effet,  suivit  le  départ  précipité  de  la  baronne  de 
Thaller. 

M^  Césarine  s'était  rapprochée  de  la  cheminée,  el 
elle  s'y  tenait  accoudée,  le  front  dans  la  main,  toute 
palpitante  et  tout  émue.  Intimidée  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  peut-être,  elle  détournait  ses  grands 
yeux  d'un  bleu  pâle,  comme  si  elle  eût  craint  qu'on  n'y 
vit  passer  l'ombre  de  ses  pensées. 

M.  de  Trégars,  lui,  demeurait  i  sa  place,  n'ayant 
pas  trop  de  celte  puissance  sur  soi  que  donne  la  lon- 
gue habitude  du  monde,  pour  dissimuler  ses  impres* 
sions.  S'il  avait  un  ridicule,  ce  n'était  pas  la  fatuité  ; 
mais  yP*  de  Thaller  avait  été  trop  explicite  pour  qu'il 
lui  fût  possible  de  douter. 

Tout  ce  qu'elle  avait  dit  se  résumait  en  une  phrase  : 

c  Mes  parents  espéraient  que  je  deviendrais  votre 
c  femme ,  je  vous  avais  assez  bien  jugé  pour  com- 
c  prendre  leur  erreur...  Précisément  parce  que  je  vous 
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«  aimoi  je  me  reconnais  indigne  de  vous  et  je  tiens  à 
c  oe  que  vous  sachiez  que  si  vous  m'aviez  demandé 
«  ma  main,  à  moi  qui  ai  un  million  de  dot,  j'aurais  cessé 
<  de  vous  estimer...  » 

Qu'un  tel  sentiment  eût  pu  germer  et  éclore  dans 
l'fime  desséchée  par  la  vanité  et  blasée  par  le  plaisir  de 
M^  Césanne»  c'était  comme  un  miracle.  C'était,  ai 
tous  cas,  une  étonnante  preuve  d'amour  qu'elle  don- 
nait, que  de  se  montrer  telle  qu'elle  était  réellement, 
et  Marins  de  Trégars  n'eût  pas  été  homme,  s'il  n'ai 
eût  pas  été  profondément  remué. 

Tout  à  coup  : 

—  Quelle  misérable  je  fais  I. . .  prononça-^t-elle. 

—  Vous  voulez  dire  malheureuse!...  ût  doucement 
M«  de  Trégars. 

—  Que  devez -vous  penser  de  ma  sincérité?  Vous 
la  trouvez  étrange,  sans  doute,  impudente,  grotesque... 

n  protestait  du  geste,  car  elle  ne  lui  laissait  pas  le 
temps  de  placer  une  parole. 

—  Et  cependant,  continuait-elle,  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  je  suis  honteuse  de  moi  et  assaillie  de 
sinistres  idées.  J'étais  persuadée  jadis  que  cette  exis- 
tence folle  qui  est  la  mienne  est  la  seule  enviable,  la 
seule  qui  puisse  donner  le  bonheur...  et  voici  que  je 
découvre  que  ce  n'est  pas  la  bonne  route  que  j*ai  sui<* 
vie,  ou  plutét  qu'on  m'a  fait  prendre...  Et  pas  de  re» 
tour  possible  ! 

Elle  pâUssait,  et  d'un  accent  de  sombre  désespoir- 

—  Tout  me  manque,  disait-elle  ;  il  me  semble  qu€ 

je  roule  dans  des   abîmes  sanA  fond.  Où  pas  une 
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branche  ne  pousse,  où  me  raccrocher?  Autour  de  moi, 
c'est  le  vide,  la  nuit,  le  néant.  Je  n'ai  pas  vingt  ans  et 
1  me  semble  que  j'ai  vécu  des  milUers  d'années  ef 
{ue  j'ai  épuisé  tout  ce  que  la  vie  a  de  sensations.  J'ai 
tout  vu,  tout  appris,  tout  expérimenté,  et  je  suis  lasse 
de  tout  et  rassasiée  jusqu'à  la  nausée.  J'ai  l'air, 
comme  cela,  d'une  évaporée,  d'une  folie;  je  chante,  je 
plaisante,  je  parle  argot,  ma  gaieté  étonne...  en  réa- 
lité, je  m'ennuie,  oh!  mortellement.  Ce  que  j'éprouve, 
je  ne  saurais  l'exprimer,  il  n'y  a  pas  de  mot  pour 
traduire  le  dégoût  absolu.  Quelquefois  je  me  dis  : 
«  C'est  stupide  d'être  triste  comme  cela,  que  te  man- 
que-t-il?  N'es-tu  pas  jeune,  belle,  riche?. . .  » 

Il  faut  pourtant  qu'il  me  manque  quelque  chose, 
pour  que  je  sois  ainsi  agitée,  nei*veu8e,  inquiète,  inca- 
pable de  tenir  en  place,  tourmentée  d'aspirations  con- 
fuses et  de  désirs  que  je  ne  saurais  formuler.  Que 
faire?  M'étourdir  ?  J'y  tâche,  je  réussis  une  heure. . . 
mais  rétourdissement  se  dissipe  comme  la  mousse 
du  Champagne,  la  lassitude  revient,  et  pendant  que  je 
continue  de  rire,  en  dedans  de  moi  je  pleure  des 
larmes  de  sang  qui  me  brûlent  le  cœur«  Que  devenir, 
moi  qui  n'ai  pas  dans  le  passé  un  souvenir,  dans  l'ave- 
nir  un  espoir  oii  reposer  ma  pensée.  • . 

Et  éclatant  en  sanglots  : 

—  Ah!  je  suis  effroyablement  malheureuse!  s'écria- 
<-elle,  et  je  voudrais  être  morte  ! . . . 

Plus  ému  qu'il  n'eût  peut-être  voulu  l'avouer,  Mr  de 
Trégars  se  leva  : 

—  Je  vous  raillais,  il  n'y  a  qu'un  moment,  made- 

T.  II  ', 
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moiselle,  dit-fl,  de  sa  voix  grave  et  vibrante,  pardon- 
aez^-moi...  C'est  sincèrement  et  du  plus  profond  de 
2nou  âme  que  je  vous  plains. 

Elle  le  considérait  d'un  air  de  doute  timide,  et  de 
grosses  larmes  tremblaient  entre  ses  longs  cils. 

—  Bien  vrai?interrogea-t-elle. 

—  Sur  mon  honneur  ! 

-«  Et  vous  n'emporterez  pas  de  moi  une  opinion 
trop  mauvaise? 

—  Je  garderai  cette  conviction  que,  lorsque  vous 
n'étiez  encore  qu'une  enfant,  vous  avez  été  abusée 
par  des  théories  insensées. . . 

D'un  geste  doux  et  triste  elle  passait  et  repassait 
sa  main  sur  son  front. 

—  Oui,  c'est  bien  cela,  murmura-t-elle...  A  quinze 
ans ,  comment  résisterait-on  à  des  exemples  venant 
de  certaines  personnes?.  •  •  Quand  on  se  voit  comme 
dans  un  nuage  d'encens,  comment  ne  serait-on  pas 
enivrée?...  Gomment  douterait-onde  soi,  quand  on 
ne  recueille,  quoi  qu'on  fasse,  que  louanges  et  applau- 
dissements?. ••  Et  puis,  il  y.  a  l'argent  qui  déprave 
quand  il  vient  d'une  certaine  façon,  i  flots.  ••  On  sr 
lasse  de  n'avoir  rien  à  souhaiter,  on  rêve  l'extraordi- 
naire, l'impossible,  l'inouï  1 

Elle  se  tut,  mais  le  silence  qui  recommença  ne  tarda 

pas  à  être  troublé  par  un  bruit  qui  venait  de  la  pièce 

voisine. 

Machinalement,  M.  de  Trégars  regarda  autour  de 
.ui... 

Le  petit  salon  bouton  d*or  où  il  se  trouvait,  n*était 
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séparé  du  grand  salon  de  Thôtel  de  Thaller  que  par 
une  haute  et  large  porte  qui  était  restée  ouverte  el 
dont  lés  portières  étaient  relevées. 

Or,  telle  était  la  disposition  des  glaces  des  deux 
pièces  que,  dans  la  glace  de  la  cheminée  du  petit 
salon,  M.  de  Trégars  voyait  se  refléter  le  grand  salon 
presque  tout  entier. . . 

Un  homme  d'apparences  suspectes  et  vôtu  d'habits 
sordides  s'y  tenait  debout. 

Et  plus  M.  de  Trégars  le  considérait,  plus  il  lui 
semblait  qu'il  avait  déjà  vu  quelque  part  cette  physio- 
nomie inquiète,  ce  regard  cauteleux,  ce  sourire  mé- 
chant errant  sur  des  lèvres  plates  et  minces. . . 

Hais,  brusquement,  l'homme  s'inclina  profondément. 
Il  était  probable  que  M"**  de  Thaller,  qui  avait  fait  le 
tour  par  la  galerie  pour  gagner  le  grand  salon,  y 
entrait. 

Presque  aussitôt,  en  effet»  elle  apparut  dans  le 
champ  de  la  glace. 

Elle  semblait  fort  agitée,  et  du  doigt  posé  sur  les 
lèvres,  elle  recommandait  i  l'homme  d'être  prudent  et 
de  parler  bas. 

C'est  donc  tout  bas,  si  bas  qu'il  n'en  arrivait  môme 
pas  un  vague  murmure  jusqu'au  petit  salon,  que 
l'homme  prononça  quelques  mots. . . 

Ils  Airent  tels  que  la  baronne  se  rejeta  en  arrière 
comme  si  elle  eût  vu  un  abîme  s'ouvrir  sous  ses  pieds, 
et  à  son  mouvement,  il  fut  aisé  de  comprendre  qu'elle 
devait  dire  : 

—  Est-ce  possible!... 
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De  la  voix  qu'on  n'entendait  toujoors  pas,  et  do 
geste  qu'on  voyait,  l'homme  évidemment  répondait  : 

—  Rien  de  plus  vrai,  je  l'affirme... 

Et  se  penchant  vers  M^  de  Thaller,  sans  qu'elle 
parût  choquée  de  sentir  les  lèvres  de  ce  r^ugnadl 
^rsonnage  lui  efileurer  l'oreille,  il  se  mit  i  lui  parler. 

L'étonnement  qu'éprouvait  M.  de  Trégars  de  celle 
sorte  de  vision  était  grand,  mais  ne  l'empochait  pas 
de  réfléchir. 

Que  signifiait  celte  scène?  Gomment  cet  homme 
suspect  avait-il  été  introduit  sans  difficulté  dans  le 
grand  salon?  Pourquoi  la  baronne,  en  recevant  sa 
carte,  était-elle  devenue  plus  blanche  que  ses  den- 
telles? Quelle  nouvelle  apportait-il,  qui  avait  produit 
une  si  vive  impression?  Que  racontait-il,  qui  semblait 
en  même  temps  épouvanter  et  ravir  M^*  de  Thaller  7 
Mais  elle  ne  tarda  pas  i  interrompre  l'homme. 
Elle  lui  fit  signe  d'attendre,  disparut  Tespace  d'une 
^minute,  et  quand  elle  reparut,  elle  tenait  i  la  main 
une  liasse  de  billets  de  banque  qu'elle  se  mit  à  comp- 
ter sur  la  table  du  salon. 

/     Elle  en  compta  vingt-cinq  qui,  autant  qu'en  put  ju- 
ger H.  de  Trégars,  devaient  être  des  billets  de  cent 

francs. 

L'homme  les  prit,  les  recompta,  les  gUssa  dans  sa 
poche  avec  une  grimace  de  satisfaction  et  parut  dis- 
posé à  se  retirer. .« 

La  baronne  le  retint,  et  à  son  tom*  se  penchant 
vers  lui,  se  mit  à  lui  exposer,  ou  plutôt,  i  en  croire 
son  attitude,  i  lui  demander  quelque  chose.  Ce  devait 
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dire  grave,  car  il  branlait  la  tète  et  remuait  les  braB, 
comme  s'il  eût  dit  : 

—  Diable!  diable I 

Les  doutes  les  plus  bizarres  tressaillaient  danc 
l'esprit  de  H.  de  Trégars. 

Qu'était-ce  que  ce  marché,  auquel  le  hasard  dei 
glaces  le  faisait  assister?  Car  c'était  un  marché,  il  n'y 
avait  pas  à  s'y  méprendre.  L'homme  ayant  reçu  une 
mission,  l'avait  remplie  et  était  venu  en  toucher  le 
prix»  Et  maintenant,  on  lui  proposait  une  commission 
nouvelle... 

Mais  l'attention  de  M.  de  Trégars  fut  distraite  par 
M^  Gésarine. 

Secouant  la  torpeur  qui  l'avait  envahie  : 

—  Mais  à  quoi  bon  se  désoler  et  maudire  ?  repnt- 
elle,  répondant  aux  objections  de  son  esprit  bien  plus 
qu'elle  ne  s'adressait  i  M.  de  Trégars.  Ferai-je  que 
ce  qui  est  ne  soit  pas! . .  •  Ah  !  s'il  en  était  des  fautes 
de  la  vie  comme  du  linge  sale  qu'on  accumule  dans 
une  armoire  et  qu'on  donne  à  blanchir  d'un  coup  !  Mais 
rien  ne  lave  le  passé,  pas  même  le  repentir,  quoi  qu'on 
en  dise.  Il  est  de  ces  idées  qu'il  faut  repousser.  Un 
prisonnier  doit  se  défendre  de  songer  à  la  liberté... 

Elle  haussa  les  épaules. 

—  Et  cependant,  fit-elle,  un  prisonnier  a  foujours 
l'espoir  de  s'évader,  tandis  que  moi  !  • .  • 

L'effort  était  visible,  qu'elle  faisait  pour  reprendre 
ses  façons  accoutumées. 

—  Bast!  reprit-elle,  c'est  assez  la  faire  au  senti- 1 
ment  comme  cela!...  Et  je  ferais  bien  mieux,  au  lien 
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Je  rester  là  à  vous  scier  le  dos,  de  monter  m*habiller, 
car  je  vais  à  TOpéra  avec  ma  boone  mère,  et  de  U 
au  bal...  Vous  devriez  venir...  J'ai  une  toilette 
d'un  chic  épatant. . .  C'est  chez  It"  de  Bois  d'Ârdon, 
16  ba]|  une  de  nos  amies  qui  est  dans  le  moavement. 
Il  y  a  chez  elle  un  fumoir  pour  les  fenmies. . .  est-ce 
assez  renversant  !  Voyons,  venez-vous?  nous  boirons 
dn  Champagne  et  nous  rirons. . .  Non  î. . .  Zut  alors, 
et  bien  des  choses  chez  vous. . . 

Cependant,  au  moment  de  se  retirer,  le  cœur  loi 
manqua  : 

—  C'est  sans  doute  la  dernière  fois  que  je  yous 
vois,  monsieur  de  Trégars,  lui  dit-elle.  Adieu  !. . .  Vous 
savez  maintenant  pourquoi  moi,  qui  ai  un  million  de 
dot,  j'enviais  Gilberte  Paverai!...  Encore  adieu!... 
Et  quoi  qu'il  vous  arrive  d'heureux  dans  la  vie,  rap- 
pelez-vous que  Césarine  vous  l'aura  souhaité. . . 

Et  elle  sortit  au  moment  même  où  la  baronne  de 
Tballer  rentrait.,. 


Il 
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IX 


—  Césarine!  appela  M~  de  Thaller  â*ane  voix  où 
il  y  avait  à  la  fois  de  la  prière  et  de  la  menace. 

—  Je  cours  m'habiUer,  maman,  répondit  la  jeune 
mie. 

—  Revenez!»  .6 

—  Pour  que  tu  me  grondes,  n'est-ce  pas,  si  je  ne 
suis  pas  prête  quand  tu  voudras  partir ... 

—  Je  vous  ordonne  de  revenir,  Césarine!... 
Pas  de  réponse;  elle  était  loin  déjà!... 

M*"*  de  Thaller  referma  la  porte  du  petit  salon  et 
s'asseyant  près  de  M.  de  Trégars  : 

—  Quelle  fille  singulière  I . . .  fit-elle* 

Lui  suivait  dans  la  glace  ce  qui  se  passait  de  l'autre 
côté,  dans  le  grand  salon.  L'homme  à  mine  suspecte 
y  était  encore,  seul.  Un  domestique  lui  avait  apporté 
une  plume,  de  l'encre  et  du  papier,  et  assis  devant 
un  guéridon,  d'une  main  rapide  il  écrivait... 

—  (Somment  le  laisse-t-on  là,  seul?  se  demandai: 
Hai'his. 

Et  il  chArdioit  sur  la  Dhysionomie  de  la  baronru. 
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une  réponse  aux  pressentiments  confus  qui  s'agitaient 
en  lui. 

Mais  il  n'était  plus  question  du  trouble,  que,  prise 
à  rimproviste,  elle  avait  laissé  paraître.  Ayant  eu  le 
loisir  de  la  réflexion,  elle  s'était  composé  un  visage 
impénétrable. 

Un  peu  siurprise  du  silence  de  M.  de  Trégars  : 

— i-  Je  vous  disais,  reprit-elle,  que  Césanne  est  une 
fille  étrange. 

Toujours  absorbé  par  la  scène  du  grand  salon: 

—  Étrange,  en  effet,  inurmura-t-il.  ' 
La  baronne  soupira. 

—  Voilà,  pourtant,  dit-elle,  le  résultat  de  la  fai- 
blesse de  M.  de  Thaller  et  surtout  de  la  mienne... 

—  Ahl... 

—  Nous  n'avons  d'enfant  que  Gésarine,  et  lors- 
qu'elle était  toute  petite,  sa  santé  nous  inspirait  les 
plus  cruelles  inquiétudes.  Les  médecins  nous  donnaient 
à  entendre  qu'elle  n'atteindrait  pas  vingt  ans.  Cela  ex- 
plique sou  caractère.  Nous  étions,  eh  !  mon  Dieu  ! 
nous  sommes  encore  à  genoux  devant  ses  volontés. 
Sa  fantaisie  est  notre  unique  loi.  Jamais  je  ne  lui  ai 
laissé  le  temps  de  formuler  un  désir,  elle  n'a  pas  parlé 
qu'elle  est  obéie... 

Elle  soupirait  encore  et  plus  profondément  que  It 
preAÛère  fois. 

—  Vous  venez  de  voir,  poursuivait-elle,  le  résultat 
de  cette  éducation  insensée.  Et  cependant  il  ne  fau- 
drait pas  se  fier  aux  apparences.  Césarine  n'est  pas, 
croyez-le  bien,  l'extravafirante  qu'elle  paraît  être.  Ses 
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qualités  sont  réellesy  et  de  celles  que  demande  un 
homme  à  la  femme  dont  il  veut  faire  sa  compagne. 

Cette  pauvre  enfant,  si  sceptique  à  ce  qu'elle  pré- 
tend, si  désiUusionnée  et  si  positive,  est  au  fondextra- 
ordinairement  romanesque,  naïve  et  d'une  exquise 
sensibilité.  En  elle  s'agitent  confusément  toutes  sortes 
d'idées  généreuses  et  d'une  chevalerie  qvà  n'est  plus 
de  notre  temps .  • . 

Sans  quitter  la  glace  des  yeux  : 

—  Je  vous  crois,  madame,  dit  M.  de  Trégars. .  • 

—  Elle  est  avec  son  père,  avec  moi  surtout,  capri- 
cieuse, volontaire,  emportée  ;  mais  un  mari  qu'elle 
aimerait  l'aurait  vite  assoupUe  à  toutes  ses  volontés... 
Elle  qm  me  dépense  vingt  mille  francs  par  an,  pour  sa 
toilette,  elle  irait  gaiement  vêtue  de  bure,  si  elle 
croyait  plaire  ainsi  à  celui  que  son  cœur  aurait 
'hoisi. 

L'homme  du  salon  avait  achevé  sa  lettre,  et  avec  un 
sourire  équivoque,  il  la  relisait. 

—  Croyez,  madame,  répondit  M.  de  Trégars,  que 
/ai  su  démêler  ce  qu'il  y  avait  de  forfanterie  naïve 
dans  tout  ce  que  me  disait  M^  Césarine. 

—  Alors,  bien  vrai,  vous  ne  la  jugez  pas  trop 
mal..* 

—  Votre  cœur  n'a  pas  pour  elle  plus  d'indulgence 
que  le  mien. .  • 

—  Et  cependant,  c^est  de  vous  que  lui  vient  son 
premier  chagrin  véritable. 

—  De  moi?... 

La  baronne  eut  un  hochement  de  tète  mélancolique 
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destiné  à  traduire  ses  tendresses  et  ses  angoisses  ma- 
'arnelles. 

—  Oui,  de  vous,  mon  cher  marquis,  répondit-elle, 
de  vous  seul.  • .  G^est  du  jour  où  vous  êtes  devenu  de 
nos  amis  que  le  caractère  de  Gésarine  a  changé. . . 

Ayant  relu  sa  lettre,  Thomme  du  grand  salon  l'a* 
vait  pliée  et  glissée  dans  sa  poohe,  et  s^étant  levé,  il 
semblait  attendre  quelque  chose. 

Ses  moindres  mouvements,  M.  de  Trégars  les  épiait 
dans  la  glace,  avec  une  âpre  curiosité. .  • 

Et  néanmoins,  comme  il  sentait  la  nécessité,  ne  fût- 
ce  que  pour  ne  pas  éveiller  l'attention  de  la  baronne, 
déparier,  de  dire  quelque  chose: 

—  Quoi  !  filril,  le  caractère  de  M^  Gésarine  a  chan- 
gé ainsi  !  •  • . 

—  Du  soir  au  lendemain. . , 

—  Oh!... 

—  N'avait-elle  pas  rencontré  ce  héros  que  rêvent 
les  jeunes  iilles,  un  homme  de  trente  ans,  qui  porte 
un  des  plus  beaux  noms  de  France . .  • 

Elle  sinterrompit,  attendant  une  réponse,  un  mot, 
une  exclamation. 

Hais  comme  le  marquis  de  Trégars  demeurait  bou- 
che close  : 

—  Vous  ne  vous  êtes  donc  aperçu  de  rien  ?  deman- 
da-t-elle. 

—  De  rien... 

—  Si  je  vous  disais,  moi,  que  ma  pauvre  Gésarine, 
hélas  !  vous  aime? 

M.  de  Trégars  tressauta.  Moins  préoccupé  du  per- 
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sonnage  da  grand  salon,  il  n'eût  certes  pas  laissé  la 
'X)nversation  s'engager  ainsi. 
U  comprit  sa  faute,  et  d'un  ton  glacé  : 

—  Permettez-moi  de  croire  que  vous  raillez,  ma- 
jame,  fit-il. 

—  Et  si  je  disais  vrai? 

—  J'en  serais  au  désespoir»  •  • 

—  Monsieur... 

—  Par  cette  raison,  que  je  vous  ai  dite,  que  j'aime 
M"""  Gilberte  Favoral  du  plus  profond  et  du  plus  pur 
amour,  et  que  depuis  trois  ans  elle  est  ma  fiancée  de- 
vant Dieu... 

Il  passa  comme  une  flamme  de  colère  dans  les  yeux 
de  H^  de  Thaller. 

—  Et  moi,  s'écria-t-elle,  je  vous  répéterai  que  ce 
mariage  est  insensé . .  • 

—  Je  voudrais  qu'il  le  fût  plus  encore,  pour  mieux 
montrer  à  Gilberte  jusqu'à  quel  point  elle  m'est  chère. 

Calme  en  apparence,  la  baronne  égratignait  de  ses 
ongles  le  satin  du  fauteuil  où  elle  était  assise. 

—  Alors,  reprit-elle,  votre  résolution  est  prise*  •• 

—  Irrévocablement. . . 

—  Cependant,  là,  voyons,  entre  nous...  qui  ne 
sommes  plus  des  enfants,  si  H.  de  Thaller  doublait 
(a  dot  de  Césarine.  • .  s'il  la  triplait  ? 

Une  expression  d'insurmontable  dégoût  contractait 
l'énergique  visage  de  Marins  de  Trégars. 

—  Ah  1  plus  un  mot,  madame  !  interrompit-il. 

Nul  espoir  ne  restait,  M"**  de  Thaller  le  comprit  A 
son  accent. . .  Elle  demeura  pensive  plus  d'une  minute. 


I 
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et  tout  à  coup,  comme  une  personne  qui  prend  une 
résolution  définitive,  elle  sonna 
Un  valet  de  pied  accourut. 

—  Faites  ce  que  je  vous  ai  diti  commanda-i-elle. 
Et  dès  que  le  valet  se  fut  retiré,  se  retournant  ven 

M.  de  Trégars  : 

—  Hélas  !  reprit-elle,  qui  jamais  eût  pensé  que  je 
maudirais   le  jour   où  vous   ôtes  entré  dans  notre     4 
maison  !  •  • . 

Mais  tandis  qu'elle  parlait,  M.  de  Trég^ars  apercevait 
dans  la  glace  le  résultat  de  Tordre  qu'elle  venait  de 
donner  : 

Le  valet  de  pied  entra  dans  le  grand  salon,  pro- 
nonça quelques  mots,  et  tout  aussitôt  Thomme  à  mine 
inquiétante  campa  sur  sa  tète  son  chapeau  crasseux  et 
sortit... 

—  C'est  étrange!  pensa  M.  de  Trégars. 
La  baronne  poursuivait. 

—  Si  vos  intentions  sont  à  ce  point  irrévocables, 
comment  ètes-vous  ici  î  Vous  avez  trop  l'expérience 
du  monde  pour  n'avoir  pas,  ce  matin,  compris  le  but 
de  ma  visite  et  mes  allusions . . . 

Bien  heureusement,  M.  de  Trégars  était  débarrassé 
des  distractions  que  lui  causait  la  glace.  Le  momeni 
décisif  était  venu.  Le  gain  de  la  partie  qu'il  jouait 
allait  peut-être  dépendre  de  son  sang»froid. 

—  C'est  parce  que  j'ai  compris,  madame,  et  mieux 
que  vous  ne  le  supposez,  que  je  suis  ic 

—  En  vérité!... 

—  Je  venais  résolu  i  n'avoir  aiTaire  qu'à  M.  de 
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Thaller. . .  Ce  qui  arrive  modifie  mes  desseins...  Ces 
à  vous  que  je  parlerai  d*abord. 

La  tranquille  assurance  de  M"^  de  Thaller  ne  se  dé- 
mentait pas,  mais  elle  se  dressa.  Sentant  venir 
L*orage,  elle  voulait  être  debout,  pour  lui  tenir  tâte. 

—  C'est  bien  de  l'honneur  !  fit-elle,  avec  un  sourire 
ironique. 

n  n'était  plus,  désormais,  de  puissance  humaine  ca- 
pable de  détourner  Marius  de  Trégars  de  son  but. 

—  C'est  à  vous  que  je  parlerai,  reprit-il,  parce  que» 
après  m'avoir  entendu,  peut-être  jugerez-vous  qu'il 
est  de  votre  intérêt  de  vous  joindre  à  moi  pour  obte- 
nir de  votre  mari  ce  que  je  demande,  ce  que  j'exigCi 
ce  que  je  veux  ! . . . 

D'un  air  de  surprise  merveilleusement  joué|  s'il 
n'était  pas  réel,  la  baronne  le  considérait. 

—  Mon  père,  continuait-il,  le  marquis  de  Trégars, 
était  riche  de  plusieurs  millions,  autrefois. .«  Et  ce- 
pendant, lorsque  j'ai  eu  la  douleur  de  le  perdre,  il  y 
a  trois  ans,  il  était  à  ce  point  ruiné,  que  pour  rassurer 
les  scrupules  de  son  honneur  et  lui  faire  une  mort 
plus  douce,  j'ai  abandonné,  à  ses  créanciers  ce  que  je 
possédais...  Oh  avait  passé  la  fortune  de  mon  père? 
Quel  philtre  lui  avait -on  versé,  pour  le  décider  à  se 
lancer  dans  des  spéculations  hasardeuses,  lui,  un 
gentilhomme  breton,  entêté  jusqu'à  l'absurde  des  pré- 
jugés de  la  noblesse?...  Voilà  ce  que  j'ai  voulu 
savoir . . . 

^  Ah!... 

—  Et  aujourd'hui,  madame,  je  —  le  — •  saisi 
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C'était  une  maîtresse  femme  que  M"*  la  baronne  da 
Thaller. 

Elle  avait  couru  tant  d'aventures  en  sa  vie,  odtoyé 
tent  de  précipices,  dissimulé  tant  d'angoisses,  que  le 
danger  était  comme  son  élément,  et  que  même  à 
l'instant  décisif  d'une  partie  presque  désespérée,  elle 
pouvait  rester  souriante,  à  l'exemple  de  ces  vieux 
joueurs  dont  rien  ne  trahit  les  affreuses  émotions  au 
moment  où  ils  hasardent  leur  suprême  enjeu. 

Pas  un  des  muscles  de  son  visage  ne  tressaillit,  et 
il  se  fût  agi  d'une  autre,  qu'elle  n'eût  pas  dit  d*un 
calme  plus  imperturbable  : 

—  Je  vous  écoute. . .  Ce  doit  être  fort  curieux  1 
Ce  n'était  pas  le  moyen  de  disposer  M.  de  Trégars 

à  l'indulgence. 
D'une  voix  brève  et  dure  : 

—  Lorsque  mon  père  mourut,  reprit-il,  j'étais 
jeune...  J'ignorais  ce  que  j'ai  appris  depuis,  que  c'est 
en  quelque  sorte  se  faire  le  complice  des  gredins  que 
de  contribuer  à  assurer  leur  impunité...  Et  c'est  y 
contribuer  que  de  se  taire...  Celui-là  a  rendu  un  fier 
service  aux  fripons  qui  le  premier  a  dit  :  c  L'hon- 
nête homme  dupé  s'éloigne  et  ne  dit  rien  !...  »  L'hon- 
nête homme  doit  parler,  au  contraire,  et  signaler  aux 
autres,  pour  qu'ils  l'évitent,  le  piège  oii  il  est  tombé. 

Il  arrive  tous  les  jours  que,  sous  peine  de  passer 
pour  un  personnage  sans  éducation,  on  est  condamné 
à  subir  un  récit  assommant...  On  écoute,  aloi*s,  mais 
le  quel  air!... 

La  baronne  avait  précisément  cet  air-là: 
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—  Voilà  un  sombre  préambule  !  fit-elle. 
M.  de  Trégars  ne  releva  pas  rinten*uption. 

—  De  tout  temps ,  poursuivit-il,  mon  père  a  paru 
fort  insoucieux  de  ses  affaires;  il  devait,  pensait-il 
cette  affectation  au  nom  qu'il  portait.  Son  désordre  n'é* 
tait  qu'apparent.  Je  pourrais  citer  de  lui  des  traits  qui 
iraient  honneur  au  bourgeois  le  plus  méthodique.  •• 
Il  avait,  par  exemple,  l'habitude  de  conserver  toutes 
les  lettres  de  quelque  importance  qu'il  recevait...  J'en 
ai  retrouvé  chez  lui  douze  ou  quinze  cartons  pleins  a 
rompre...  Elles  étaient  soigneusemeut  classées  par  an- 
nées, et  beaucoup  portaient  en  marge  une  annotation 
rappelant  en  peu  de  mots  quelle  réponse  y  avait  été 
faite... 

Étouffant  à  demi  im  bâillement  : 

—  C'est,  en  effet,  de  l'ordre,  ou  je  ne  m'y  connais 
pas,  dit  la  baronne. . . 

—  Sur  le  premier  moment,  résolu  à  ne  point  ré- 
veiller le  passé,  je  n'attachai  à  ces  lettres  aucune 
importance,  et  elles  auraient  été  certainement  brûlées, 
sans  un  vieil  ami  de  la  famille,  le  comte  de  Villegré, 
qui  flt  porter  les  cartons  chez  lui. . .  Mais  plus  tard, 
sous  l'empire  de  certaines  circonstances  qu'il  serait 
trop  long  de  vous  dire,  je  regrettai  mon  inertie  et  je 
songeai  que  peut-être  je  trouverais  dans  cette  cor- 
respondance de  quoi  dissiper  ou  justifier  certains 
soupçons  qui  m'étaient  venus... 

—  De  sorte  que,  en  fils  respectueux,  vous  l'avez 
lueT 

M.  de  Trégars,  cérémonieusement,  s'inclina. 
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—  Je  crois,  dit-il,  que  c'est  rendre  hommage  i  la 
mémoire  d'un  père,  que  de  le  venger  des  impostures 
dont  il  a  été  victime  de  son  vivant. ....  Oui,  madame^ 
j'ai  lu  toute  cette  correspondance ,  et  avec  un  intérêt 
que  vous  allez  comprendre...  J'avais  déjà  très-înu- 
tilement  dépouillé  plusieurs  cartons,  lorsque  dans  la 
liasse  de  1852,  une  année  oii  mon  père  habitait  Paris, 
des  lettres  attirèrent  mon  attention.  Elles  étaient 
écrites  sur  un  papier  grossier,  d'une  écriture  toute 
primitive,  et  fourmillaient  de  fautes  d'orthographe. 
Elles  étaient  signées  tantôt  Phrasie ,  tantôt  marquiae 
de  Javelle.  Quelques-unes  donnaient  l'adresse  :  Rue 
des  Bergers,  S,  Paris-Grenelle. 

D'un  geste  familier,  MT  de  Thaller  remontait  les 
épaulettes  de  sa  robe  de  bal. 

—  Rue  des  Bergers,  ricana-t-elle,  nous  voilà  en 
pleine  pastorale. .  • 

-^  Ces  lettres  ne  me  laissaient  aucun  doute  sur  ce 
qui  avait  dû  se  passer.  •  •  Mon  père  avait  rencontré 
une  ouvrière  d'une  rare  beauté,  il  s'en  était  épris,  et 
comme  il  était  tourmenté  de  la  crainte  de  n'ôtre  aimé 
que  pour  son  argent,  il  s'était  fait  passer  pour  un 
pauvre  employé  de  ministère... 

—Très-touchant,  ce  petit  roman  d'amour  I. ..  inteon- 
rompit  la  baronne. 

Mais  il  n'était  pas  d'impertinence  capable  d'altérer 
le  sang-froid  de  Marins  de  Trégars. 

—  Roman,  peut-être,  dit-il,  mais  d'argent  alors,  et 
non  pas  d'amour. .  •  Cette  Phrasie,  cette  marquise  de 
Javelle,  annonce  bientôt  dans  une  de  ses  lettres 
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qu'elle  est  enceinte,  et,  en  effet,  dans  le  courant  de 
février  1853 ,  elle  accouche  d'une  fiUe  qu'elle  confie, 
écrit-elle,  à  une  de  ses  parentes  qui  demeure  dans  le 
Midi ,  près  de  Toulouse ...  Ce  fut  cet  événement 
sans  doute,  qui  décida  mon  père  à  se  découvrir.  I 
avoue  qu'il  n'est  pas  un  pauvre  employé ,  mais  bien 
le  marquis  de  Trégars,  riche  de  plus  de  cent  mille 
livres  de  rentes...  Aussitôt  le  ton  de  la  correspon- 
dance change  :  la  marquise  de  Javelle  s'ennuie,  rue 
des  Bergers;  les  voisins  lui  reprochent  sa  faute,  son 
travail  lui  abîme  les  mains,  qu'elle  a  charmantes... 
Résultat  :  moins  de  quinze  Jours  après  la  naissance 
de  sa  fille,  mon  père  installe  sa  jolie  maltresse,  87, 
rue  de  Bourgogne,  sous  le  nom  de  M"^  Devil  ;  elle  a 
un  appartement  ravissant;  quinze  cents  francs  par 
mois,  des  domestiques,  une  voiture.  «• 

Ce  n'était  plus  des  marques  d'ennui,  c'était  des 
signes  d'impatience,  que  donnait  UP*  de  Thaller... 

Son  geste  semblait  dire  : 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  peut  me  faire,  bon  Dieu  ! 
Impassible,  M.  de  Trégars  poursuivait  : 

—  Libres  désormais  de  se  voir  chaque  jour,  mon 
père  et  sa  maîtresse  cessent  de  s'écrire.  Mais  M"*  De- 
vil  ne  perd  pas  son  temps.  En  moins  de  huit  mois. 
Je  février  à  septembre,  elle  détermine  mon  père  à 
disposer,  non  en  sa  faveur,  elle  est  bien  trop  désin- 
téressée pour  cela,  mais  en  faveur  de  leur  fille,  d*une 
iomme  de  plus  de  cinq  cent  mille  francs.  En  sep- 
embre,  la  correspondance  reprend.  M^  Devil  dé- 
couvre qu'elle  n'est  pas  heureuse^  et  l'avoue  dans  une 

T.  ^  14 
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lettre  dont  Téoriture  meUIeure  et  l'orthographe  moins 
&ntaî8iste  prouvent  qu'elle  a  pris  des  leçons. 

Elle  se  plaint  de  sa  situation  précaire  et  gémit  de 
n'être  cpi'une  fille  entretenue;  l'avenir  l'épouvante, 
elle  a  soif  de  considération.  «.  Pendant  trois  mois,  c*esl 
rincessant  refrain  :  elle  regrette  le  temps  où  elle  était 
ouvrière;  pourquoi  a-t*elie  été  si  faible!  Àh!  qtt*ell6 
paye  cher  sa  faute  !  Puis  enfin»  dans  un  billet  qui  trahit 
de  longs  débats  et  d'orageuses  discussions,  elle  axif 
nonce  qu'il  se  présente  pour  elle  un  parti  inespéré: 
un  galant  homme  qui^  si  elle  avait  seulement  deux 
cent  mille  francs,  lui  donnerait  son  nom  et  reconnaî- 
trait sa  fille,  sa  pauvre  chère  petite  fille  adorée... 
Longtemps  mon  père  hésite,  sa  jolie  maîtresse  lui  tient 
au  cœur...  Hais  eUe  le  presse  si  vivement  et  avec  une 
nabileté  si  rare;  elle  lui  démontre  si  bien  que  ce  ma- 
riage assurera  le  bonheur  de  leur  fille,  que  mon  père 
se  résout  au  sacrifice.  # .  Et  dans  une  note,  en  marge 
d'une  dernière  lettre,  il  écrit  qu'il  vient  de  donner 
deux  cent  mille  francs  à  M"^  Devil,  qu'il  ne  la  reverra 
plus,  et  qu'il  retourne  vivre  en  Bretagne,  où  il  veut, 
à  force  d'économies,  réparer  la  brèche  qu'il  vient  de 
faire  â  sa  fortune. . . 

D'un  ton  léger  : 

—  Ainsi  finissent  toutes  ces  histoires  d'amour  !  dii 
M~  de  Thaller. 

—  Pardon!...  celle-ci  n'est  pas  finie  encore.  Pendanl 
de  longues  années ,  mon  père  se  tint  parole  et  ne 
quitta  pas  notre  domaine  de  Trégars.  Mais  l'ennui  le 
prit  à  la  longue,  au  fond  de  sa  solitude;  il  revint  â  Pa- 
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ris...  Chercha-t-il  à  revoir  son  ancienne  maîtresse 
Je  ne  le  crois  pas.  Je  suppose  que  le  hasard  les  rap- 
procha, ou  plutôt,  sachant  son  arrivée,  elle  s*arran 
gea  pour  le  rencontrer  sur  son  chemin.  11  la  retrou- 
vait plus  séduisante  que  jamais,  et  d'après  ce  qu'elle 
lui  écrivait,  riche  et  considérée,  car  son  mari  était 
devenu  un  personnage.  Elle  eût  été  complètement 
heureuse,  ajoutait-elle,  s'il  lui  eût  été  possible  d'ou- 
blier l'homme  qu'elle  avait  tant  aimé  autrefois ,  qui 
avait  eu  les  prémices  de  son  cœur,  et  auquel  elle 
devait  sa  position... 

J'ai  cette  lettre.  L'écriture  élégante,  le  style  et  la 
parfaite  correction  disent  mieux  que  tout  les  trans- 
formations de  la  marquise  de  Javelle. 

Seulement,  elle  n'est  pas  signée.  La  petite  ouvrière 
est  devenue  prudente  ;  elle  a  beaucoup  &  perdre,  elle 
craint  de  se  compromettre... 

A  huit  jours  de  la,  par  un  billet  laconique  et  qu'on 
jurerait  arraché  à  la  passion,  elle  supplie  mon  père  de 
la  venir  voir  chez  elle. 

11  s'y  rend.  Il  y  trouve  une  toute  jeune  fille  qu*il 
croit  être  la  sienne,  et  qu'il  se  met  à  idolâtrer!... 

Et  tout  est  dit.  De  nouveau  il  retombe  sous  le 
'^/harme,  il  cesse  de  s'appartenir  ;  son  ancienne  mal- 
rresse  peut  disposer  de  sa  fortune  et  de  sa  volonté!... 

Mais  voyexle  malheur  I  Le  mari  ne  s*avise-t-ii  pas 

ie  prendre  ombrage  des  visites  de  mon  père!  Dans 

une  lettre,  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie,  la 

jeune  femme  expose  ses  angoisses.  11  a  des  soupçons, 

^  écrit-elle,  à  quelles  extrémités  ne  se  porterait-il  pas 
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8*il  venait  à  découvrir  la  vérité  !  Et  avec  un  art  infini, 
elle  insinue  qu'il  est  pour  mon  père  un  moyen  peut- 
être  de  justifier  sa  continuelle  présence.  Que  ne  s'as- 
Bocie-t-il  avec  ce  jaloux... 

C'est  avec  un  empressement  d'enfant  que  mon  père 
saisit  ce  moyen  unique.  Mais  il  faut  de  l'argent.  H 
vend  ses  propriétés  et  annonce  partout  qu*il  a  de 
grandes  idées  financières  et  qu'il  va  décupler  sa  for- 
tune. 

Le  voilà  l'associé  du  mari  de*son  ancienne  maîtresse, 
lancé  dans  les  spéculations,  gérant  d'une  société.  D 
croit  ses  affaires  excellenteSi  il  est  persuadé  qu'il  ga- 
gne un  argent  fou.  Pauvre  honnête  homme!  On  lui 
prouve  un  matin  qu'il  est  ruiné  et  de  plus  compromis. 
Et  cela  semble  si  bien  la  vérité,  que  j'interviens  et 
que  je  paye  les  créanciers.  Nous  voilà  dépouillés, 
mais  l'honneur  était  sauf.  Â  quelques  semaines  de  là, 
mon  père  mourait  désespéré... 

Avec  cet  empressement  qui  trahit  la  joie  d'échapper 
enfin  à  un  gêneur  impitoyable,  la  baronne  de  Thaller 
s'était  à  demi  levée. 

Un  regard  de  M.  de  Trégars  la  cloua  sur  son  fau- 
teuil, lui  glaçant  aux  lèvres  la  plaisanterie  qui  déjà  y 
montait. 

—  Je  n'ai  pas  achevé  !  dit-il  d'un  ton  rude. 
Et  sans  souffrir  d'interruption  : 

—  De  cette  correspondance ,  reprit  -  il,  résultait  b 
preuve  irrécusable,  flagrante,  d'une  intrigue  bon 
teuse,  depuis  longtemps  soupçonnée  par  mon  vieil  ami 
le  général  comte  de  Villegré.  Il  devenait  évident  pour 


LA  PÊCHE  EN  EAU  TROUBLE  245 

moi,  que  mon  pauvre  père  avait  été  joué  comme  un 
enfant,  par  cette  maîtresse  si  jolie  et  tant  aimée,  et 
plus  tard  dépouillé  par  le  mari  de  cette  maîtresse.  Je 
n*en  étais  pas  plus  avancé.  Ignorant  la  vie  de  moq 
père  et  ses  relations,  les  lettres  ne  me  livrant  ni  un 
nom  ni  un  détail  précis,  je  ne  savais  qui  accuser. 
Pour  accuser,  d'ailleurs,  il  faut  à  tout  le  moins  un 
commencement  de  preuve  matérielle. 

La  baronne  s'était  rassise,  et  tout  en  elle,  la  pose, 
le  geste  et  le  mouvement  des  lèvres  semblait  dire  : 

—  Vous  êtes  chez  moi,  la  civilité  a  ses  exigences» 
je  vous  subis,  mais,  en  vérité,  vous  abusez. 

n  poursuivait  : 

—  A  ce  moment,  j'étais  encore  une  manière  de  sau- 
vage, tout  préoccupé  de  mes  expériences,  ne  sortant 
presque  jamais  de  mon  laboratoire. ••  J'étais  indigné, 
je  souhaitais  ardemment  retrouver  et  punir  les  misé- 
rables qui  avaient  dupé  mon  père  et  qui  nous  avaient 
dépouillés  ;  mais  je  ne  savais  comment  m'y  prendre, 
ni  où  chercher  des  renseignements.  L'impunité  des 
misérables  était  peut-être  assurée,  sans  un  brave  et 
digne  homme,  commissaire  de  police  aujourd'hui, 
auquel  j'ai  rendu  un  léger  service  autrefois,  un  soir 
d*  émeute,  qu'il  était  serré  de  fort  près  par  cinq  ou  six 
dangereux  chenapans.  Je  lui  exposai  ma  situation,  il 
s'y  intéressa,  me  promit  son  concours  et  me  traça  ma 
conduite . 

M"^  de  Thaller  s'agitait  sur  son  fauteuil . 

—  Je  vous  avouerai,  commença-t-elle,  que  je  ne  suis 

T.  u  14, 
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pas  absolument  maîtresse  de  mon  temps  ;  je  suis  ha 
billée,  comme  vous  le  voyez,  et  j'ai  à  sortir... 

Si  elle  avait  gardé  Vespérance  d'igoumer  Texplica 
tion  qu'elle  sentait  venir,  elle  dut  la  perdre,  rien  qu'è 
Vaccent  dont  M.  de  Trégars  Tinterrompit  : 

—  Vous  sortirez  demain!.,. 
Et  sans  se  hflter  : 

—  Ck>nseillé  comme  je  viens  de  vous  dire,  conti 
nua-t-il,  et  armé  de  l'expérience  d'un  homme  du  mé- 
tier, je  me  rendis  à  Grenelle,  au  n*  8  de  la  rue  des 
Bergers.  J'y  rencontrai  de  vieilles  gens,  le  contre- 
maître d'une  fabrique  voisine  et  sa  femme,  qui  habi* 
talent  la  maison  depuis  tantôt  vingt-cinq  ans.  Dés  mes 
premières  questions,  ils  échangèrent  un  regard  et  se 
mirent  à  rire.  Ils  se  souvenaient,  on  ne  peut  mieux, 
de  la  marquise  de  Javelle.  C'était,  me  répondirent-ils, 
une  jeune  blanchisseuse  très-jolie,  qui  devait  son  sur- 
nom à  sa  beauté  dédaigneuse,  à  ses  idées  ambitieuses 
et  aussi  à  son  état,  oii  l'eau  de  javelle  joue  un  rôle 
considérable.  Elle  avait  demeuré  pendant  dix-huil 
mois  sur  le  même  palier  qu'eux,  et  ils  lui  avaieot 
connu  un  amant  qui  se  faisait  passer  pour  un  em- 
ployé, mais  qui,  d'après  ce  qu'elle  leur  avait  confié, 
devait  être  un  grand  seigneur  immensément  richOi 
dont  elle  espérait  tirer  bon  parti.  Ils  ajoutaient  qu'elle 
était  accouchée  d'une  fille,  et  que  même  ils  l'avaient 
soignée  pendant  ses  couches.  Mais  la  semaine  sui- 
vante, la  mère  et  l'enfant  avaient  disparu,  et  jamais 
plus  ils  n'en  avaient  entendu  parler... 

M.  de  Trégars  s'arrêta*  et  après  une  pause  : 
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—  Par  ces  vieilles  gens,  reprit -il,  j'ai  su  que  la 
marquise  de  Javelle  s'appelait  de  son  vrai  nom  Eu- 
phrasie  Tapomiet,  qu'elle  était  de  Paris  et  n'avait  pas 
de  parents  près  de  Toulouse.  Lorsque  je  les  ai  quit- 
tés, ils  m'ont  dit  :  c  Si  vous  connaissez  PhrasiOi 
c  vous  n'avez  qu'à  lui  parler  du  père  et  de  la  mère 
c  Chandour,  et  elle  se  rappellera  bien  de  nous,  al- 
c  lez!...  » 

Pour  la  première  fois,  M"^  de  ThaUer  eut  un  tres- 
saillement. Mais  ce  Ait  presque  imperceptible. 

—  De  Grenelle,  poursuivait  H.  de  Trégars,  c'est 
rue  de  Bourgogne,  87,  que  je  me  rendis.  Je  jouais  de 
bonheur  :  la  concierge  y  était  la  même  qu'en  1853. 
Aussitôt  je  lui  parlai  de  il^  Devil,  elle  me  répondit 
qu'elle  l'avait  ai  peu  oubliée  qu'elle  la  reconnaîtrait 
entre  mille.  C'était,  déclarait-elle,  une  des  plus  jolies 
petites  dames  qu'elle  eût  vues,  et  jamais  en  sa  vie  de 
portière,  elle  n'avait  rencontré  une  locataire  aussi 
généreuse.  Je  compris.  Et  moyennant  deux  louis  que 
je  lui  donnai,  cette  femme  m'apprit  tout  ce  qu'elle  sa- 
vait. Cette  jolie  M"^  Devil,  qui  était  une  Ane  mouche, 
me  dit-elle,  avait  non  pas  un  amant,  mais  deux  :  l'un 
en  titre,  qu'elle  aflichait,  qui  était  le  maître  et  l'ofilcier 
payeur;  l'autre  anonyme,  qu'elle  cachait,  qui  s'esqui 
vait  par  l'escalier  de  service,  et  qui  ne  payait  pas,  lui, 
bien  au  contraire.  Le  premier,  la  recette,  s'appelait  le 
marquis  de  Trégars.  Du  second,  la  dépense,  la  con- 
cierge n'avait  jamais  su  que  le  prénom  :  Frédéric... 
J'insistai  pour  savoir  ce  qu'était  devenue  M^  Devil, 
et  j'appuyai  mon  insistance  d'une  nouvelle  pièce  de 
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vingt  francs.  Mais  la  portière  me  jura  ses  grands 
dieux  qu'elle  Tignorait  absolument. 

Un  beau  matin,  telle  qu'une  personne  qui  s'expa- 
trie ou  qui  veut  faire  perdre  ses  traces^M"^  Devil  avaî*. 
envoyé  chercher  un  marchand  de  meubles  et  une  xnar- 
chande  à  la  toilette,  et  elle  leur  avait  vendu  tout  ce 
qu'elle  possédait  :  son  mobilier,  son  linge  et  jusqu'à 
ses  nippes.  En  moins  d'une  heure,  le  marché  avait  été 
conclu,  et  elle  était  partie  n'emportant  que  ses  b^oux 
et  son  argent  dans  un  petit  sac  de  cuir... 

Si  la  baronne  de  Thaller  suait  dans  son  corset,  sous 
son  harnais  de  bal,  elle  n'en  faisait  pas  moins  bonne 
contenance  encore. 

Après  l'avoir  considérée  un  moment  avec  une  sorte 
de  curiosité  avide,  Marius  de  Trégars  reprit  : 

Lorsque  je  fis  part  de  ces  renseignements  au  com- 
missaire de  police,  mon  ami,  il  hocha  la  tète  :  €  Il  y  a 
«  deux  ans,  dit«il,  je  vous  aurais  répondu  :  En  voilà 
c  plus  qu'il  n'en  faut  et  nous  tenons  nos  gens,  car  les 
«  registres  de  l'état  civil  nous  livreront  le  dernier 
«  mot  de  cette  énigme  à  demi  déchiffrée.  Mais  nous 
«  avons  eu  la  guerre  et  la  Commune,  et  les  registres 
c  de  l'état  civil  ont  été  incendiés....  Cependant,  il  ne 
«  faut  pas  perdi*e  courage  :  un  dernier  espoir  me  reste 
c  et  je  sais  un  homme  capable  de  le  réaliser.  » 

Dès  le  surlendemain,  en  effet,  il  me  mit  en  rapport 
avec  un  brave  garçon  nommé  Victor  Chupin,  en  qu  je 
pouvais  avoir  la  plus  entière  conflance,  car  il  m'était 
recommandé  par  un  des  hommes  que  j'aime  et  que 
j'estime  le  plus  i  le  duo  de  Champdoce.  Renonoant  du 
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premier  coup  à  s'adresser  aux  mairies,  Victor  Chupin 
avec  une  patience  et  une  ténacité  de  sauvage  suivant 
une  piste,  se  mit  à  battre  les  quartiers  de  Grenelle,  de 
Vaugirard  et  des  Invalides.  Et  ce  ne  fut  pas  en  vain. 
Après  huit  jours  d'investigations,  il  m'amena  une  sage- 
femme,  demeurant  rue  de  TUniversité,  laquelle  se  rap- 
pelai! très-bien  avoir  accouché  autrefois  une  jeune 
fille  remarquablement  jolie,  demeurant  rue  des  Bergers, 
et  surnommée  la  marquise  de  Javelle. 

C'était  même  ce  surnom  singulier  qui  avait  fixé  sa 
mémoire.  Et  comme  c'était  une  femme  d'ordre  et  qui, 
de  tout  temps,  avait  tenu  un  compte  fort  exact  de  ses 
recettes,  elle  m'apporta  un  petit  registre  où  je  lus  : 
c  Accouchement  d'Euphrasie  Taponnet,  dite  la  mar- 
quise de  Javelle,  une  fille,  reçu  cent  francs...  »  Et  ce 
n'est  pas  tout.  Cette  sage-femme  m'apprit  qu'elle  avai. 
été  chargée  de  présenter  l'enfant  à  la  mairie,  et  qu'elle 
Ty  avait  déclarée  sous  les  noms  d'Euphrasie-Césarine 
Taponnet,  née  d'Euphrasie  Taponnet ,  blanchisseuse, 
et  d'un  père  inconnu.  Enfin,  persuadée  que  mes  dé 
marches  avaient  pour  objet  une  reconstitution  d'état 
civil,  elle  mettait  à  ma  disposition  et  son  livre  de 
comptes  et  son  témoignage... 

Bandée  outre  mesure,  l'énergie  de  la  baronne  com- 
mençait à  la  trahir,  elle  blêmissait  sous  sa  poudre 
de  riz. 

Toiqours  du  même  accent  glacé  : 

—  Vous  devez  le  comprendre,  disait  Marius  de 
Trégars,  le  témoignage  de  cette  sage-femme,  joint 
aux  lettres  ijue  je  possède,  me  met  à  même  d'établir 


C50  L'ARGENT   DBS  AUTRB8 

devant  un  tribunal  la  date  exacte  de  la  naissance  d*uiie 
fille  que  mon  père  a  eue  de  sa  maîtresse.  Ce  n*est 
cependant  rien  encore.  Avec  une  ardeur  nouvelle. 
Victor  Ghupin  avait  repris  ses  investigations  ;  il  s'étai 
mis  à  dépouiller  les  registres  de  mariages  de  touter 
les  paroisses  de  Paris,  et  dès  la  semaine  suivante ,  i 
découvi*ait  à  Notre-Dame*de-Lorette  Tacte  de  mariagi 
de  demoiselle  Euphrasie  Taponnet  et  du  sieur  Frédéric 
de  Thaller... 

Encore  bien  qu'elle  dût  s'attendre  à  ce  nom ,  la  ba- 
ronne se  dressa  d'un  bloc,  livide,  Tœil  hagard... 

—  C'est  faux  !...  commença-t-elle  d'une  voix  étran- 
glée, 

Un  sourire  d'ironique  pitié  effleurait  les  lèvres  de 
Marins. 

—  Cinq  minutes  de  réflexion  vous  prouv^ont  qu'il 
est  inutile  de  nier,  interrompit-il...  Mais  attendez  :  sur 
le  livre  des  baptêmes  de  cette  môme  église ,  Victor 
Chupin  a  trouvé  enregistré  le  baptême  d'une  fille  du 
sieur  et  de  la  dame  de  Thaller,  d'une  fille  qui  i>orte 
les  mêmes  prénoms  que  la  première  :  Euphrasie-Cé* 
sarine. 

Convulsivement ,  la  baronne  haussait  les  épaules. 
Accablée  par  l'évidence,  elle  essayait  encore  de  paya 
d'audace.  •• 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?...  dit-elle. 

—  Cela  prouve,  madame,  l'intention  bien  arrêtée  de 
substituer  un  enfant  à  l'autre  ;  cela  prouve  qu'on  f 
impudemment  trompé  mon  père,  lorsqu'on  lui  a  fait 
croire  que  la  seconde  Césarme  était  sa  fille,  la  fille  en 
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faveur  (le  laquelle  autrefois  il  avait  disposé  de  plus 
de  cinq  cent  mille  francs...  Cela  prouve  qu^ily  a  de 
ôar  le  monde  une  malheureuse  que  sa  mère,  la  mar- 
quise de  Javelle»  devenue  la  baronne  de  Thaller,  a  lâ- 
chement abandonnée. . . 
Éperdue  de  colère  et  de  peur  : 

—  Vous  en  avez  menti  !  s'écria  la  baronne. 
M.  de  Trégars  s'inclina. 

—  La  preuve  que  je  dis  vrai,  fit-il  froidement,  je  la 
trouverai  à  Louveciennes,  et  à  VHôleldes  Foliea^  bou' 
ievard  du  Temple,  à  Paris. 

La  nuit  venait  :  un  valet  de  pied  entra,  apportant 
des  lampeis  qu'il  posa  sur  la  cheminée. 

En  tout ,  il  ne  resta  pas  une  minute  dans  le  petit 
salon  bouton  d'or,  mais  cette  minute  suffit  à  la  ba- 
ronne de  Thaller  pour  ressaisir  son  sang-froid  et 
rassembler  ses  idées. 

Lorsque  le  valet  se  retira,  elle  avait  pris  un  parti, 
avec  cette  promptitude  des  gens  accoutumés  aux  si- 
tuations extrêmes;  elle  renonçait  à  discuter. 

Se  rapprochant  de  M.  de  Trégars  : 

—  Assez  d'allusions  comme  cela ,  reprit-elle ,  par- 
lons-nous franc  et  en  face.  Que  voulez-vous  T 

Mais  le  changement  était  trop  brusque  pour  n'é- 
reiller  pas  les  défiances  de  Mai*ius. 
»  J'exige  beaucoup  de  choses,  répondit-il. 

—  Encore  faut-il  spécifier. 

—  Eh  bien  !  je  réclame  d'abord  les  cinq  cent  mille 
rancs  dont  mon  père  avait  disposé  en  faveur  de  sa 

.       fille,  de  la  fille  que  vous  avez  abandonnée.  •• 
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—  Et  ensuite  ? 

-^  Je  veux  de  plus  la  fortune  de  mon  père  et  b 
mienne,  cette  fortune  dont  M.  de  Thaller,  avec  yotre 
assistance,  nous  a  dépouillés... 

—  Est-ce  au  moins  tout  ? 
H.  de  Trégars  secoua  la  tète» 

—  Ce  n'est  rien  encore,  répondit-fl. 

—  Ohl... 

—  n  nous  reste  à  nous  occuper  des  afTaîres  de 
Vincent  Favoral. 

Un  avoué  qui  débat  les  intérêts  d*un  client  dont  il 
se  soucie  peu,  n'est  ni  plus  calme  ni  plus  froid  que 
ne  Tétait  en  ce  moment  M"^  de  Thalier. 

—  Les  affaires  du  caissier  de  mon  mari  me  regw^ 
dent  donc  ?  fit-elle  avec  une  nuance  d'ironie. 

—  Beaucoup,  oui,  madame. 

—  Je  suis  bien  aise  de  l'apprendre. 

—  Moi,  je  le  sais  de  source  certaine,  parce  qu^en 
revenant  de  Louveciennes,  je  me  suis  rendu  rue  du 
Cirque,  où  j'ai  parlé  à  une  demoiselle  Zélie  Cadelle. 

Il  pensait  qu'à  ce  nom  la  baronne  aurait  au  moins 
un  tressaillement.  Point.  D'un  air  de  profonde  sur- 
prise : 

—  Rue  du  Cirque,  répéta-t-elle,  comme  si  elle 
eût  fait  un  prodigieux  effort  de  mémoiroi  rue  du 
Cii'que!...  Zélie  Cadelle  1...  Décidément,  je  ne  com-^ 
prends  pas. 

Mais  au  coup  d'œfl  que  lui  jeta  M.  de  Trégars,  ^e 
iut  comprendre  qu'elle  ne  lui  arracherait  pas  aisé- 
ment les  détails  qu'il  s'était  promis  de  taire. 
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-^  Je  crois  au  contraire,  prononça-t-il ,  que  vous 
comprenez  admirablement. 

—  Si  vous  y  tenez,  sott  !  Que  demandez-vous  pour 
Favoral... 

—  Je  demande,  non  pour  Favoral,  mais  pour  les 
actionnaires,  impudemment  dupés ,  les  douze  millions 
qui  manquent  â  la  caisse  du  Crédit  mutaeL 

M"  de  Thaller  éclata  de  rire. 

—  Rien  que  cela  ?  fit- elle. 

—  Oui,  rien  que  cela. 

—  Eh  bien  !  mais  il  me  semble  que  c'est  à  M.  Favoral 
qu'il  fat  présenter  vous  réclamations.  Vous  avez  le 
droit  de  courir  après. 

— ^  C'est  inutile... 

—  Cependant... 

-^  Par  la  raison  que  ce  n'est  pas  lui,  le  pauvre  fou 
qui  a  emporté  les  millions... 

—  Qui  donc  les  a  ? 

—  M.  le  baron  de  Thaller,  sans  doute. 

De  cet  accent  de  pitié  qu'on  prend  pour  répondre  à 
une  proposition  absurde  : 

—  Vous  êtes  fou,  mon  pauvre  marquis,  dit  M"*  de 
Thaller. 

—  Vous  ne  le  pensez  pas* 

—  Si  c'était  mon  dernier  mot,  cependant? 

11  arrêta  sur  elle  un  regard  où  elle  put  lire  une  dé- 
termination irrévocable,  et  lentement  : 

—  J'ai  horreur  du  scandale,  répondit-il,  et,  comme 
vous  le  voyeZ;  je  cherche  à  tout  arranger  sans  bruit| 

T,  n  15 
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SOUS  le  manteau  de  la  cheminée,  entre  nous.  Mais  si 
je  n'obtiens  rien  ainsi,  je  m'adresserai  aux  tribunaux. 

—  Et  des  preuves  ? 

—  Soyez  tranquille,  j'en  puis  fournir  à  toutes  mes 
allégations. 

Nonchalamment  la  baronne  s'était  allongée  sur  un 
fauteuil. 

—  Peut-on  les  connaître  ?  demanda-t-elle. 

Cette  imperturbable  assurance  de  M"**  de  Thaller 
finissait  par  inquiéter  Marius.  Qu* espérait-elle  ?  En- 
trevoyait-elle donc  une  issue  à  une  situation  en  appa» 
rence  si  désespérée  ? 

Résolu  à  lui  prouver  qu'elle  était  perdue  et  qu'eUe 
n'avait  plus  qu'à  se  rendre  :  .  . 

—  Oh  !  je  sais,  madame,  reprit-il,  que  vos  précau- 
tions sont  bien  prises.  Mais  quand  la  Providence  s'en 
mâle,  voyez-vous,  la  prudence  humaine  est  bien  p^ 
de  chose.  Voyez  plutôt  ce  qui  arrive,  pour  votre  pre- 
mière fille,  celle  que  vous  avez  eue  quand  vous  n'étiez 
encore  que  la  marquise  de  Javelle. 

L^ayant  abandonnée  avec  des  maraîchers  de  Louve- 
ciennes,  auxquels  vous  aviez  eu  la  prévoyance  de  ne 
pas  donner  votre  nom,  vous  pensiez  en  être  à  tout 
jamais  débarrassée,  et  lorsque  mon  père  vous  retrou- 
vait» après  des  années  de  séparation,  c'est  sans  l'ombre 
d'un  soupçon  qu'il  acceptait  comme  sienne  M^  Césa- 
rine...  Mais  voilà  qu'un  jour,  près  de  la  porte  Saint- 
Martin,  votre  voiture  renverse  une  pauvre  servante, 
qui  s'en  allait  dans  Paris  en  quête  d'une  place  qui  lui 
donnât  du  pain«« .  et  il  se  trouve  que  cette  malheu- 
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reuse  est  votre  première  fille ,  celle  à  laquelle  mon 
père,  sur  vos  instances,  avait  assuré  un  capital  de 
Mnq  cent  mille  francs.  Vous  en  ètes-vous  doutée  sur 
'e  moment  ? 

Je  ne  crois  pas,  car  très-certainement,  en  ce  cas, 
vous  n'eussiez  pas  laissé  votre  adresse  à  un  des  ser- 
gents de  ville  témoins  de  Taccident.  Mais  à  quelques 
jours  de  là,  cette  malheureuse  vous  ayant  adressé  de 
l'hôpital,  où  on  l'avait  transportée,  une  touchaDte  sup- 
plique où  elle  vous  racontait  toute  son  histoire,  vous 
n'avez  plus  eu  de  doutes.  En  ne  répondant  pas»  vous 
espériez  que  tout  serait  dit.  Non.  A  quelques  mois  de 
là,  elle  se  présentait  ici,  l'infortunée,  M.  de  Thaller 
l'apercevait,  il  la  devinait  sous  ses  haillons,  à  sa  res- 
semblance avec  moi,  et  aussitôt,  dans  son  trouble,  il 
lui  donnait  tout  l'argent  qu'il  avait  sur  lui  et  recom- 
mandait à  ses  laquais  de  la  chasser,  si  jamais  elle  se 
présentait. 

Mais  de  cet  instant,  c'en  était  fait  de  votre  sécurité, 
madame,  et  de  celle  de  M.  de  Thaller.  Vous  compre- 
oiez  qu'il  suffisait  d'un  hasard  pour  que  cetle  malheu* 
?euse  découvrît  qui  elle  était  et  se  dressât  soudaine- 
ment, réclamant  sa  fortune.  Aussi,  pour  la  faire  dispa- 
raître, avez-vous  tenté  Timpossible.  C'est  un  homme  à 
vous,  que  vous  lui  dépêchez  d'abord ,  et  qui  essaye 
de  l'entraîner  à  New-York.  Vous  vous  disiez:  «  Quand 
elle  sera  en  Amérique,  elle  n'en  reviendra  pas.  »  Mal- 
heureusement pour  votre  tranquillité,  les  promesses 
les  plus  éblouissantes  ne  la  décident  pas  à  quitter 
Paris. 
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Vous  chercliez  autre  chose  alors,  et  l'idée  vous 
vient  de  la  signaler  à  la  préfecture  de  police,  au  bu- 
reau des  mœurs,  espérant  ainsi  la  pousser  à  l'abîme 
et  qu^elle  roulera  si  bas  que  ce  sera  comme  si  elle 
était  morte.  On  Tarrète,  en  effet,  et  elle  serait  per- 
due, sans  un  honnête  homme ,  un  officier  de  paix,  qui 
prend  en  pitié  sa  jeunesse,  qui  s^assure  qu'elle  a  été 
misérablement  calomniée  et  qui  la  sauve.  C'est  une 
tentative  avortée.  Et  comme  il  est  des  pentes  fatales, 
et  sur  lesquelles  il  est  impossible  de  se  retenir,  vous 
finissez  par  mettre  un  couteau  aux  mains  d'un  vil  as- 
sassin, que  vous  envoyez,  de  nuit ,  au  coin  d'une 
ruelle  déserte,  attendre  votre  fille.  Cette  fois  encore, 
elle  est  miraculeusement  préservée. 

ÂUez-vous  pardonner?  Non.  Au  lendemain  de  la 
Commune,  vous  la  dénoncez;  on  la  jette  avec  d'im- 
mondes pétroleuses  dans  les  prisons  de  Versailles,  et 
sans  un  ami  dévoué,  elle  serait  en  Calédonie,  à  cette 
heure,  ou  au  fond  de  quelque  prison  centrale.. •• 

Il  s'arrêta,  attendant  une  réponsoi  une  protesta- 
tion. 

Et  M~  de  Thaller  se  taisant  :      • 

—  Vous  me  regardez ,  madame ,  reprit-il,  et  vous 
vous  demandez  comment  j'ai  pu  découvrir  tout  cela. 
Un  mot  vous  l'expliquera.  L'officier  de  paix  qui  a 
sauvé  votre  fille  et  qui  depuis  a  veillé  sur  elle,  est 
celui  précisément  auquel  il  m'a  été  donné  de  rendre  un 
service  autrefois.  En  complétant  les  uns  par  les  au- 
tres nos  renseignements ,  nous  sommes  amvés  jus- 
qu'à la  vérité  y  jusqu'à  vous,  madame...  Reconnais- 
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sez-vous  maintenant  qiie  j'ai  plus  de  preuves  qu*il  n'en 
faut  pour  m'adresser  à  la  justice?... 

Qu'elle  le  reconnût  ou  non,  elle  ne  daigna  pas  dis* 
cuter. 

—  Après?  fit- elle  froidement. 

Mais  M.  de  Trégars  était  trop  sur  ses  gardes  pour 
s'exposer,  eik continuant  de  la  sorte ,  à  livrer  le  se- 
cret de  ses  desseins. 

Et  d'aiUeurs ,  s'il  était  absolument  fixé  quant  aux 
manœuvres  employées  pour  dépouiller  son  père,  il 
il  n'en  était  encore  qu'aux  présomptions  pour  ce  qui 
concernait  Vincent  Favoral. 

—  Permettez-moi  de  n'ajouter  plus  un  mot,  ma- 
dame, répondit  Marins.  Je  vous  en  ai  dit  assez  pour 
vous  mettre  à  même  de  juger  de  la  valeur  de  mes 
armes.  • . 

Elle  dut  sentir  qu'elle  ne  le  ferait  pas  changer  d'a« 
vis,  car  elle  se  leva. 

—  Il  suffit,  prononça-t-elle.  Je  vais  réfléchir»  et, 
demain,  je  vous  rendrai  une  réponse. . . 

•    Elle  se  disposait  à  sortir ,  mais  vivement  M.  de  Tré» 
gars  se  jeta  entre  elle  et  la  porte. 

—  Excusez-moi,  dit- il;  mais  ce  n'est  pas  demain 
qu'il  me  faut  une  réponse  ,  c'est  ce  soir,  à  Tinstant... 

Ah  !  •.•  si  elle  eût  pu  l'anéantir  d'un  regard. 

—  Mais  c'est  de  la  violence  !  fit-elle  d'une  voix  qui 
trahissait  l'incroyable  effort  qu'elle  faisait  pour  se 
maîtriser. . . 

—  Elle  m'est  imposée  par  les  circons^' ices ,  ma- 
dame. •• 
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—  Vous  seriez  moins  exigeant,  si  mon  mar. 
était  là... 

Il  devait  être  à  portée  d'entendre,  car  brusquement 
a  porte  s'ouvrit  et  il  parut  sur  le  seuil. 

Il  est  des  gens  pour  lesquels  Timprévu  ne  compte 
pas,  que  nul  événement  ne  saurait  déconcerter.  Ayant 
irOut  risqué,  ils  s'attendent  à  tout. 

Tel  était  le  baron  de  Thaller. 

D'un  coup  d'oeil  sagace,  il  examina  sa  femme  et 
Al.  de  Trégars,  et  d*un  ton  de  cordiale  bonhomie  : 

—  On  n'est  donc  pas  d'accord,  ici  !  fit-il. 

—  Heureusement  te  voilà  I  s'écria  la  baronne. 
■^  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Il  y  a  que  M.  de  Trégars  abuse  odieusement  de 
certaines  misères  de  notre  passé... 

M.  de  Thaller  riait. 

—  Voilà  bien  l'exagération  des  femmes  I  dit-il. 
Et  tendant  la  main  à  Marins  : 

—  Je  vais  faire  votre  paix ,  mon  cher  marquis , 
ajouta-t-il,  c'est  dans  mes  attributions  de  mari... 

Mais,  au  lieu  de  prendre  cette  main  qui  lui  était  ten- 
due, M.  de  Trégars  recula. 

—  Il  n'est  plus  de  paix  possible ,  monsieur,  je  suis 
an  ennemL.. 

Si  la  stupeur  de  M.  de  Thaller  n'était  pas  réelle, 
elle  était  merveilleusement  jouée. 

—  Un  ennemi!  répéta-t-il. 

—  Oui,  interrompit  la  baronne ,  et  il  faut  que  je  la 
parle  à  l'instant  Frédéric.  Viens,  M.  de  Trégars  fal- 
tendra... 
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Et  ello  entraîna  son  mari  dans  la  pièce  voisiné,  non 
sans  adresser  à  Marins  un  regard  où  étincelait  la 
haine  triomphante. 

Resté  seul,  M.  deTrégars  s'assit. 

Loin  de  le  contrarier,  cette  soudaine  intervention  da 
directeur  du  Crédit  mutuel  lui  paraissait  un  coup  de 
fortune.  Elle  lui  épargnait  une  explication  plus  péni- 
ble encore  que  la  première,  et  ce  suppUce  d*avoir  a 
confondre  un  misérable  en  lui  prouvant  son  infamie. 

—  Et  d'ailleurs ,  pensait  -  il ,  quand  le  mari  et  la 
femme  se  seront  consultés ,  ils  reconnaîtront  qu'il  n'y 
a  pas  à  lutter  et  que  mieux  vaut  se  rendre. 

La  délibération  fut  courte. 

Dix  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées  quand  M.  de 
Thaller  reparut ,  seul.  Il  était  pâle ,  et  son  visage  ex- 
primait bien  cette  douleur  de  Fhonnète  homme  qui 
reconnaît  trop  tard  qu'il  a  mal  placé  sa  confiance. 

—  Ma  femme  m'a  tout  dit  !  monsieur,  commença- 
i-fl... 

M.  de  Trégars  s'était  levé. 

—  Eh  bien  ?  interrogea-t-il. 

—  Vous  me  voyez  navré.  Âh  !  monsieur  le  mar- 
quis, devais-je  m'attendre  à  cela  de  vous  ?  Gomment 
imaginer  qu'un  jour  viendrait  où  vous  regreteriei 
votre  conduite  si  noble  et  si  désintéressée  Ion 
de  la  mort  de  votre  père?  C'est  cette  conduite  cepen- 
dant qui  vous  avait  valu  mon  estime.  Car  je  vous 
estimais,  monsieur,  et  beaucoup ,  et  il  me  semble  vous 
l'avoir  prouvé  lorsque  M.  Marcolet  vous  présenta  chez 
moi.  Rappelez-vous  l'accueil  que  je  vous  fis  et  mon 
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empressement  à  vous  ouvrir  ma  maison  et  à  vous  faire 
asseoir  à  ma  table  !  G*est  que  je  savais  combien  votre 
situation  était  précaire,  depuis  l'abandon  que  vous 
aviez  fait  de  tous  vos  biens.  C'est  que  dès  lors  je 
cherchais  un  moyen  de  réparer  Tiigustice  de  la  for- 
tune à  votre  égard. . . 

Décidément ,  H.  de  Thaller  se  posait  en  bienfaiteur 
méconnu,  et  pour  bien  peu  il  eût  accusé  Marius  de  la 
plus  noire  ingratitude. 

Toiyours  du  même  ton  paterne  : 

—  Ce  moyen ,  poursuivit-il ,  je  Tavais  trouvé  :  c'é- 
tait de  vous  donner  ma  fille,  avec  une  dot  assez 
ronde  pour  vous  permettre  déporter  brillamment  votre 
nom.  Et  je  pensais  que  vous  aviez  pénétré  mes  inten- 
tions. Et  je  me  réjouissais  en  constatant  que  ma  fille 
n'était  pas  insensible  à  vos  assiduités... 

n  était  hardi  de  parler  des  assiduités  de  Marius  qui , 
de  tout  temps,  s'était  étudié  à  garder  près  de  M"*  Gé- 
:;arine  \me  réserve  glacée. 

—  Ainsi  donc  y  continuait  le  baron,  j'avais  le  droit 
de  vous  croire  et  je  vous  croyais  mon  ami.  Et  c'est 
vous  cependant  qm,  au  lendemain  du  malheur  qui  me 
frappe,  essayez  de  me  porter  le  coup  de  gi'âce.  C'est 
vous  qui  voudriez  m'écraser  sous  des  calomnies  ra- 
massées  au  ruisseau... 

D'un  geste,  M.  deTrégars  l'arrêta. 

—  Pour  que  vous  prononciez  ce  mot  de  calomnie,  il 
faut  que  M'^'de  Thaller  ne  vous  ait  pas  rapporté  exacte- 
m  ent  mes  paroles. . . 

—  Elle  me  les  a  rapportées  sans  y  rien  changer 
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—  C'est  qu'alors  elle  ne  vous  a  pas  dit  la  valeur 
des  preuves  que  j'ai  entre  les  mains... 

Le  baron  persistait,  eût  dit  M^^^  Césarine,à  «  la  faire 
à  Tattendrissement.  » 

—  Il  n'est  guère  de  famille,  reprit-il,  où  il  ne  se 
trouve  quelqu'un  de  ces  secrets  douloureux  qu'on 
s'efforce  de  dérober  à  la  méchanceté  du  monde.  Il  en 
est  un,  dans  la  mienne:  oui,  c'est  vrai,  ma  femme 
avant  notre  mariage  avait  eu  une  fille  que  la  misère 

l'avait  forcée  d'abandonner Depuis,  tout  ce  qui  est 

humainement  possible,  nous  l'avons  fait  pour  retrouver 
cette  enfant,  mais  nos  efforts  sont  demeurés  stériles. 
C'est  un  grand  malheur  et  qui  a  pesé  sur  toute  notre 
vie,  ce  n'est  pas  un  crime.  Si  pourtant  vous  croyez 
qu'il  soit  de  votre  intérêt  de  divulguer  notre  secret  et 
de  déshonorer  une  femme,  libre  à  vous,  je  ne  puis 
vous  en  empêcher.  Mais  je  vous  le  déclare,  ce  fait  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  réel  parmi  vos  accusations.  Votre 
père,  dites*vous,  a  été  dupé  et  dépouillé.  De  qui  vous 
est  venue  cette  idée? 

De  Marcolet,,sans  doute,  un  homme  taré,  devenu 
mon  ennemi  mortel  depuis  le  jour  où,  jouant  au  fin 
avec  moi,  il  ne  s'est  pas  trouvé  le  plus  fm?  De  Cos- 
teclar,  peut-être,  qui  ne  me  pardonne  pas  de  lui  avoir 
refusé  ma  fille  et  qui  me  hait  parce  que  je  sais  qu'il 
a  fait  des  faux,  autrefois,  et  qu'il  serait  au  bagne  sans 
l'excessive  indulgence  de  votre  père?  Eh  bien!  Cos- 
teclar  et  Harcolet  vous  ont  trompé.  Si  le  marquis  de 
Trégars  s'est  ruiné,  c'est  qu'il  avait  entrepris  un  mé« 
tier  Qu'il  ignorait,  et  qu'il  a  spéculé  à  tort  et  a  travers. 

T*   1)  15è 
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Oïl  perd  très-vite  une  fortune  sans  que  les  voleurs  y 
soient  pour  rien. 

Quant  à  prétendre  que  j'ai  profité  des  détournements 
de  mon  caissier,  c'est  inepte,  et  il  ne  peut  y  avoir  à  le 
soutenir  que  Jottras  et  Saint-Pavin,  deux  mauvais 
drôles  que  dix  fois  j'ai  eu  roccassion  d'envoyer  en 
police  correctionnelle  et  qui  étaient  les  complices  de 
Favoral.  La  justice  d'ailleurs  est  saisie  de  l'affaire,  et 
je  prpuverai  au  grand  jour  de  l'audience,  comme  je 
l'ai  prouvé  dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction,  que 
pour  sauver  le  Crédit  mutuel^  j'ai  sacrifié  plus  de  la 
moitié  de  ma  fortune... 

Impatienté  par  ce  plaidoyer  dont  le  but  manifeste 
était  de  l'amener  à  discuter  et  à  se  découvrir  : 

—  Concluez,  monsieur,  interrompit  durement 
M.  de  Trégars, 

Toujours  du  même  ton  placide  : 

—  Conclure  est  aisé,  répondit  le- baron.  Vous  alleZ| 
m'a  dit  ma  femme,  épouser  une  jeune  fille  que  vou^ 
aimez,  la  fille  de  mon  ancien  caissier,  qui  est  d'uno 
exquise  beauté,  mais  qui  n'a  pas  le  60U...  Il  lui  fau- 
drait une  dot... 

—  Monsieur!... 

—  Jouons  cartes  sur  table.  Je  suis  dans  une  passe 

difficile.  Vous  savez  ma  situation  et  vous  voulez  TaK- 

ploiter...  Eh  bieni  nous  pouvons  nous  entendre... 

Que  diriez- vous  si  je  donnais  à  M^  Giiberte  la  dot  que 

je  destinais  à  ma  fille. •• 

Tout  le  sang  de  M.  de  Tiégars  lui  sauta  à  la 
lace. 
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—  Âh!  plus  un  mot!  s'écria-t-il  avec  un  geste 
d'une  violence  inouïe. 

Mais  se  maîtrisant  presque  aussitôt  : 

—  Je  veux,  ajouta-t-il,  la  fortune  de  mon  père, 
je  veux  que  vous  remettiez  dans  la  caisse  du  Crédit 
mutuel  les  douze  millions  qui  y  ont  été  volés. . . 

—  Sinon? 

—  Je  m'adressai  à  la  justice. 

Ils  restèrent  un  moment  face  à  face,  les  yeux  dans 
les  yeux,  puis  : 

—  Avez- vous  réfléchi?  demanda  M.  deTrégars. 
Sans  soupçonner  peut-être  que  son  offre  était  une 

nouvelle  injure: 

—  J'irai  jusqu'à  quinze  cent  mille  francs,  répondit 
M.  deTlialler...,  et  je  paie  comptant. 

—  C'est  votre  dernier  mot? 

—  Oui, 

—  Si  je  porte  plainte,  avec  les  preuves  que  je  puis 
fournir,  vous  êtes  perdu. . . 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 
Insister  eût  été  puéril. 

—  Soit  nous  verrons  !  dit  M.  de  Trégars. 

Et  il  sortit,  et  en  remontant  dans  son  fiacre  qui 
l'attendait  à  la  porte  de  l'hôtel,  il  se  demandait  d'où 
pouvait  venir  l'assurance  du  baron  de  Thaller,  et  s'il 
ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  conjectures. . . 

Il  allait  être  huit  heures,  et  Maxence,  M"*  Favoral 
et  M'^  Gilberte  devaient  l'attendre  avec  une  fiévreuse 
impatience  ;  mais  il  n'avait  rien  pris  depuis  le  matin,  il 
se  fit  arrêter  devant  un  des  restaurants  du  boulevard. 
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Il  venait  de  se  faire  servir  à  dîner,  quand  à  la  table 
voisine  vint  s'asseoir  un  homme  d'un  certain  âge 
déjà,  mais  alerte  et  vigoureux  encore,  à  tournure  mi- 
litau*e,  portant  moustache  et  la  boutonnière  pavoiséa 
d'ordres  multicolores. 

En  moins  d'un  quart  d'heure  M.  de  Trégars  eut 
expédié  un  potage  et  une  tranche  de  bœuf,  et  il  se 
hâtait  de  sortir,  lorsque  son  pied,  sans  qu'il  pût  s'ex- 
pUquer  comment,  heurta  le  pied  du  dîneur  son  voisin. 

Bien  persuadé  que  la  faute  ne  venait  pas  de  lui,  il 
s'empressa  néanmoins  de  s'excuser,  mais  le  dîneur  se 
mit  à  se  fâcher  tout  rouge,  et  si  haut  que  tout  le 
monde  se  retournait... 

Si  agacé  qu'il  fût,  Marins  renouvela  ses  excuses... 
'  Mais  l'autre,  pareil  à  ces  poltrons  qui  croient  avoir 
trouvé  plus  poltron  qu'eux,  s'était  dressé  et  se  répan- 
dait en  injures  grossières. 

M.  de  Trégars  levait  le  bras  pour  lui  infliger  la  cor- 
rection méritée,  lorsque  soudain  se  représenta  à  son 
'  esprit  la  scène  du  grand  salon  de  l'hôtel  de  Thaller. 
Il  revit,  comme  dans  la  glace,  l'homme  de  mauvaise 
mine  écoutant  d'un  air  inquiet  les  propositions  de 
M*^  de  Thaller  et  se  mettant  ensuite  à  écrire... 

—  C'est  cela!  s'écria-t-il,  éclairé  par  une  foule  de 
circonstances,  qui,  sur  le  moment,  lui  avaient  échappé. 

Et  sans  plus  réfléchir,  saisissant  son  adversaire  à 
la  gorge,  il  le  renversa,  les  reins  sur  la  table,  le 
maintenant  du  genou. 

—  Je  suis  sûr  qu'il  a  la  lettre  sur  lui,  disait-il  aux 
gens  qui  l'entouraient, 
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Et  en  effet,  de  la  poche  de  côté  du  misérable,  il 
tira  une  lettre  qu'il  déplia  et  qu'il  se  mit  à  lii*e  à  haute 
voix  :  ' 

c  Je  vous  attends,  mon  cher  commandant;  arrivez 
c  vite,  car  la  chose  presse.  Il  s'agit  de  faire  tenir 
c  tranquille  un  monsieur  gênant,  ce  sera  pour  vous 
c  l'affaire  d'un  coup  d'épée,  et  pour  nous  Toccasion 
c  de  partager  une  somme  assez  ronde.  • .  » 

—  Et  voilà  pourquoi  il  me  provoquait,  ajouta 
IL  de  Trégars. 

Deux  garçons  s'étaient  emparés  du  misérable,  qui 
se  débattait  furieusement;  et  on  parlait  de  le  livrer 
aux  sergents  de  ville... 

—  Â  quoi  bon!...  ât  Marius,  j'ai  sa  lettre,  cela  suf- 
fit, la  police  saura  bien  où  le  prendre. .  • 

Et  l'homme  ayant  été  lâché,  M.  de  Trégars  regagna 
son  fiacre  : 

—  Rue  Saint-Gilles,  commanda-t-il  au  cocher,  et 
bon  train  s'il  se  peut!.,. 
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Rue  Saint-Gilles,  les  heures  se  tramaient  ienles  et 
mornes.  •• 

Après  le  départ  de  Maxence  courant  au  rendez-vous 
de  M.  de  Trégars,  M"^  Favoral  et  sa  fille  étaient  restées 
seules  avec  M.  Chapelain  et  avaient  eu  à  subir  le 
flot  de  sa  colère  et  de  ses  interminables  doléances. 

C'était  certes  un  homme  excellent  que  Tandon 
avoué,  et  trop  juste  pour  faire  retomber  sur  iP*  Gil- 
berte  et  sa  mère  la  responsabiUté  des  actes  de  Vin- 
cent Favoral.  Il  ne  mentait  pas  lorsqu'il  leur  affirmait 
avoir  pour  elles  une  affection  sincère  et  qu'elles 
pouvaient  compter  sur  son  dévouement.  Mais  il  perdait 
cent  soixante  mille  francs,  et  quand  on  perd  une  si 
grosse  somme  on  est  do  méchante  humeur  et  peu  dis- 
posé à  l'optimisme. 

Le  plus  cruel  ennemi  des  pauvres  femmes  les  eût 
moins  impitoyablement  torturées  que  cet  ami  dévoué. 

U  ne  leur  épargna  paR  un  détail  attristant  de  cette 
réunion  de  la  rue  du  Quatre-Septembre  d'où  il  sortait 


iJi  PÊCHE  EN  EAU  TROUBLE         267 

n  leur  exagérait  Tassurance  superbe  du  directeur  du 
Crédit  mutuel^  et  la  bénignité  confiante  des  acLion- 
uaires. 

—  Ce  baron  de  Thaller^  leur  disait-il,  est  bien  le 
plus  impudent  drôle  et  le  plus  habile  gredin  que  j'aie 
vu  en  ma  vie.  Il  s'en  tirera,  vous  verrez,  les  chausses 
nettes  et  les  poches  pleines.  Qu'il  ait  ou  non  des 
complices,  Vincent  sera  le  bouc  émissaire,  il  faut  en 
faire  notre  deuil... 

Son  intention  formelle  était  de  consoler  M"^  Fa- 
voral  et  M^  Gilberte.  Il  eût  juré  de  les  désespérer 
qu'il  ne  s'y  fût  pas  pris  autrement. 

—  Pauvres  femmes  !  ajoutait-il,  qu'allez-vous  deve- 
nir IMaxence  est  un  bon  et  loyal  garçon,  j'en  suis  sûr, 
mais  si  faible,  si  étourdi,  si  avide  de  plaisir  !  • . .  Il  a 
déjà  bien  du  mal  à  se  tirer  seul  d'affaire.  De  quel 
secours  vous  sera-t-il? 

Puis  venaient  les  conseils  : 

jjnw  Favoral,  déclarait-il,  ne  devait  pas  hésiter  à 
demander  une  séparation  que  le  tribunal  lui  accorde- 
rait certainement.  Faute  de  cette  précaution,  elle  res- 
terait toute  m  vie  sous  le  coup  des  dettes  de  son 
mari,  et  incessamment  exposée  aux  avanies  des 
créanciers. 

£t  toujours  son  refrain  était  : 

—  Qui  jamais  se  fût  attendu  à  cela  de  Vincent  I. .  • 
Un  ami  de  vingt  ans  !  • .  •  Cent  soixante  mille  francs  i 
A  qui  se  âer  désormais  ! 

De  grosses  larmes  roulaient  silencieusement  le  long 
des  joues  flétries  ob  H""  FavoraL 
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Mais  M"*  Gilberte  était  de  celles  pour  qui  la  pitié 
d'autrui  est  le  pire  malheur  et  la  plus  poi^aiit« 
souffrance. 

Vingt  fois  elle  fut  sur  le  point  de  s'écrier  : 

—  Réservez  votre  compassion,  monsieiu*,  nous  ne 
sommes  ni  si  â  plaindre  ni  si  abandonnées  que  vous 

^le  pensez. . .  Notre  malheur  nous  a  révélé  un  ami  vé- 
ritable, qui  ne  parle  pas,  lui,  qui  agit,  • . 

Enfin,  comme  midi  sonnait,  M.  Chapelain  se  retira, 
en  annonçant  qu'il  reviendrait  le  lendemain  savoir  des 
nouvelles  et  apporter  encore  des  consolations. 

—  Enfin,  Dieu  merci!  nous  voilà  seules  !  dit  M"*  Gil- 
berte à  sa  mère. 

Elles  n'eurent  pas  la  paix  pour  cela. 

Si  grand  qu'eût  été  le  bruit  du  désastre  de  Vincent 
Favoral,  il  n'avait  pas  éveillé  sur  le  coup  tous  les 
gens  qui  lui  avaient  confié  leurs  économies.  Tant  que 
dura  le  jour  il  y  eut,  pendus  à  la  sonnette,  des 
créanciers  prévenus  tardivement. 

Ils  entraient,  malgré  la  servante,  rouges  de  colère, 
promenant  de  tous  côtés  des  regards  avides,  comme 
s'ils  eussent  cherché  un  gage  à  emporter. 

Tous  voulaient  voir  M.  Favoral,  prétendant  qu'il 
devait  être  caché  quelque  part  dans  la  maison,  qu'ils 
le  savaient  de  source  sûre,  et  en  se  retirant^  ils  pro- 
féraient des  injures  grossières  et  toutes  sortes  d^ 
menaces. 

Puis  le  papier  timbré  pleuvait. 

La  vieille  portière,  qui  ne  se  fût  pas  dérangée  pour 
une  lettre  pressée,  retrouvait  ses  jambes  de  viii'i 
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ans  pour  monter  les  sommations  que  les  huissiers 
apportaient  par  trois  et  quatre  à  Theure. 

M™  Favoral  en  perdait  tout  courage  : 

—  Quelle  honte  ! . . .  gémissait-elle.  Sera-ce  donc 
toujours  ainsi  désormais  ! 

Et  elle  s'épuisait  en  conjectures  inutiles  sur  les 
causes  de  la  catastrophe»  cherchant  dans  le  passé  les 
indices  qui  eussent  dû  la  prévenir  et  qu'elle  n'avait 
pas  discernés. 

Car  elle  était  superstitieuse,  comme  toutes  les 
âmes  faibles  dont  le  malheur  a  brisé  les  ressorts  et 
qui  jamais  n'ont  essayé  de  réagir  contre  la  destinée. 

Elle  rappelait  que  le  mois  d'avril  lui  avait  de  tout 
temps  été  funeste»  et  que  c'était  toujours  un  samedi 
qu'elle  avait  eu  ses  grands  sujets  d'affliction. 

C'était  un  samedi  qu'elle  avait  perdu  sa  mère,  un 
samedi  qu'elle  avait  été  mariée,  un  samedi  qu'elle 
avait  vu  M.  de  Thaller  pour  la  première  fois  et  que 
Vincent  Favoral  était  entré  au  Crédit  mutuel. .  • 

Tels  étaient  rabaissement  de  son  esprit  et  le  désordre 
de  sa  pensée,  qu'elle  ne  savait  plus  qu'espérer  ni  que 
craindre,  et  que  d'une  minute  à  l'autre  elle  souhaitait 
les  choses  les  plus  contradictoires. 

Elle  eût  voulu  savoir  son  mari  en  sûreté  à  l'étranger, 
et  cependant  elle  se  fût  estimée  moins  malheureuse 
si  elle  l'eût  su  caché  près  d'elle,  dans  Paris.  Il  avait 
eu  bien  raison,  disait-elle,  de  s'enfuir,  et  néanmoins 
elle  en  était  à  envier  le  sort  de  ces  pauvres  femmes 
dont  le  mari  est  à  Mazas  et  qui  obtiennent  la  permis- 
sion de  le  visiter  plusieurs  fois  la  semaine. 
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Et  obstinément  les  mêmes  qpiestions  lui  revenaient 
aux  lèvres  : 

•^  Où  est-il  en  ce  moment?  qae  fait-il?  à  quoi 
pense-t-U?  Gomment  a-t-il  l'affreux  courage  de  nous 
laisser  sans  nouvelles?  Est-il  possible  que  ce  soit  une 
femme  qui  Tait  poussé  à  rabime  ?.  •  •  Et  si  oui,  quelle 
est  cette  fenmie?... 

Bien  autres  étaient  les  pensées  de  M^  Gilberte. . . 

Le  grand  malheur  qui  atteignait  sa  famille  venait 
d'amener  la  brusque  réalisation  de  ses  espérances. 
La  catastrophe  de  son  père  lui  avait  donné  l'occasion 
d'éprouver  l'homme  qu'elle  aimait  et  de  le  trouver  su- 
périeur à  ce  qu'elle  eût  oser  rêver.  Le  nom  de  Fa- 
voral  était  à  jamais  flétri,  mais  elle  allait  être  la 
femme  de  Marins,  la  marquise  de  Trégars... 

Et  dans  la  candeur  de  son  honnêteté,  elle  s'accusait 
de  ne  pas  prendre  assez  de  part  à  la  douleur  de  sa 
mère,  et  elle  s'indignait  de  sentir  au  dedans  d'ello- 
mème  des  tressaillements  de  joie. .  • 

—  Où  est  Maxence,  demandait  cependant  M"^  Fa- 
voral,  où  est  M.  de  Trégars  ?  Comment  ne  nous  ont- 
ils  rien  dit  de  leurs  démarches.. 

—  ns  renti*eront  sans  doute  pour  dîner,  répondait 
M"*  Gilberte. 

C'était  si  bien  sa  conviction,  qu'elle  avait  donné  des 
ordres  à  la  servante  pour  que  le  dîner  fût  un  peu 
meilleur  que  de  coutume»  et  tout  ce  qu'elle  avait  de 
sang  lui  affluait  au  cœur  à  l'idée  qu'elle  allait  être 
bientôt  assise  près  de  Marins,  entre  sa  mère  et  son 
frère. 
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Vers  six  heures,  un  violent  coup  de  sonnette  re- 
tentit. 

—  C'est  lui  !  fit  la  jeune  fille,  en  se  levant  tout 
palpitante. 

Non.  C'était  encore  la  portière.  Elle  apportait,  cette 
foiSi  une  assignation  qui  enjoignait  à  M"^  Favoral, 
sous  les  peines  édictées  par  la  loi,  d'avoir  à  se  pré- 
senter le  lendemain,  à  une  heure  précise,  devant  le 
juge  d'instruction  Barban  d'Âvranchel,  en  son  cabinet, 
au  Palais-de-Justice. 

La  pauvi*e  femme  faillit  se  trouver  mal. 

—  Vincent  serait- il  arrêté  ?  balbutia- t-elle. 
Et  tout  de  suite  : 

—  Que  veut  de  moi  ce  juge  î  ajouta-t-elle.  Il  de- 
vrait être  défendu  d'appelet  en  témoignage  une 
femme  contre  son  mari,  des  enfants  contre  leur  père... 

—  M.  de  Trégars  te  dira  comment  répondre, 
maman,  fit  M^'^  Gilberte. 

Mais  sept  heures  sonnèrent,  puis  huit  heures,  ni 
M.  de  Trégars,  ni  Maxence  ne  paraissaient. 

L'inquiétude  s'emparait  de  la  mère  et  de  la  fille, 
quand  enfin,  un  peu  avant  neuf  heures,  elles  enten- 
dirent des  pas  dans  l'antichambre. 

Marius  de  Trégars  parut  presque  aussitôt. 

Il  était  pâle,  et  son  visage  portait  les  traces  des 
écrasantes  fatigues  de  la  journée,  des  soucis  qui 
l'agitaient  et  des  réflexions  que  lui  avait  inspirées 
la  provocation  dont  il  avait  failli  être  dupe  l'instant 
d'avant. 

—  Maxence  n'est  pas  ici  ?  demanda-t-il  tout  d'abord. 
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—  Nous  ne  Tavons  pas  vu,  répondit  M"*  Gilberte. 
Il  parut  si  surpris  que  W^  Favoral,  épouvantée,  se 

dressa. 

—  Qu'est-ce  encore,  mon  Dieu!  s'écria-t-elle. 

—  Rien,  madame,  dit  M.  de  Trégars,  rien  qui  doive 
vous  inquiéter.  Forcé  il  y  a  une  couple  d'heures  de 
me  séparer  de  Maxence,  je  lui  avais  donné  rendez- 
vous  ici...  S'il  n'y  est  pas,  c'est  qu'il  aura  été  retenu... 
je  sais  où,  et  je  vous  demande  la  permission  d*y 
courir... 

Il  sortit,  en  effet,  mais  M^  Gilberte  le  suivit  dans 
l'antichambre,  et  lui  prenant  la  main  : 

-  Que  vous  êtes  bon,  commença-t*elle,  et  com- 
ment vous  remercier  jamais. .  • 

Il  l'arrêta  : 

•«>  Oh!  vous  ne  me  devez  pas  de  remercîments,  ma 
bien-aiméç,  car  il  y  ^  dans  mon  fait  plus  d'égoïsme 
que  vous  ne  croyez.  C'est  ma  cause  encore  plus  que  la 
vôtre  que  je  défends. .  •  Du  reste,  tout  va  bien,  ayez 
confiance!... 

Et  sans  vouloir  s'expUquer  davantage,  il  reprit  sa 
course. 

C'est  qu'en  effet  il  croyait  bien  savoir  oii  retrouvei 
Maxence.  Il  ne  doutait  pas  que  Maxence  en  le  quittan 
n'eût  couru  i  VHôtel  des  Folies,  rendre  compte  à 
M"'  Lucienne  des  démarches  de  la  journée.  Et  s'il  était 
contrarié  qu'il  s'y  fût  attardé,  à  la  réflexion  il  ne  s'en 
étonnait  pas. 

C'est  donc  à  VHôtel  dés  Folies  qu^il  se  rendait. 
Maintenant  qu'il  avait  démasqué  ses  batteries  et  en- 
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gagé  la  lutte,  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  se  trouver  en 
face  de  M"*  Lucienne. 

En  moins  de  cinq  minutes  il  eut  atteint  le  boulevard 
du  Temple. 

Devant  l'étroit  couloir  des  honorables  époux  Fortin, 
une  douzaine  de  badauds  stationnaient  et  causaient  le 
nez  en  Pair. 

M.  de  Trégars  s'avança,  prêtant  l'oreille. 

—  C'est  un  épouvantable  accident,  disait  l'un,  une 
si  jolie  fille,  toute  jeune  ! .  • . 

—  Moi,  déclarait  un  autre,  c'est  le -cocher  que  je 
plains,  car  enfin,  si  cette  jolie  coquine  était  dans  cette 
voiture,  c'était  pour  son  plaisir,  tandis  que  le  pauvre 
cocher  faisait  son  état,  Itî  ! . . . 

De  tout  temps  le  Parisien  a  été  curieux  et  quelque 
peu  badaud. 

Huit  jours  après  qu'une  femme  s'esf  jetée  par  la 
fenêtre,  il  y  a  encore  des  gi;pupes  devant  la  maison, 
des  gens  qui  restent  des  heures^  plantés  sur  leurs 
jambes,  mesurant  de  l'œil  la  hauteur  de  l'étage,  tâ- 
tant  le  pavé  du  bout  de  leur  canne  et  épiloguant  sur 
les  circonstances  du  drame. 

M.  de  Trégars  savait  cela,  mais  un  pressentiment 
•onfus  lui  serrait  le  cœur. 

S'adressant  à  l'un  de  ces  braves  bourgeois  : 

—  Avez-vous  des  détails  î  lui  demanda-t-il. 
Flatté  de  la  confiance  : 

—  Certes,  j'en  ai,  répondit-il,  étant  négociant  du 
quartier...  Je  ii'ai  pas  vu  la  chose  personnellement  de 
mes  yeuxi  mais  ma  femme  l'a  vue. . .  C'était  terrible.;. 
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La  voiture,  une  superbe  voiture  de  maître,  ma  foi 
venait  du  côté  de  la  Madeleine.  Les  chevaux  étaient 
emportés  et  déjà  il  y  avait  eu  un  malheur,  place  da 
^hâteau-d'Eau,  une  vieille  femme  avait  été  renver* 
\ée. .  •  Tout  à  coup,  tenez,  là-bas,  en  face  du  magasin 
Je  jouets,  qui  est  le  mien,  voilà  que  la  roue  de  la  voiture 
accroche  la  roue  d*un  énorme  camion,  et  aussitôt,  pata- 
tras !  le  cocher  est  jeté  à  terre  et  aussi  la  dame  qu*il 
conduisait,  qui  est  une  belle  fille  qui  demeure  dans 
cet  hôtel. .. 

—  Plantant  là  le  complaisant  narrateur,  M.  de  Trégars 
se  précipita  dans  l'étroit  couloir  de  V Hôtel  des  Folies 

Et  au  moment  où  il  arriva  dans  la  cour,  il  se  trouva 
en  présence  de  Maxence. . .  ' 

Blême,  la  tête  nue,  les  yeux  égarés,  secoué  par  un 
hombîe  tremblement  nerveux,  le  pauvre  garçon  sem- 
blait un  fou .  •  • 

Apercevant  M.  de  Trégars  : 

—  Âh  !  mon  ami,  s'écria-t-il,  quel  malheur  ! . . . 

—  Lucienne? 

—  Morte,  peut-être...  Le  médecin  ne  répond  pas 
d'elle. .  •  Je  cours  chez  le  pharmacien  faire  exécuter 
une  ordonnance.. , 

Il  fut  interrompu  par  le  commissaire  de  poHce  dont 
la  bienveillante  protection  avait  jusqu'à  ce  jour  pré- 
servé M"*  Lucienne. 

Il  sortait  de  la  petite  pièce  du  rez-de-chaussée  qui 
servait  aux  époux  Fortin  de  chambre,  de  bureau  et  de 
salle  à  manger. . . 

A  la  lueur  du  bec  de  gaz  qui  éclairait  la'oour»  il  avait 
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reconnu  Marins  de  Trégars.  Il  vint  à  lui,  et  lui  serrant 
la  main  : 

—  Eh  bien  !  fit-il,  vous  savez.  •  • 
-.  Oui. 

—  C'est  ma  faute,  monsieur  le  marquis,  c*est  ma 
rès-grande  faute,  car  nous  étions  prévenus. .  •  Je  s^- 

^-ais  si  bien  que  l'existence  de  Lucienne  étaitmenacée, 
j'attendais  si  positivement  une  nouvelle  tentative,  que 
chaque  fois  qu'elle  sortait  en  voiture,  c'était  un  de 
mes  hommes,  revêtu  d'une  livrée  de  valet  de  pied,  qui 
montait  sur  le  siège,  près  du  cocher...  Aujourd'hui, 
mon  homme  avait  tant  de  besogne,  que  je  me  suis  dit  : 
c  Bast,  pour  une  fois  ! . .  •  »  Vous  voyez  ce  qui  en  est 
résulté... 

C'est  avec  un  inexprimable  étonnement  queMaxence 
écoutait.  C'est  avec  une  stupeiu*  profonde  qu'il  décou- 
vrait entre  Marius  et  le  commissaire  cette  intimité  sé- 
rieuse qui  résulte  de  longues  relations,  d'une  estime 
réelle  et  d'espérances  communes. 

—  Ainsi,  reprit  M.  de  Trégars,  ce  n'est  pas  un  ac- 
cident ? 

—  Non. 

—  Le  cocher  a  parlé,  sans  doute? 

—  Non,  le  misérable  a  été  tué  sur  le  coup.  •• 
Et  sans  attendre  une  nouvelle  question  : 

—  Mais  ne  restons  pas  là,  reprit  le  commissaire. 
Pendant  que  Maxence  va  courir  chez  le  pharmacien, 
entrons  dans  le  bureau  des  époux  Fortin. 

Il  ne  s'y  trouvait  que  le  mari,  la  femme  étant  en  ce 
1  moment  près  de  M"*  Lucienne. 
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—  Faites-moi  le  plaisir  d'aller  vous  promener  un 
quart  d'heure,  lui  dit  le  commissaire  de  police,  nous 
avons  à  causer,  monsieur  et  moi.  • . 

Humblement,  sans  souffler  mot,  en  homme  qui  se 
rend  justice  et  qui  a  conscience  des  égards  qui  Im 
sont  dus,  le  sieur  Fortin  s'esquiva. 

Et  tout  aussitôt  : 

—  n  est  clair,  monsieur  le  marquis,  reprit  le  com- 
missaire, il  est  manifeste  qu'un  crime  a  été  commis. 
Écoutez  et  jugez  : 

Je  sortais  de  table,  lorsqu'on  est  venu  me  prévenir 
de  ce  qu'on  appelait  l'accident  de  notre  pauvre  Lu- 
cienne. Sans  même  prendre  le  temps  de  changer  de 
vêtements,  j'accours.  La  voiture  gisait  en  mille  pièces 
sur  la  chaussée.  Deux  sergents  de  ville  maintenaient 
les  chevaux  dont  ils  s'étaient  rendus  maîtres.  Je  m'in- 
forme :  on  m'apprend  que  Lucienne,  relevée  par 
Maxence,  a  pu  se  traîner  jusqu'à  V Hôtel  des  Folies,  et 
que  le  cocher  a  été  porté  chez  le  pharmacien  le  plus 
proche.  Désespéré  de  ma  négligence  et  tourmenté  de 
vagues  soupçons,  c'est  chez  le  pharmacien  que  je  me 
rends  en  toute  hâte.  Le  cocher  était  dans  l'arrière-bou- 
tique,  étendu  sur  un  matelas. 

Sa  tète  ayant  porté  contre  l'angle  du  trottoir,  il 
avait  le  crâne  ouvert  et  venait  de  rendre  le  dernier 
soupir.  C'était,  en  apparence,  l'anéantissement  de  l'es- 
poir que  j'avais  de  m'éclairer  en  interrogeant  cet 
homme.  Cependant,  j'ordonne  qu'on  le  fouille.  On  ne 
découvre  sur  lui  aucun  papier  de  nature  à  établir  son 
identité.  Mais  dans  une  des  poches  de  son  pantalon^ 
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savez-vous  ce  qu'on  trouve?  Vingt  billets  de  banque 
de  cent  francs   soigneusement    enveloppés  dans  un 
fragment  de  journal. 
M.  de  Trégars  avait  tressailli. 

—  Quelle  révélation  ! .  • .  murmura-t-iL 

Ce  n'était  pas  aux  circonstances  actuelles  que  s'ap- 
pliquait ce  mot. 

Hais  le  commissaire  de  police  devait  s'y  mé-^ 
prendre. 

—  Oui,  c'était  une  révélation,  reprit-il.  Pour  moi, 
ces  deux  mille  francs  valaient  un  aveu  ;  ils  ne  pou- 
vaient être  que  les  arrhes  d'un  crime.  Aussi,  sans  perdre 
une  minute,  je  saute  dans  un  fiacre  et  jemefais  conduire 
chezBrion.  Tout  le  monde  y  était  sens  dessus  dessous, 
car  on  venait  d'y  ramener  les  chevaux.  J'interroge,  et 
dès  les  premiers  mots  la  justesse  de  mes  présomp- 
tions m*est  démontrée.  Le  misérable  qui  venait  de 
mourir  n'était  ^pas  un  cocher  de  Brion.  Voici  ce  qui 
était  arrivé.  Â  deux  heures,  lorsque  la  voiture  com- 
mandée par  M.  Van-Klopen  avait  dû  sortir  pour  venir 
prendre  Lucienne,  on  avait  dû  envoyer  chercher  le 
cocher  et  le  valet  de  pied,  qui  s'étaient  attai*dés  à 
boire  dans  un  cabaret  voisin,  avec  un  individu  qui  était 
renu  les  voir  dans  la  matinée.  Ils  étaient  un  peu  avi- 
aés,  mais  pas  assez  pour  qu'il  fût  imprudent  de  leur 
confier  des  chevaux,  et  même  on  devait  croire  que  le 
grand  air  les  dégriserait.  Ils  étaient  donc  partis,  mais 
ils  n'étaient  pas  allés  fort  loin,  car  un  de  leurs  cama- 
rades les  avait  vus  arrêter  la  voiture  devant  un  mar- 
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ctiand  de  vins  et  y  rejoindre  ce  même  individu  avec 
lequel  ils  avaient  riboté  toute  la  matinée. . . 

—  Et  qui  n*était  autre  que  l'homme  qui  est  mort? 

—  Attendez.  Ces  renseignements  obtenus,  je  me  fais 
indiquer  le  marchand  de  vins,  j'y  cours  et  je  demande 
le  cocher  et  le  valet  de  pied  de  Brion.  Ils  y  étaient 
encore,  et  on  me  les  montre,  dans  un  cabinet  particu- 
lier, étendus  à  terre  et  dormant...  J'essaie  de  les  ré- 
veiller, inutile  I  Je  commande  de  les  arroser  largement, 
peine  perdue  !  Un  broc  d'eau  fraîche  qu'on  leur  lance 
à  la  face  ne  leur  arrache  qu'un  grognement  inarticulé... 
Je  devine  sur-le-champ  ce  qu'on  leur  a  fait  prendre. 
J'envoie  chercher  un  médecin  et  je  demande  au  mar» 
chand  de  vins  des  explications.  C'est  son  garçon  et  sa 
femme  qui  me  répondent.  Us  me  racontent  que  vers 
deux  heures  est  entré  chez  eux  un  homme  qui  leur  a 
dit  être  un  employé  de  Brion,  et  qui  leur  a  commandé 
de  servir  trois  verres  pour  lui  et  deux  camarades  qui 
vont  venir. 

Us  servent,  et  l'instant  d'après,  une  voiture  s'arrête 
à  la  porte  et  un  cocher  et  un  valet  de  pied  en  descen- 
dent. Us  étaient,  prétendaient-ils,  très-pressés  et  ne 
voulaient  qu'avaler  une  tournée.  Us  en  avalent  trois 
coup  sur  coup,  puis  ils  font  venir  un  litre. . .  Us  oubliaient 
évidemment  leurs  chevaux  qu'ils  avaient  donné  à  tenir 
au  commissionnaire  du  coin.  Bientôt  l'homme  propose 
une  partie.  Les  autres  acceptent,  et  les  voilà  installés 
dans  le  cabinet,  tapant  du  poing  sur  la  table  pour 
demander  du  vin  bouché.  La  partie  dura  bien  vingt 
minutes.  Au  bout  de  ce  temps,  Thomme  qui  s'est  pré- 
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sente  le  premier  reparaît,  l'air  très-contrarié,  disant 
que  c'est  bien  désagréable,  ce  qui  arrive;  que  ses  cama- 
rades sont  ivres-morts,  qu'ils  vont  manquer  leur  ser- 
vice et  que  le  patron,  qui  tient  à  contenter  ses  pratiques, 
les  chassera  certainement.  Bien  qu'il  eût  bu  autant  et 
même  plus  que  les  autres,  il  avait  tout  son  sang-froid, 
^près  avoir  réfléchi  un  moment  : 

—  cil  me  vient  une  idée,  fait-il...  Entre  amis  on 
c  doit  s'entr'aider,  n'est-ce  pas?...  Je  vais  prendre  la 
c  livrée  du  cocher  et  conduire  à  sa  place...  Justement 

<  je  connais  la  pratique  qu'il  allait  chercher,  c'est  une 
c  vieille  dame  très-bonne^  et  je  lui  conterai  un  men- 

<  songe  pour  expliquer  l'absence  du  valel  de  pied...  ». 
Persuadés  qu'ils  ont  affaire  à  un  employé  de  Brion, 

la  femme  du  marchand  de  vins  et  son  garçon  ne  trou- 
vent rien  à  redire  à  ce  beau  projet. 

Le  bandit  revêt  la  livrée  du  cocher  endormi,  monte 
sur  le  siège  à  sa  place  et  part  après  avoir  dit  qu'il 
reviendra  prendre  ses  camarades  dès  que  son  service 
sera  uni,  que  sans  doute  à  ce  moment  ils  seront  dégri- 
sés. 

M.  de  Trégars  connaissait  assez  le  savoir-faire  du 
commissaire  de  police  pour  ne  pas  s'étonner  de  sa 
promptitude  à  obtenir  des  renseignements  précis. 

Déjà  il  poursuivait: 

—  Juste  comme  je  terminais  mon  interrogatoire,  le 
nédecin  arrive.  Je  lui  montre  mes  ivrognes,  et  immé- 
diatement il  reconnaît  que  j'ai  deviné  juste  et  que  ces 
hommes  ont  été  endormis  avec  un  de  ces  narcotiques 
dont  se  servent  certains  voleurs  pour  dépouiller  leurs 
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victimes.  Une  potion  qu'il  leur  administre,  en  leur 
desserrant  les  dents  avec  une  lame  de  couteau,  les  tire 
de  leur  léthargie.  Us  ouvrent  les  yeux  et  bientôt  sont 
en  état  de  répondre  à  mes  questions.  Ils  sont  furieux 
du  tour  qui  leur  a  été  joué,  mais  ils  ne  connaissent 
pas  rhomme.  Ils  Font  vu,  me  jurent-ils,  pour  la  pre« 
mièrefoisle  matin  même,  et  ils  ignorent  jusqu'à  son 
nom. .. 

n  n'était  plus  de  doute  possible  après  de  si  com- 
plètes explications. 

Le  commissaire  de  police  avait  bien  vu  et  il  le  prou- 
vait. 

Ce  n'était  pas  d'un  vulgaire  accident  que  venait 
d'être  victime  M^  Lucienne,  mais  d'un  crime  labo- 
rieusement conçu  et  exécuté  avec  une  audace  inouïe, 
d'un  de  ces  crimes  comme  il  ne  s'en  commet  que  trop, 
dont  les  combinaisons,  neuf  fois  sur  dix,  écartent  jus- 
qu'au soupçon  et  déjouent  tous  les  efforts  delà  justice 
humaine. 

Comment  les  choses  s'eiaient  passées,  M.  de  Tré- 
gars  désormais  le  discernait  aussi  clairement  que  s'il 
lui  eût  été  donné  de  recueillir  l'aveu  des  coupables. 

Un  homme  s'était  trouvé  pour  exécuter  ce  périlleux 
programme  : 

Lancer  des  chevaux  à  fond  de  train,  jusqu'à  les 
iaire  s'emporter,  et  accrocher  quelque  lourde  char- 
rette. 

Le  misérable  jouait  sa  vie,  à  ce  jeu,  la  légère  voi- 
ture devant  infailliblement  être  brisée  en  mille  pièces. 
Mais  il  avait  dû  compter  sur  son  adresse  et  son  «ang- 
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froid  pour  éviter  le  choc,  pour  sauter  à  terre  sain  et 
sauf,  pendant  que  M*'*  Lucienne,  lancée  sur  le  pavé, 
serait  probablement  tuée  sur  le  coup. .  • 

L'événement  avait  trompé  ses  calculs,  et  il  avait  été 
victime  de  sa  scélératesse,  mais  sa  mort  était  un  mal- 
heur. 

—  Car  maintenant,  reprit  le  commissaire  de  police, 
voilà  rompu  entre  nos  mains  le  fil  qui  infailliblement 
nous  eût  conduit  à  la  vérité.  Qui  a  commandé  et  payé 
le  crime?  Nous  le  savons,  puisque  nous  savons  à  qui 
le  crime  profite.  Gela  ne  nous  suffit  pas  :  il  faut  à  la 
justice  plus  que  des  preuves  morales.  Vivant,  ce  ban- 
dit eût  parlé.  Sa  mort  assure  l'impunité  des  misérables 
dont  il  n'était  que  Tinstrument. 

—  Peut-être  !  dit  M.  de  Trégars. 

Et  ce  disant,  il  sortait  de  sa  poche  et  montrait  le 
billet  trouvé  dans  le  portefeuille  de  Vincent  Favoral, 
ce  billet  si  obscur  la  veille,  et  à  cette  heure  si  terri- 
blement clair  : 

€  Je  ne  conçois  rien  à  votre  négligence.  Il  faudrait 
c  en  finir  avec  l'aflaire  Van-Klopen.  • .  là  est  le  dan- 
€  ger...  »  , 

Le  commissaire  de  police  n'y  jeta  qu'un  coup  d'ceil, 
et  répondant  aux  objections  de  sa  vieille  expérience, 
bien  plus  qu'il  ne  s'adressait  à  M.  de  Trégars  : 

—  On  ne  saurait  le  contester,  murmura-t-il,  c'est 
au  crime  d'aujourd'hui  qu'ont  trait  ces  recommanda- 
tions si  pressantes  ;  et  adressées  a  Vincent  Favoral, 
elles  attestent  sa  complicité.  G*est  lui  qui  s'était  chargé 
d'en  finir  avec  l'affaire  Van«*Klopen,  c'est^-à-dire  aved 

T.  u  16* 
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Lucienne.  C^est  lui,  j'en  mettrais  la  main  au  feu,  qui 
avait  traité  avec  le  faux  cocher. 

U  demeura  plus  d'une  minute  plongé  dans  ses  ré- 
flexions, puis  : 

— -  Mais  qui  adressait  ces  recommandations  A  Vin« 
cent  Favoral?  reprit*il.  Le  savez-vous,  monsieur  le 
marquis?.  •• 

Ils  se  regardaient,  et  le  môme  nom  leur  montait  aux 
lèvres  : 

—  La  baronne  de  Thaller.  •• 

Ce  nom,  cependant,  ils  ne  le  prononcèrent  pas. .  • 
Le  commissaire  de  police  s'était  rapproché  du  bec 
de  gaz  qui  éclairait  le  bureau  des  époux  Fortin,  et 
chaussant  ses  lunettes,  il  examinait  le  billet  avec  la  plus 
méticuleuse  attention,  étudiant  le  grain  et  la  transpa- 
rence du  papier,  l'encre,  les  caractères. .  • 
Et  à  la  fin: 

—  Ce  billet,  déclara-t-ii,  ne  saurait  constituer  une 
preuve  manifeste,  matérielle,  telle  qu'il  nous  la  faut 
pour  obtenir,  d'un  juge  d'instruction,  un  mandat  d'a- 
mener. • . 

Et  Marins  se  récriant  : 

—  Ce  billet,  insista-t-il,  est  écrit  de  la  main  gaucho, 
avec  de  l'encre  ordinaire,  sur  du  papier  écolier,  tel 
qu'il  s'en  trouve  partout. . .  Or,  toutes  les  écritures  de 
la  main  gauche  se  ressemblent...  Concluez. 

Mais  M.  de  Trégars  ne  se  tenait  pas  pour  battu. 

—  Attendez!  interrompit-il. 

Et  brièvement,  bien  qu'avec  la  dernière  exactitude, 
il  se  mit  a  raconter  sa  visite  à  l'hôtel  de  Thaller,  son 
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entretien  avec  M"*  Césanne,  avec  la  baronne  ensuite, 
et  enfin  avec  le  baron.  t 

C'est  d'une  façon  saisissante  qu'il  retraçait  la  scène 
qui  avait  eu  lieu  dans  le  grand  salon,  entre  M"^  de 
Thaller  et  un  homme  de  mine  plus  que  suspecte,  cette 
scène  dont  une  glace  lui  avait  livré  jusqu'au  moindre 
détail*.  • 

Le  sens  en  éclatait,  désormais,  plus  clair  que  le 
jour. 

Cet  homme  de  mine  suspecte  avait  été  un  des  entre- 
metteurs du  meurtre,  de  là  le  trouble  de  la  baronne 
quand  il  lui  avait  fait  passer  sa  carte^  et  sa  précipitation 
à  le  rejoindre.  Si  elle  avait  eu  un  mouvement  d'effroi 
lorsqu'il  lui  avait  adressé  la  parole,  c'est  qu'il  lui  an- 
nonçait l'accomplissement  du  crime.  Si  elle  avait  eu 
ensuite  un  geste  de  joie,  c'est  qu*il  lui  apprenait  que 
le  cocher  avait  été  tué  du  même  coup  et  qu'elle  se 
trouvait  ain&i  débarrassée  d'un  complice  dangereux. . . 

Le  commissaire  de  police  hochait  la  tète. 

—  Tout  cela  est  probable,  murmurait-il,  mais  ce 
n'est  que  probable... 

De  nouveau  M,  de  Trégars  Tarrèta. 

^~  Je  n'ai  pas  terminé,  flt-il. 

Et  il  poursuivit  plus  vite,  disant  à  quel  guet-apens 
il  venait  d'échapper ,  comment  tout  à  coup,  dans  un 
restaurant,  il  avait  été  brutalement  provoqué  par  un 
inconnu,  comment  il  s'était  précipité  sur  cet  abject 
drôle  et  lui  avait  arraché  une  lettre  accablante  et  qui 
ne  pouvait  laisser  de  doutes  sur  la  mission  dont  il 
s'était  chargé. 
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Les  yeux  du  commissaire  de  police  étincelaieni. 

—  Cette  lettre!  8*écria-t-il,  cette  lettre!... 
Et  dès  qu'il  Tout  parcourue  : 

—  Ah  !  cette  fois,  reprit-il,  je  crois  que  nous  l'em- 
portons. .  •  c  II  s'agit  de  faire  tenir  tranquille  un  mon- 
c  sieur  gênant,  ••  »  Le  marquis  de  Trégars,  parbleu  ! 
qui  est  sur  la  bonne  piste, . .  c  Ce  sera  pour  vous 
«  TafTaire  d'un  coup  d'épée...  »  Naturellement,  les 
morts  ne  gênent  personne...  c  Ce  sera  pour  nous 
c  l'occasion  de  partager  une  somme  assez  ronde. . .  » 
Honnête  commerce,  en  vérité  1. . . 

L'excellent  homme  se  frottait  les  mains  à  s'enlever 
l'épiderme. 

—  Enfin,  nous  tenons  un  fait  positif,  continuait-il, 
une  base  où  asseoir  nos  accusations. ..  Soyez  tran- 
quille :  cette  lettre  va  nous  livrer  le  gredin  qui  vous  a 
provoqué ,  qui  nous  livrera  l'entremetteur ,  qui  ne 
manquera  pas  de  nous  Uvrer  la  baronne  de  Thalier. . . 
Lucienne  sera  vengée  !  •  • .  Si  avec  cela  nous  pouvions 
mettre  la  main  sur  Vincent  Favoral  ! .  • .  Mais  bast  ! 
on  fmira  bien  par  le  dénicher.  J'ai  vu  ce  tantôt  le  juge 
d'instruction  chargé  de  TafTaire  du  Crédit  mutuel,  et 
sur  un  mot  de  lui,  la  préfecture  a  mis  en  campagne 
deux  gaillards  qui  ont  un  flair  supérieur  et  qui  savent 
leur  métier.  •• 

Hais  il  fut  interrompu  par  Maxence  qui  rentrait  hors 
d'haleine ,  tenant  à  la  main  les  médicaments  qu'il 
était  allé  chercher. . .  ( 

—  J*ai  cru,  dit-U,  que  ce  pharmacien  n  eu  flnii'ait  ja- 
mais I 
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Et  désolé  d'être  resté  si  longtemps  absent,  inquiet 
et  pressé  de  remonter  : 

—  Ne  voulez-vous  pas  voir  Lucienne  ?  ajouta-t-il, 
s'adressant  à  M.  de  Trégars  bien  plus  qu*au  commis* 
saire  de  police. 

Pour  toute  réponse,  ils  le  suivirent. 

C'était  un  pauvre  logis  que  la  chambre  de  M"*  Lu- 
cienne, sans  autres  meubles  qu'un  étroit  lit  de  fer, 
une  commode  boiteuse,  quatre  chaises  de  paille  et  une 
petite  table.  Au  lit  et  aux  fenêtres  étaient  des  rideaux 
de  calicot  blanc,  dont  la  bordure,  jadis  bleue,  était  de* 
venue  jaune  à  la  lessive. 

Souvent  Maxence  avait  supplié  son  amie  de  prendre 
un  logement  plus  confortable ,  toujours  elle  avait 
refusé. 

—  Il  faut  économiser,  répondait-elle;  cette  chambre 
me  sufKt,  et  d'ailleurs  j'y  suis  habituée. 

Lorsque  M.  de  Trégars  et  le  commissaire  y  arrivè- 
rent, la  maîtresse  de  \ Hôtel  des  Folies ,  l'estimable 
M"**  Fortin,  était  accouple  devant  la  cheminée  où  elle 
avait  allumé  du  feu  et  où  elle  surveillait  une  tisane. 

Entendant  des  pas,  elle  se  dressa,  et  le  doigt  sur 
les  lèvres  : 

—  Chut  !  fit-elle,  prenez  garde  de  la  réveiller  I 
Précaution  inutile  : 

—  Je  ne  dors  pas ,  fit  H^  Lucienne  d'une  voix 
faible;  mais  qui  donc  est  là  ? 

—  Moi,  répondit  Maxence  en  s'avançant  vers  le  lit. 
11  no  fallait  que  voir  la  pauvre  jeune  fUle    pour 

comprendre  les  épouvantables  angoisses  de  Maxence  • 
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Elle  était  plus  blanche  que  le  drap,  et  la  fièvre,  cette 
fièvre  horrible  qui  suit  les  graves  blessures,  donnait 
à  ses  yeox  un  éclat  sinistre. 

—  Vous  n'êtes  pas  seul,  Hazence,  reprit- elle. 

—  Je  suis  avec  lui,  mon  enfant,  répondit  le  com- 
missaire. Je  viens  vous  demander  pardon  de  vous 
avoir  si  mal  protégée. . . 

D'un  geste  triste  et  doux,  elle  hodiait  la  tète  : 

—  C'est  moi  qui  ai  manqué  de  prudence,  inter- 
rompit-elte,  car  aujourd'hui,  en  route,  il  m'avait  sem- 
blé m'apeixîevoir  *àe  quelque  chose. . .  J'ai  eu  peur 
d'avoir  peur  pour  rien  1  •  •  •  Mais  bast  !  ce  qui  est  ar- 
rivé ce  soir  serait  quand  même  arrivé  un  jour  ou 
l'autre. . .  Les  misérables  qui  depuis  tant  d'années 
s*acharnent  après  moi  doivent  être  contents.  ••  Ils 
vont  être  débarrassés  de  moi.  •  • 

—  Lucienne  1 .  • .  fit  douloureusement  Haxence. 
H.  de  Trégars,  à  son  tour,  s'était  approché. 

—  Vous  vivrez,  mademoiselle,  prononça-t-il  d'une 
voix  émue,  vous  vivrez  pour  apprendre  à  aimer  la 
vie... 

Et  comme  elle  arrêtait  sur  lui  ses  grands  yeux  sur- 
pris : 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  igouta-t-il. 
Timidement,  et  comme  si  elle  eût  douté  de  la  réalité: 

—  Vous,  fit-elle,  le  marquis  de  Tràgacs. .  • 

—  Oui,  mademoiselle...  votre  frère... 

Arbitre  -des  événements ,  Marins  de  Trégars  ne  se 
Alt,  certainement,  ni  si  vite,  ni  si  complètement  dé- 
couvert. 
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Mais  comment  demeurer  maître  de  soi,  devant  ce  lit 
où  une  pauvre  fille  allait  mourir  peut-être ,  sacrifiée 
aux  terreurs  et  aux  convoitises- de  la  misérable  qu 
était  sa  mère  »  mourir  à  vingt  ans ,  victime  du  plus 
lâche  et  du  plus  odieux  des  crimes  !  Comment  se  dé- 
fendre d'une  immense  pitié ,  à  la  vue  de  cette  infor- 
tunée qui  avait  endiu*é  tout  ce  que  peut  souffrir  une 
créature  humaine,  dont  la  vie  n*avait  été  qu'une  lutte 
douloureuse,  dont  le  courage  s'était  haussé  au-dessus 
de  toutes  les  adversités,  et  qui  avait  su  traverser  sans 
une  souillure  toutes  les  fanges  parisiennes!... 

Marins  d'ailleurs  n'était  pas  âd  ces  hommes  qui  se 
défient  de  leur  premier  mouvement  ;  qui  ne  s'émeu- 
vent qu'à  bon  escient  ;  qui  réfléchissent  et  calculent 
avant  de  s'abandonner  aux  inspirations  de  leur  cœur. 

Lucienne  était  bien  la  fille  du  marquis  de  Trégars, 
il  en  avait  acquis  la  certitude  absolue  ;  il  savait  que  le 
même  sang  coulait  dans  leurs  veines...  Il  le  lui  dit. 

Et  il  le  lui  dit  surtout  parce  qu'il  la  jugeait  en  danger 
et  qu'il  voulait,  si  elle  venait  à  mourir,  qu'elle  eût  eu 
du  moins  cette  joie  suprême. 

Pauvre  Lucienne...  Jamais  elle  n*avait  osé  rêver 
un  tel  bonheur.  Tout  son  sang  afflua  à  ses  joues,  et 
d'un  accent  où  vibrait  toute  son  âme  : 

—  Ah!  maintenant,  oui,  prononça -t-elle,  oui,  je 
voudrais  vivre  I 

Le  commissaire  de  police,  lui  aussi,  était  ému  : 

—  Soyez  sans  inquiétude,  mon  enfant,  dit-il  de  sa 
bonne  voix,  avant  quinze  jours  vous  serez  sur  pieds  ; 
M.  de  Trégars  est  un  fameux  médecin  I 
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Cependant  eUe  avait  essayé  de  se  soulever  sur  ses 
oreillers,  et  ce  seul  mouvement  lui  avait  arraché  un 
cri  de  douleur  : 

Mon  Dieu  !  que  je  souffre  ! 

— Voilà  ce  que  c'est  que  de  ne  pas  vous  tenir  tran- 
quille, ma  chérie  y  fit  la  Fortin,  d*un  ton  de  gronderie 
maternelle.  Oubliez-vous  donc  que  le  docteur  vous 
a  expressément  défendu  de  bouger  ? 

C*est  que  c'était  une  femme  de  tète ,  que  Thôtesse 
de  V Hôtel  des  FoUês,  et  dont  rien  n'était  capable  d'al- 
térer l'admirable  sang-froid.  En  ce  moment  môme, 
elle  se  creusait  la  cervelle  à  chercher  quel  profit  elle 
pourrait  bien  tires,  de  cette  aventure. 

Appelant  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  le  com* 
missaire  de  police,  M.  de  Trégars  et  Maxence,  elle  se 
mit  à  leur  expliquer  avec  force  soupirs  qu'il  était 
fort  imprudent  de  troubler  le  repos  de  M*^  Lucienne. 
Elle  était  bien  malade,  la  chère  fille,  affirmait  Testi* 
mable  hôtelière,  bien  plus  malade  que  ces  messieurs 
ne  l'imaginaient.  Elle  avait  été  horriblement  meur- 
trie ,  une  de  ses  épaules  était  luxée ,  et  le  médecin 
redoutait  quelqu'une  de  ces  lésions  internes  dont  les 
symptômes  mortels  ne  se  révèlent  que  plus  tard. . . 

Son  avis  était  donc  qu'on  se  hâtât  d'envoyer  cher- 
cher une  garde-malade. 

Certes ,  il  lui  eût  été  doux  de  passer  la  nuit  au 
chevet  de  sa  chère  locataire  ;  mais  elle  n'y  devait  pas 
songer ,  réclamée  qu'elle  était  par  les  soins  de  son 
hôtel,  car  elle  ne  pouvait  se  reposeir  en  rien  sur  son 
mari,  le  sieur  Fortin  étant  d'une  santé  très-délicate 
.^  et  ayant  un  sommeil  si  profond  qu'on  pouvait  bien 
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briser  toutes  les  sonnettes  sans  l'éveiller  assez  poui 
tirer  le  cordon. 

Heureusement  elle  connaissait  dans  le  voisinage 
une  veuve  qui  était  l'honnêteté  môme,  et  qui  n'avait 
pas  sa  pareille  pour  soigner  les  malades...  Devait-elle 
la  faire  prévenir?...  Car  il  était  absolument  nécessaire 
que  M"*  Lucienne  eût  une  femme  près  d'elle... 

C'est  d'un  regard  inquiet  et  suppliant  que  Maxence 
consultait  M.  de  Trégars.  Dans  ses  yeux  se  lisait  la 
proposition  qui  lui  brûlait  les  lèvrM: 

—  Si  j'allais  chercher  Gilberteî 

Cette  proposition,  il  n'eut  pas  le  temps  de  la  for*» 
muler. 
Si  bas  qu'on  eût  parlé,  M"*  Lucienne  avait  entendu. 

—  J'ai  une  amie,  dit-elle,  qui,  certainemest,  me  ren- 
drait ce  triste  service  de  me  veiller. 

Les  autres  se  rapprochèrent. 
-^  Quelle  amie  ?  interrogea  le  commissaire  de  po* 
lice. 

—  Vous  la  connaissez  bien,  monsieur,  c'est  cette 
pauvre  fille  qui  m'avait  recueillie  chez  elle,  aux  Bati- 
gnoUes,  à  ma  sortie  de  l'hôpital,  qui  m'est  venue  en 
aide  pendant  la  Commune,  et  que  vous  avez  tirée  des 
prisons  de  Versailles. .  • 

—  Savez-vous  donc  ce  qu'dUd  est  devenue?... 

—  Je  le  sais  depuis  hier  que  j'ai  reçu  une  lettre 
d'elle.  Oh  !  une  lettre  bien  amicale.  Elle  m'écrit  qu'elle 
a  trouvé  de  l'argent  pour  monter  un  atelier  de  coutu-» 
rière  et  qu'elle  compte  sur  moi  pour  l'aider  et  surveiU 
1er  ses  ouvrières.  C'est  rue  Saint-Lazare  qu'elle  va 

V.  n  17 
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s^établir,  ces  jours-ci,  et  en  attendant,  elle  demeure 
rue  du  Cirque... 
M.  de  Trégars  et  Maxence  avaient  tressailli. 

—  Gomment  donc  s'appelle  votre  amie  ?  demandè- 
rent-ils vivement. 

—  Zéli*  Gadelle. 

Ignorant  les  détails  de  la  visite  des  deux  jeunes 
gens  rue  du  Cirque,  le  commissaire  de  police  ne  pou- 
vait s'expliquer  leur  trouble. 

—  Je  crois,  dit-il,  qu'il  serait  peu  convenable  de 
s'adresser  mainteliant  à  cette  fille. . 

—  C'est  à  elle  seule,  au  contraire^  que  nous  devons 
recourir,  interrompit  M.  de  Trégars. 

Et  comme  il  avait  ses  raisons  de  se  défier  de  la  For- 
tin, il  entraîna  le  commissaire  hors  de  la  chambre,  sur 
le  palier,  et  là,  en  deux  mots,  il  lui  expliqua  que  cette 
Zélie  était  précisément  la  femme  qu'il  avait  trouvée 
rue  du  Cirque,  dans  ce  somptueux  hôtel  où  Vincent 
Favoral,  sous  le  nom  de  M.  Vincent,  menait,  au  dire 
des  voisins,  un  train  de  prince. 

Le  commissaire  de  police  était  confondu. 

Comment  n'avait-il  pas  su  cela  plus  tôt!.,.  A  quoi 
tiennent  cependant  les  destinées i^..  Enfin,  mieux 
valait  tard  que  jamais. 

—  Ah  !  vous  avez  raison  cent  fois,  monsieur  le  mar- 
quis, déclara-t-il.  Cette  fille,  évidemment,  doit  con- 
naître le  secret  de  Vincent  Favoral,  le  mot  de  l'énigme 
que  nous  cherchons  en  vain...  Ce  qu'elle  n'a  pas  dit 
à  vous,  un  étranger,  elle  le  dira  à  Lucienne,  son 
amie... 
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Maxence  s'offrait  pour  courir  chercher  Zélie  Cadelle. 

—  Non,  lui  répondit  Marius,  elle  n'aurait  qu'à  vous 
connaître,  elle  se  défierait,  elle  refuserait  de  venir. 

C'est  donc  le  sieur  Fortin  qui  fut  expédié  rue  du 
Cirque,  et  qui  partit  en  maugréant,  encore  bien  qu'on 
lui  eût  donné  cent  sous  pour  sa  course  et  cent  sous 
pour  prendre  une  voiture... 

'—  Et  maintenant,  dit  le  commissaire  de  police  à 
Maxence,  nous  allons,  vous  et  moi,  nous  retirer,  moi 
parce  que  ma  qualité  de  commissaire  efifaroucherait 
M"*  Cadelle,  vous  parce  qu'étant  le  fils  de  Vincent  Fa- 
voral  vous  la  gêneriez  certainement... 

Ds  sortirent  donc,  mais  M.  de  Trégars  ne  resta  pas 
longtemps  seul  avec  M^^*  Lucienne. 

Le  sieur  Fortin  avait  eu  la  délicatesse  de  ne  pas 
muser  en  rouie. 

Onze  heures  sonnaient,  lorsque  Zélie  Cadelle  entra 
comme  un  tourbillon  dans  la  chambre  de  son  amie. 

Telle  avait  été  sa  hâte  d'accourir,  qu'elle  n'avait  pas 
pensé  à  sa  toilette.  Elle  avait  campé  sur  ses  cheveux 
dépeignés  le  premier  chapeau  qui  lui  était  tombé  sous 
la  main,  et  jeté  un  châle  sur  le  vieux  peignoir  que 
Marins  lui  avait  vu  le  tantôt. 

—  Comment,  ma  pauvre  Lucienne,  s'écria-t-elle,  tu 
serais  si  malade  que  celai . . . 

Mais  elle  s'arrêta  court;  elle  venait  de  reconnaître 
M.  de  Trégai's  ;  et  d'un  ton  soupçonneux  : 
^  Voilà  une  rencontre  1...  fit-elle. 
Marins  s'inclina. 

—  Vous  coouaissez  Lucienne  î 
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Ce  qu'elle  entendait  par  là,  il  le  comprit. 

—  Lucienne  est  ma  sœur,  madame,  dit -il  froide- 
ment. 

Elle  haussa  les  épaules. 

—  Quelle  blague!... 

—  C'est  la  vérité,  affirma  M"*  Lucienne,  je  te  le  jure, 
et  tu  sais  que  je  ne  mens  jamais... 

M^  Zélie  tombait  des  nues. 

—  Puisque  tu  le  dia!...  grommela-t-elle...  Afais 
c'est  égal,  c'est  raide... 

D'un  geste,  M.  de  Trégars  lui  imposa  silence  : 

—  C'est  même  parce  que  Lucienne  est  ma  sœur, 
reprit-il,  que  vous  la  voyez  là,  sur  ce  lit.. .  On  a  tenté 
aujourd'hui  de  l'assassiner... 

—  Oh!... 

—  C'est  sa  mère  qui  a  essayé  de  se  défaire  d'elle, 
pour  s'emparer  de  la  fortune  que  âion  père  lui  avait 
léguée. ..  Et  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  le  guet-apens 
a  été  combiné  par  Vincent  Favoral... 

H^  Zéli^  ne  comprenait  pas  bien,  mais  lorsque 
Marins  et  M"*  Lucienne  lui  eurent  appris  ce  qu'il  était 
utile  qu'elle  sût  : 

•—  Ah  ça^  mais,  s'écria-t-elle,  c'est  une  affreuse  ca-^ 
naille  que  le  papa  Vincent! 

Et  comme  M.  de  Trégars  restait  muet  : 

-^  Ce  tantôt^  reprit-elle,  je  ne  vous  ai  pas  menti^ 
mais  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit... 

Elle  s'arrêta»  et  après  un  moment  de  délibération: 

—  Tant  pis  pour  le  père  Vincent!  poursuivi t- elle ^ 
Ah  I  il  a  voulu  tuer  Lucienne.  Eh  hmr^I  vousallez  savoir 
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tout  ce  que  je  sais.  Primo,  il  ne  m'était  rien  de  rien... 
,Dame!  ce  n'est  pas  très-flatteur  pour  moi,  mais  c'est 

comme  cela...  Jamais  il  ne  m'a  seulement  embrassé  le 

j 

bout  du  doigt...  Il  disait  comme  cela  qu'il  m'aimait,  mais 
qu'il  me  respectait  encore  plus  parce  que  je  ressemblais 
â  une  fille  qu'il  avait  perdue. . .  Vieux  farceur  !  Et  moi 
j  qui  le  croyais  !  Car  je  le  croyais,  parole  d'honneur  !  dans 
les  commencements...  Maison  n'est  pas  si  bête  qu'on 
en  a  l'air...  Je  n'ai  pas  tardé  à  reconnaître  qu'il  se 
moquait  de  moi,  et  qu'il  ne  m'avait  que  pour  détourner 
les  soupçons  d'une  autre  femme... 

—  De  quelle  femme  ? . . . 

—  Âh  !  dame,  ni  moi  non  plus  !  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  qu'elle  est  mariée,  qu'il  en  est  fou,  et  qu'elle  doit 
filer  avec  lui... 

—  n  n'est  donc  pas  parti? 

Le  visage  de  M"""  Gadelle  s'était  assombri,  et  pen- 
dant une  bonne  minute  elle  parut  héi^iter. 

—  Savez-vous,  dit-elle  enfin,  que  ma  réponse  va 
me  coûter  gros.  On  m'a  promis  le  Pérou,  mais  je  ne 
le  tiens  pas...  si  je  parle,  bonsoir,  je  n'aurai  rien. 

M.  de  Trégars  ouvrait  la  bouche  pour  la  rassurer, 
elle  lui  coupa  la  parole  : 

—  Eh  bien  !  non,  flt-elle,  le  père  Vincent  n'est  pas 
parti.  Il  a  monté  une  comédie  pour  dépister,  à  ce  qu'il 
m'a  dit,  le  mari  de  sa  belle,  il  a  fait  filer  des  tas  de 
bagages  à  l'étranger,  mais  il  est  resté  à  Paris. 

—  Et  vous  savez  oti  il  se  cache  ? 

—  Rue  Saint-Lazare,  parbleu!  dans  le  logement 
que  j'ai  loué  il  y  a  quinze  jours... 
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D^une  voix  que  faisait  trembler  l'émotion  d'un  suc- 
cès presque  certain  : 

-—  Gonsentiriez-vous  à  m'y  conduire  ?  demanda  M. 
de  Trégars. 

—  Quand  vous  le  voudrez...  dès  demain. 
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XI 


En  sortant  de  la  cliambre  de  M"*  Lucienne  : 

—  Rien  ne  me  retient  plus  à  Y  Hôtel  des  Folies, 
dit  le  commissaire  de  police  à  Maxence.  Tout  ce  (pii 
est  possible  sera  fait  et  bien  fait  par  le  marquis  de 
Trégars.  Donc,  je  regagne  mon  logis  et  je  vous  em- 
mène, j'ai  de  la  besogne  par-dessus  la  tête,  vous 
me  donnerez  un  coup  de  main . . . 

Ce  n'était  rien  moins  qu'exact,  ce  qu'il  disait  là; 
mais  il  craignait  que  Maxence,  dont  la  tète  était  ab- 
solument perdue,  ne  commît  quelque  imprudence  et 
ne  compromit  le  succès  de  la  mission  de  M.  de 
Trégars. 

Il  s'efforçait  de  penser  à  tout,  de  livrer  au  hasard 
le  moins  possible ,  en  homme  qui  a  vu  les  entreprises 
les  mieux  combinées  échouer  faute  d'une  futile  pré- 
caution. 

Une  fois  dans  la  cour,  il  ouvrit  la  porte  de  la  loge 
où  les  honorables  époux  Fortin  délibéraient  et  échan- 
geaient leurs  coi^jectures  au  lieu  de  songer  à  se 
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mettre  au  lit.  Car  ils  étaient  extraordinairement  in- 
trigués de  tous  ces  événements  qui  se  succédaienl, 
et  inquiets  de  tant  d'allées  et  de  venues.  Et  leur  loca- 
taire, Lucienne,  qui  tout  i  coup  se  trouvait  la  soeur 
d*un  marquis  I .  •  • 

-^  Je  rentre  chez  moi,  leur  dit  le  conunissaire, 
mais  avant ,  écoutez  une  recommandation  :  vous  ne 
laisserez  monter  personne,  vous  m'entendez  bien, 
personne  d'étranger  près  de  M^  Lucienne.  Et  rap- 
pelez-vous que  je  n'admettrais  aucune  excuse,  et 
qu'il  ne  s'agirait  pas  de  venir  me  dire  après  :  c  Ce 
n'est  pas  notre  faute,  on  ne  voit  pas  tous  lés  gens 
qui  entrent,  >  et  autres  niaiseries,  •  • 

Il  s'exprimait  de  ce  ton  dur  et  impérieux  dont  les 
hommes  de  police  ont  le  secret,  lorsqu'ils  s'adressent 
à  des  gens  que  leur  conduite  a  fait  tomber  sous  leur 
dépendance... 

—  Nous  allons  fermer  notre  porte,  répondirent  les 
estimables  hôteliers.  Monsieur  le  commissaire  peut 
être  tranquille. .  • 

—  Je  le  suis ,  parce  que  si  vous  veniez  à  me  dé- 
sobéir j'en  serais  averti,  et  qu'il  en  résulterait  pour 
vous  les  plus  graves  désagréments...  Outre  que  votre 
hôtel  serait  fermé  sans  miséricorde ,  vous  vous  trou- 
veriez impliqués  dans  une  très-mauvaise  affaire... 

La  plus  ardente  curiosité  flambait  dans  les  petits 
yeux  de  la  Fortin. 

—  J'ai  bien  compris  tout  de  suite,  commença-t-elIe« 
qu'il  se  passait  quelque  chose  d'extraordinaire... 

Mais  le  commissaire  lui  coupa  la  parole. 
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—  Je  n'ai  pas  fini.  Il  se  peut  que  ce  soir  ou  demain 
il  se  présente  quelqu'un  qui  vous  demande  des  nou- 
velles de  M^  Lucienne.  •  • 

—  Et  alors  î 

—  Vous  répondrez  qu'elle  est  au  plus  mal,  et  qu'elle 
n'a  ni  prononcé  une  parole  ni  repris  connaissance  de- 
puis sa  chute,  et  que  certainement  elle  ne  passera  pas 
la  journée... 

L'effort  que  s'imposait  la  Fortin,  pour  garder  le 
silence,  donnait  mieux  que  tout  la  mesure  de  la  frayeur 
que  lui  inspirait  le  commissaire. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  poursuivit-il.  Dès  que  le  quel- 
qu'un en  question  se  retirera ,  vous  le  suivrez  sans 
affectation  jusqu'à  la  porte  de  la  rue,  et  vous  le  dési- 
gnerez du  doigt,  tenez,  comme  cela,  à  un  de  mes 
agents  qui  se  trouvera  par  hasard  sur  le  boulevard... 

—  Et  s'il  ne  s'y  trouvait  pas?.  • . 

—  Il  s'y  trouvera ,  rassurez- vous. . . 

Les  regards  de  détresse  qu'échangeaient  les  hono- 
rables hôteliers  n'annonçaient  pas  une  conscience 
bien  tranquille. 

—  C'est-à-dire  que  nous. voilà  en  surveillance, 
gémit  le  sieur  Fortin.  Qu'avons-nous  fait  pour  qu'on 
se  défle  ainsi  de  nous  ?.  •  • 

Lui  répondre  eût  été  plus  long  que  difflcile. 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis,  insista  durement  le 
commissaire ,  et  ne  vous  occupez  pas  du  reste.  Et  sur 
ce ,  bonne  nuit  ! . . . 

n  avait  raison  de  se  porter  garant  de  l'exactitude  de 
son  agent ,  car  aussitôt  qu'il  sortit  de  Tétroit  couloir 
Vt  n  17, 
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de  V Hôtel  des  Folies,  un  homme  passa  près  de  lui 
qui,  sans  paraître  s'adresser  à  lui  ni  seulement  le  con- 
naître, dit  a  demi- voix  : 

—  Quoi  do  nouveau  ? 

—  Rien ,  répondit-il ,  sinon  que  la  Fortin  a  le  mot. 
La  souricière  est  bien  tendue  i  à  toi  d'ouvrir  Tœil  et 
de  filer  quiconque  viendrait  s'informer  de  M"*  Lu- 
cienne. 

Et  il  pressa  le  pas,  toujours  suivi  de  Maxence,  qui 
s*en  allait  comme  un  corps  sans  fime ,  torturé  pai  les 
plus  effroyables  angoisses. 

Gomme  le  commissaire  avait  été  absent  toute  la  soirée, 
quatre  ou  cinq  personnes  Tattendaient  à  son  bureau 
pour  des  affaires  courantes.  Ries  expédia  en  moins  de 
rien,  après  quoi ,  s'adressant  à  un  agent  de  service  : 

—  Ce  soir,  lui  dit-il,  vers  neuf  heures,  dans  un 
des  restaurants  du  boulevard,  une  lixe  a  eu  lieu. .  • 
Un  consommateur  en  a  provoqué  grossièrement  un 
autre... 

Vous  allez  vous  rendre  dans  ce  restaurant  ;  vous 
vous  ferez  expliquer  ce  qui  s'est  passé ,  et  vous  me 
saurez  qui  est  au  Juste  ce  provocateur,  son  nom, 
sa  profession ,  son  domicile.  •  • 

En  homme  accoutumé  à  de  telles  commissions  : 

—  Peut  -  on  avoir  son  signalement  ?  demanda 
ragent. 

—  Oui.  Cest  un  homme  â*un  certain  âge  déjà , 
tournure  militaire,  grosses  moustaches,  chapeau  sur 
Toreille... 

—  Un  €  crâneur  » ,  quoi  !  Je  vois  ça  d'ici. 
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—  Eh  bien  I  allez ,  je  ne  me  coucherai  pas  que 
vous  ne  soyez  de  retour...  Ah!  j'oubliais  :  sachez 
aussi  ce  qu'on  pensait  ce  soir  à  la  petite  Bourse  de 
l'affaire  du  GrédU  malael,  et  ce  qu'on  disait  de  Par 
restation  du  sieur  Saint-Pavin,  directeur  du  Piloêe 
financier,  et  d'un  banquier  nommé  Jottras... 

—  Peut-on  prendre  une  voiture  ? 

—  Prenez. 

L'agent  prit  ses  jambes  à  son  cou,  et  il  n'était  pas 
hors  de  la  maison ,  que  le  commissaire  ouvrant  une 
porte  qui  donnait  dans  un  petit  cabinet  de  travail, 
appela  : 

—  Félix  ! 

C'était  son  secrétaire ,  un  garçon  d'une  trentaine 
d'années,  blond,  a  iâii  doux  et  timide,  ayant  dans 
sa  longue  redingote  les  allures  d^un  ancien  sémina- 
riste. Il  parut  tout  aussitôt. 

—  Vous  m'appelez ,  monsieur? 

—  Mon  cher  Félix,  reprit  le  commissaire,  je  vous 
ai  vu  autrefois  imiter  fort  joliment  toutes  sortes  d'é- 
crilures... 

Le  secrétaire  rougit,  beaucoup  sans  doute  à  cause 
de  Maxence,  qu'il  voyait  assis  près  de  son  "patron. 
C'était  un  garçon  très-honnôte,  'mais  il  est  de  ces 
petits  talents  dont  on  n'aime  pas  a  s'entendre  louer,  et 
le  talent  de  contrefaire  l'écriture  d'autrui  est  de  ce  nom- 
bre, par  la  i*aison  que ,  fatalement  et  tout  de  suite ,  il 
éveille  des  idées  de  faux... 

—  C'est  en  m'amusant  que  je  faisais  cela,  monsieur  ! 
balbutia-t-iL 
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—  Seriez-vous  ici  s'il  eu  était  autrement?  fit  le 
commissaire.  Seulement  il  s'agit  cette  fois  non  de 
vous  amuser,  mais  de  me  rendre  service* 

Et  tirant  de  son  portefeuille  la  lettre  arrachée  par 
M.  de  Trégars  à  l'homme  du  restaurant  : 

—  Exammez-moi  cette  écriture,  reprit-il,  et  dites- 
moi  si  tous  êtes  de  force  à  l'imiter  passablement 

Étalant  la  lettre  sous  la  lampe,  en  pleine  lumière, 
le  secrétaire  resta  bien  deux  minutes  â  l'étudier  avec 
la  minutieuse  attention  d'un  expert.  Et  en  môme  temps, 
il  grommelait  : 

—  Pas  commode  du  tout!...  Fichue  écriture  à  con- 
trefaire... Pas  un  trait  saillant,  pas  un  signe  carac- 
téristique l...  Rien  qui  firappe  Tœil  et  saisisse  l'at- 
tention I...  Ce  doit  être  quelque  ancien  huissier  qui 
a  griffonné  cela... 

En  dépit  de  ses  préoccupations ,  le  commissaire 
souriait. 

—  Vous  pourriez  bien  avoir  deviné ,  dit-il. 
Ainsi  encouragé  : 

—  Enfin ,  je  vais  essayer,  déclara  Félix. 

n  prit  une  plume ,  et  après  une  douzaine  de  ten- 
tatives : 

—  Est-ce  cela?  demanda-t-il ,  en  tendant  une  feuiUe 
de  papier. 

Soigneusement  le  commissaire  compara  l'original  et 
la  copie. 

—  Ce  n'est  pas  parfait,  murmura-t-il,  mais  la 
nuit,  l'imagination  troublée  par  un  grand  péril...  Ne 
ftwt-il  pas  riequer  quelque  chose,  d'ailleurs... 
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—  Si  j'avais  quelques  heures  pour  m'exercer.. . 

—  Vous  ne  les  avez  pas...  Allons,  reprenez  la 
plume,  et  écrivez  de  cette  même  écriture  ce  que  je 
vais  vous  dire. 

Et  après  un  moment  de  réflexion ,  il  dicta  : 
c  Tout  va  bien.  T...  provoqué,  se  bat  demain  à 
c  répée.  Seulement,  notre  homme,  que  je  ne  quitte 
c  pas ,  refuse  de  marcher  si  on  ne  lui  compte  pas 
c  deux  mille  francs  avant  Taffaire.  Je  ne  les  ai  pas. 
c  Remettez-les  au  porteur,  qui  a  Tordre  de  vous  at- 
c  tendre.  > 

Le  commissaire  suivait,  penché  sur  Tépaule  de  son 
secrétaire,  el  le  dernier  mot  écrit: 

—  Parfait  !  s*écria-t-il,  Vite  l'adresse  :  Madame  la 
baronne  de  Thaller,  rue  de  la  Pépinière . . . 

Il  est  des  professions  qui  éteignent  chez  ceux  qui  les 
exercent,  toute  curiosité^  C'est  avec  la  plus  profonde 
indifférence  et  sans  une  question ,  que  le  secrétaire 
avait  fait  ce  qu'on  lui  avait  demandé. 

^  Miûntenant,  reprit  le  commissaire»  vous  allez, 
mon  cher  Félix,  vous  donner  autant  que  possible  la 
tournure  d'un  garçon  de  restaurant,  et  porter  cette 
lettre  à  son  adresse .  • . 

—  A  cette  heure... 

—  Oui.  La  baronne  de  Thaller  est  en  soirée.  Vous 
direz  à  ses  domestiques  que  vous  lui  apportez  la  ré- 
ponse de  l'affaire  de  tantôt.  Ils  ne  comprendront  pas, 
mais  ils  vous  permettront  d'attendre  leur  maîtresse 
chez  le  concierge.  Dès  qu'elle  rentrera,  vous  lui  re- 
mettrez la  lettre,  en  disant  que  la  réponse  est  attendue 
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par  deux  messieurs  qui  soupent  dans  votre  restaurant. 
Il  se  peut  qu*elle  s'écrie  que  vous  êtes  un  drôle,  qu'elle 
ne  sait  pas  ce  que  cela  signifie. . .  c'est  que  nous  au- 
rions été  prévenus. 

En  ce  cas,  déguerpissez  sans  demander  votre  reste. 
Mais  il  y  a  bien  des  chances  pour  qu'elle  vous  donne 
les  deux  mille  francs,  et  alors  il  faudra  vous  arranger  de 
façon  à  ce  qu'on  la  voie  bien  vous  les  donner...  C'est 
bien  entendu? 

—  Très-bien. 

—  En  route  alors,  et  ne  perdez  une  minute.  J'at- 
tends . .  « 

Loin  de  M*^  Lucienne,  Maxence ,  peu  à  peu,  avait 
été  rappelé  au  sentiment  de  la  situation,  et  c'est  avec 
une  curiosité  mêlée  d'étonnemenl  qu'il  regardait  agir 
et  s'empresser  le  commissaire  de  police. 

L'excellent  homme  retrouvait  son  activité  de  vingt 
ans  et  cette  fièvre  d'espoir  et  cette  impatience  du  suc- 
cès qu'éteignent  les  années. 

Il  y  avait  si  longtemps  que  cette  affaire  était  sa 
constante  préoccupation  I. . . 

Il  n'était  encore  qu'officier  de  paix  lorsqu'il  avait  eu 
Toccasion  de  soustraire  M^  Lucienne  aux  suites  dé- 
sastreuses* d'une  dénonciation  infâme.  De  ce  jour,  il 
s'y  était. attaché,. à  mesure  qu'il  l'avait  mieux  connue. 

Pour  un  homme  de  sa  profession,  confident  obligé 
de  toutes  les  hontes  secrètes  et  de  toutes  les  flétris- 
sures ignorées,  condamné  à  laver  le  Unge  sale  d'une 
société  corrompue,  c'était  un  rare  phénomène  et  digne 
d'étude  que  cette   \^une  fille   d'une  exquise  beauté, 
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livrée  à  elle-même,  et  qui  conservait  intact  le  pur  sen- 
timent de  l'honneur,  qui  savait  se  défend-re  de  toutes 
les  séductions,  résister  à  des  tentations  presque  irré- 
sistibles  et  repousser  même  les  épouvantables  sug- 
gestions de  la  misère  et  de  la  faim. 
Dès  cette  époque,  il  s'était  demandé  : 

—  Qui  donc  peut  lui  en  vouloir  ?  Qui  donc  gône-t- 
eUe? 

Mais  il  n'avait  que  de  vagues  soupçons.  Plus  tard 
seulement,  lors  de  l'attaque  de  nuit,  il  avait  eu  la  cer- 
titude d'une  machination  ayant  pour  but  de  se  défaire 
de  M"*  Lucienne. 

Qu'y  avait-il  au  fond  de  ce  crime  avorté?.. 

—  Je  le  saurai,  dit-il,  je  saurai  quels  gens  ont  un 
si  puissant  intérêt  à  supprimer  ma  protégée. 

Ce  devint,  en  effet,  sa  préoccupation  habituelle, 
quelque  chose  comme  une  de  ces  innocentes  manies 
qui  bouchent  tous  les  vides  do  l'exiatence. 

Quand  il  avait  fait  son  métier,  comme  il  disait,  ex- 
pédié toutes  ces  affaires  banales,  stupides,  ridicules 
ou  ignobles,  qui  sont  du  ressort  d'un  commissaire, 
c'est  à  l'énigme  qu'il  s'était  juré  de  déchiffrer  qu'il 
songeait. 

Pour  guider  ses  recherches,  il  n*avait  rien  que  le 
récit  que  lui  avait  fait  de  sa  vie  M"*  Lucienne.  C'était 
assez  pour  qu'il  en  tirât  des  déductions  dont  l'événe- 
ment devait  démontrer  la  justesse. 

Aisément  les  h^^mmes  de  police  se  laissent  aller 
aux  conjectures  les  plus  aventurées.  Ils  ont  vu  si 
souvent  l'impossible  se  réaliser,  qu'il  n'est  pas  pour 
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eux  de  combinaisons  inadmissibles.  Les  plusbizarre? 
conceptions  des  romanciers  ne  sauraient  surprendre 
des  gens  qui  ont  étudié  les  complications  des  intérêts^ 
les  écarts  des  passions,  tous  les  vertiges  de  Tesprit 
et  des  sens. 

—  Lucienne  a  été  abandonnée  par  ses  parents,  pen- 
sait le  digne  homme,  c'est  eux  qu'elle  gène,  et  c'est 
eux  qu'il  s'agit  de  retrouver. 

C'était  aisé  à  dire,  non  à  exécuter.  Où  prendre  le 
bout  de  fil  qui  pouvait  conduire  à  la  vérité? 

Des  recherches  qu'il  fit,  à  Louveciennes  n'amenèrent 
aucun  résultat. 

Après  la  Commune,  lorsque  Lucienne  fut  dénoncée 
en  même  temps  que  son  amie  Zélie  et  conduite  à  Ver- 
sailles, alors  seulement  le  brave  commissaire  eut  un 
indice.  On  lui  confia  la  lettre  qui  avait  motivé  l'arres- 
tation. Celait  peu  de  chose,  pour  le  moment  ;  ce  pou- 
vait devenir  décisif,  car  c'était  un  moyen  de  vérifi- 
cation. 

Cest  pourquoi,  lorsque  Van-Klopen  proposa  à 
M^^  Lucienne  de  devenir  en  quelque  sorte  l'enseigne 
vivante  de  sa  maison,  le  commissaire  de  police,  com- 
battant ses  répugnances,  la  détermina  à  accepter  cette 
offre. 

Il  était  persuadé  que  parmi  le  c  beau  monde  »  qm 
'fréquente  le  bois  de  Boulogne,  elle  rencontrerait  ses 
parents,  et  qu'un  mouvement  de  physionomie  les  tra* 
hirait. 

Et  chaque  fois  que  M"'^  Lucienne  se  rendait  au  bois, 
il  faisait  monter  sur  le  siège»  vêtu  d'un»  livrée  de 
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valet  de  pied,  un  homme  à  lui,  un  observateur  intelli- 
gent et  subtil. 

L'expérience  ne  devait  pas  être  inutile. 

Dès  la  fin  de  la  seconde  semaine,  cet  observateur 
était  venu  lui  dire . 

'  —  Il  est  une  femme  qui,  toutes  les  fois  que  sa  voi- 
ture croise  la  nôtre,  détourne  la  tête  ou  regarde 
M"^  Lucienne  avec  des  yeux  enflammés  de  haine  et 
de  colère.  •.  Cette  fenune  est  la  baronne  deThaller. 

Le  commissaire,  aussitôt,  s'était  procuré  des  lettres 
de  la  baronne  et  de  son  mari.  Déiseption  cruelle  !  Leur 
écriture  ne  se  rapprochait  en  rien  de  celle  de  la  dé- 
nonciation. 

Voilà  exactement  oh  il  en  était  de  ses  investigations, 
lorsque  Marins  de  Tréga^s,  qu'il  avait  perdu  de  vue 
depuis  plus  de  deux  ans,  vint  lui  confier  la  résolution 
qu'il  avait  prise  de  revendiquer  la  fortune  de  son  père, 
et  lui  demander  conseil. 

En  le  revoyant,  éclairé  soudainement  par  sa  ressem- 
blance avec  M^*  Lucienne  : 

—  J'ai  trouvé  !  s'écria-t-il. 

Et,  en  effet,  grâce  aux  renseignements  que  lui  ap- 
portait Marius,  ce  n'avait  été  qu'un  jeu,  pour  lui,  de 
^remonter  jusqu'à  la  marquise  de  Javelle,  et  de  recons- 
tituer le  passé  de  M"^  de  Thaller. 
'  Maître  de  la  vérité,  il  n'avait  plus  qu'à  rechercher 
ies  moyens  de  la  démontrer,  lorsque  arriva  le  désastre 
du  Crédit  mutuel. 

U  ne  crut  pas  une  minute  à  l'innocence  de  Vincent 
Favoral,  mais  il  fut  persuadé  qu'il  n'était  pas  seul  cou- 
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pable,  que  ce  n'était  pas  à  lui  qu'était  revenue  la  plus 
grosse  part  des  douze  millions  volés,  et  qu*enlm  il 
avait  été  dupe  des  mêmes  gredins  qui  avaient,  si  au- 
dacieusement  autrefois,  dépouillé  le  marquis  de  Tré- 
gars.., 

—  Et  je  le  prouverai  !  s'était-il  écrié . . 

Il  se  voyait  à  la  veille  de  tenir  parole,  et  de  là  lui 
venait  cette  exaltation  joyeuse  dont  Maxence  s'éton- 
nait. 

--  Maintenant  que  nous  voilà  seuls,  reprit-il,  exami- 
nons un  peu  nos  pièces  de  conviction. 

Ayant  dit,  il  tira  d'un  carton  la  dénonciation  qui  lui 
avait  été  confiée,  et  il  la  rapprocha  de  la  lettre  arra- 
chée par  M.  de  Trégars  à  son  adversaire. 

Manifestement  récriture  élait  la  même. 

—  Ce  qui  prouve,  s'écria  le  commissaire,  que  ce 
n'est  pas  d'hier  que  l'homme  suspect  du  grand  salon 
est  l'âme  damnée  de  M"* de  Thaller...  Aux  mêmes 
procédés,  il  m'avait  bien  semblé  reconnaître  les  mêmes 
intrigants...  Si  M.  de  Trégars  pouvait  réussir!.,. 
D'un  seul  coup  de  filet,  nous  prendrions  toute  la 
bande  ! . . . 

Le  claquement  de  la  porte  brusquement  ouverte  lui 
coupa  la  parole.  M.  de  Trégars  entrait,  tout  essoufflé 
d'avoir  couru  : 

—  Zélie  a  parlé!  dit-il. 

Et  tout  de  suite,  s'adressant  à  Maxence  : 

—  Vous,  mon  cher  ami,  reprit-il,  vous  allez  courir 
Y  Hôtel  des  Folies. . . 

—  Lucienne  serait-elle  plus  mal!,. 


LA  PÊCHE  EN  EAU  TROUBLE         807 

—  Non.  Ce  n'est  pas  de  Lucienne  qu'il  s'agit.  Zélie 
a  parlé,  mais  rien  ne  nous  prouve  qu'à  la  réflexion  elle 
ne  s'en  repentira  pas.  Rien  ne  nous  dit  que  l'idée  ne 
lui  viendra  pas  d'aller  donner  l'éveil.  Donc,  vous  allez 
rentrer  et  ne  pas  la  perdre  de  vue  jusqu'au  moment 
où  j'irai  la  prendre,  demain  matin.  Si  elle  voulait  sor- 
tir, vous  l'en  empêcheriez. 

Le  commissaire  avait  compris  l'importance  de  la 
précaution. 

—  Vous  l'en  empêcherez,  fût-ce  de  force,  insista- 
t-il.  Et  au  besoin,  je  vous  autorise  à  requérir  Tagent 
que  j'ai  en  observation  devant  V Hôtel  des  Folies ^  et  que 
je  vais  faire  prévenir. 

Maxence  sortit  en  courant. 

—  Pauvre  garçon,  mui^ura  Marins,  je  sais  où  est 
ion  père;  maintenant  qu'allons-nous  apprendre?. . . 

II  avait  à  peine  eu  le  temps  de  rapporter  les  rensei- 
gnements qu'il  venait  d'obtenir  de  M^  Cadelle,  lorsque 
reparut  le  premier  des  émissaires  du  commissaire  de 
police. 

—  La  commission  est  fait«,  dit-il,  du  ton  de  suffi- 
sance d'un  homme  qui  a  mené  à  bien  une  tâche  difficile. 

—  Vous  avez  le  nom  de  Tinàividu  qui  a  provoqué 
M.  de  Trégars? 

—  G'e&t  im  nonuné  Corvi,  dont  la  réputation  est 
/aite  dans  toutes  les  tables  d'hôte  où  il  y  a  des  fem- 
mes et  où  on  taille  un  petit  bac  de  santé  après  le  dîner. 
Je  ne  connais  que  lui.  C'est  un  mauvais  gars,  qui  se 
donne  pour  un  ancien  officier  supérieur  de  l'armée 
italienne.  •• 
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—  Son  adresse  f 

—  Il  demeure  rue  de  la  Michodière...,  chez  une 
dame  qui  loue  des  chambres  meublées.  J'y  suis  allé, 
le  portier  m'a  répondu  que  mon  homme  venait  de  sor- 
tir avec  un  particulier  de  mauvaise  mine,  et  qu'ils  de- 
vaient être  à  un  petit  café  borgne  au  coin  de  la  rue 
J'y  ai  couru,  et,  en  effet,  j'ai  vu  mes  deux  gaillards 
attablés  devant  des  bocks.  •• 

—  Ne  nous  glisseront-ils  pas  entre  les  doigts  ?••• 

—  Pas  de  danger,  ils  sont  bouclés  !  • . . 

—  Conynent  cela?. . . 

—  C'est  une  idée  qui  m'est  venue.  Je  me  suis  dit  : 
s'ils  allaient  filer!  Et  tout  de  suite,  je  suis  allé  avertir 
des  sergents  de  ville.  Je  suis  alors  revenu  m'embus- 
quer  près  du  café.  Justement  on  le  fermait.  Mes  deux 
particuliers  sont  sortis,  je  leur  ai  cherché  une  que- 
relle d'Allemand. . .  et  maintenant  ils  sont  au  poste, 
bien  recommandés. .  • 

Le  commissabe  fronçait  les  sourcils. 

—  C'est  peut-être  beaucoup  de  zèle,  murmura-t-il. 
Enfin,  puisque  c'est  fait  1 .  • .  Vous  ètes-vous  informé 
de  M.  SaintrPavin  et  du  banquier  Jottras?.  .• 

—  Je  n'ai  pas  eu  le  temps,  il  était  trop  tard. .  •  Mon- 
sieur ^le  commissaire  [oublie  qu'il  est  près  de  deux 
heures. 

Gomme  il  finissait,  le  secrétaire  qui  avait  été  envoyé 
rue  de  la  Pépinière  reparut. 

-^  Eh  bien?  interrogea  le  commissaire  de  police,  non 
sans  une  visible  anxiété. 

—  J'ai  attendu  M"*  de  Thaller  plus  d'une  heure,  ré- 
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pondit-iU  Quand  elle  est  rentrée  en  voiture,  je  lui  ai 
remis  la  lettre,  elle  Fa  lue  et  m'a  donné  les  deux  mille 
francs  que  voici,  en  présence  de  plusieurs  domesti- 
ques* •  • 

A  la  vue  des  billets  de  banque,  le  commissaire  de 
police  s'était  dressé  d'un  bond. 

—  C'est  fini  1  s'écria-t-il  de  l'accent  du  triomphe,  voilà 
la  preuve  qui  nous  manquait  1 .  •  « 
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n  était  plus  de  quatre  heures,  lorsqu'il  fut  enfin 
permis  à  Marins  de  Trégars  de  regagner  son  logis 

Il  s'était  longuement  et  minutieusement  concerté 
avec  le  commissaire  de  police,  il  s'était  efforcé  de  pré- 
voir toutes  les  éventualités,  sa  conduite  était  parfaite  - 
ment  tracée,  et  il  emportait  cette  certitude  qu'en  ce 
jour,  qui  se  levait,  serait  définitivement  gagnée  ou 
perdue  l'étrange  partie  qu'il  jouait. 

Lorsqu'il  arriva  chez  lui  : 

—  Enfin,  vous  voici,  monsieur  !  s'écria  son  fidèle 
domestique. 

C'était  l'inquiétude,  évidemment,  qui  avait  tenu  ce 
brave  homme  sur  pied  toute  la  nuit,  mais  telle  était  la 
préoccupation  de  Marins,  qu'il  n'y  prit  pas  garde. 

—  Personne  n'est  venu  en  mon  absence?  interro- 
gea-t-il. 

•>-  Pardonnez-moi. . .  Un  monsieur  s'est  présenté 
dans  la  soirée,  M.  Costeclar,  qui  a  paru  très-contnirié 
de  ne  pas  trouver  monsieur.  • .  U  venait,  à  ce  qu'il  m'a 
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dît,  pour  une  affaire  très-importante  que  monsieur  sait 
bien,  et  il  m'a  chargé  de  prier  monsieur  de  Fattendre 
demain. . .  c'est-à-dire  aujourd'hui,  avant  midi. .  • 

M.  Gosteclar  était-il  envoyé  par  M.  de  Thaller? 

Le  directeur  du  Crédit  mutuel  avait-il  réfléchi  et  se 
décidait-il  à  accepter  les  conditions  qu'il  avait  d'abord 
refusées  ?•  • . 

Il  était,  en  ce  cas,  trop  tard.  Il  n'était  plus  au  pou- 
voir de  qui  que  ce  fût  de  suspendre  l'action  de  la  jus- 
tice. 

Sans  plus  s'inquiéter  de  cette  visite  : 

—  Je  suis  écrasé  de  fatigue,  dit  M.  de  Trégars  à  son 
domestique,  et  je  vais  me  jeter  sur  mon  lit.  A  huit 
heures  précises,  tu  m'éveilleras. ,. 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  demanda  au  sommeil  quel- 
ques instants  de  répit. 

Depuis  quarante-huit  heures  que  son  esprit  restait 
tendu  outre  mesure,  ses  nerfs  s'étaient  montés  à  un 
degré  d'exaltation  presque  intolérable.  Dès  qu'il  fer- 
mait les  yeux,  c'est  avec  une  implacable  précision  que 
son  imagination  lui  représentait  tous  les  événements 
qui  s'étaient  succédé  depuis  cette  après-midi  de  la 
place  Royale,  oh  il  avait  osé  avouer  son  amour  à 
W  Gilberte. 

Qui  lui  eût  dit,  alors,  qu'il  engagerait  cette  lutte, 
dont  l'issue  fatalement  allait  être  quelque  scandale 
abominable  où  son  nom  serait  mêlé  ! . . . 

Qui  lui  eût  dit  qu'insensiblement,  et  par  la  force 
même  des  choses,  il  en  arriverait  à  surmonter  toutes 
ses  répugnances  et  à  rivaliser  de  ruses  ei  de  combi- 
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naisons  tortueuses  avec  les  misérables  qu'il  prétendait 
atteindre  ! 

Mais  il  n'était  pas  de  ceux  qui,  une  fois  engagés,  re- 
grettent, hésitent  et  reculent.  Sa  conscieïice  ne  lui  re- 
prochait rien,  c'était  pour  la  justice  et  le  droit  qu'il 
combattait,  et  M"*  Gilberte  devait  être  la  récompense 
du  succès... 

Huit  heures  sonnèrent;  son  domestique  entra. 

—  Cours  me  chercher  une  voiture,  commanda-t-il, 
en  un  tour  de  main  je  suis  prêt.  • . 

Il  était  prêt,  en  effet,  quand  le  vieux  serviteur  repa- 
rut, et  comme  il'  avait  en  poche  de  ces  arguments  qui 
donnent  des  jambes  aux  pires  chevaux  de  fiacre,  moins 
de  dix  minutes  plus  tard,  il  arrivait  à  V Hôtel  des  Folles, 

—  Comment  va  WP*  Lucienne?  demanda-t-il  tout 
d'abord  aux  honorables  hôteliers. 

L'intervention  du  commissaire  de  police  avait  rendu 
le  sieur  Fortin  et  son  épouse  plus  souples  que  des 
gants  et  plus  doux  que  miel. 

—  La  pauvre  chère  fille  va  beaucoup  mieux,  ré- 
pondit la  Fortin,  et  le  médecin,  qui  sort  d'ici,  répond 
d'elle  désormais.  Seulement,  il  y  a  du  grabuge  là- 
haut!*. . 

—  Du  grabuge? 

—  Oui.  Cette  dame  que  vous  avez  envoyé  chercher, 
nier  soir,  par  mon  mari,  voudrait  absolument  s'en  aller 
et  M.  Maxence  la  retient,  de  sorte  qu'ils  sont  en  train 
de  se  disputer.  Écoutez  plutôt  ! . . . 

On  entendait,  en  effet,  les  éclats  de  voix  d'une  vio- 
lente altercation. 
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M.  de  Trégars  s'élança  dans  l'escalier,  et  sur  le  pa- 
lier du  second  étage,  il  trouva  Maxence  obstinément 
cramponné  à  la  rampe,  tandis  que  M"^  Zélie  Gadelle, 
plus  rouge  qu*une  pivoine,  prétendait  le  forcer  à  lui 
livrer  passage  et  Taccablait  des  injures  les  plus  salées 
de  son  riche  répertoire. 

Apercevant  Marins  : 

—  Est-ce  vous,  lui  cria-t-elle,  qui  avez  ordonné 
qu'on  me  retint  ici  malgré  moi?...  De  quel  droit? 
Suis-je  votre  prisonnière?. . . 

L'irriter  encore  eût  été  imprudent. 

—  Pourquoi  vouloir  partir,  fit  doucement  M.  de  Tré- 
gars, juste  au  moment  où  vous  saviez  que  j'allais  venir 
vous  prendre? 

Mais  elle  lui  coupa  la  parole,  et  haussant  les 
épaules  : 

—  Avouez  donc  la  vérité,  fit'^lle,  avouez  donc  que 
vous  vous  êtes  défiés  de  moi  ! .  • . 

—  Oh! 

—  Vous  avez  eu  tort  !  Quand  j'ai  promis,  je  tiens. 
Si  je  voulais  rentrer  chez  moi,  c'était  pour  m'habiller. 
Puis-je  me  montrer  dans  la  rue  telle  que  je  suis? 

Et  elle  étalait  son  peignoir,  tout  passé  en  effet,  et 
tout  couvert  de  tacheSé 

—  J'ai  une  voiture  en  bas,  dit  Marins,  personne  ne 
nous  verra. 

Sans  *  aucun   doute,  elle  comprit  qu'hésiter  serait 
inutile. 
-^  Comme  vous  voudrez  !  •  • .  fit-elle. 

T.  n  iS 
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M.  de  Trégars  attira  Maxence  un  peu  à  l'écart,  et  à 
voix  basse  et  très- vite  : 

— >  Vous  allez,  lui  dit-il,  vous  rendre  rue  Saint-Gilles, 
et,  de  ma  part,  prier  votre  sœur  de  vous  accompa* 
gner.«.  Vous  prendrez  une  voiture  fermée»  et  vous 
irez  attendre  rue  Saint-Lazare,  en  face  do  numéro 
25...  Il  se  peut  que  le  secours  de  Gilberte  me  de- 
vienne indispensable.  • .  Et  comme  Lucienne  ne  doit 
pas  rester  seule,  vous  demanderez  à  M"^  Fortin  de 
monter  près  d'elle. 

Et  sans  attendre  une  réponse  : 

—  Partons,  dit-il  à  M~  Cadelle. 

Ils  se  mirent  en  route,  mais  la  verve  effrontée  de  la 
jeune  femme  s'était  absolument  éteinte.  Il  était  clair 
qu'elle  regrettait  amèrement  de  s'être  tant  engagée  et 
de  n'avoir  pu  s'esquiver  au  dernier  moment.  A  mesure 
que  le  fiacre  roulait,  elle  pâlissait,  et  ses  sourcils  se 
fronçaient. 

—  C'est  égal,  commença-t-elle,  ce  n'est  pas  propre, 
ce  que  je  fais. 

—  Vous  repentez-vous  donc  de  m'aider  à  punir  les 
assassins  de  votre  amie  ?  fit  M.  de  Trégars. 

Elle  secoua  la  tète  : 

—  Je  sais  bien  que  le  père  Vincent  est  une  vieille 
canaille,  mais  il  s'était  fié  à  moi,  et  je  le  trahis,  je  le 
i'ivre. .. 

—  Vous  vous  trompez,  madame...  Me  fournir  le 
moyen  de  parler  à  M.  Favoral  est  si  peu  le  livrer,  que 
je  ferai  tout  au  monde  pour  qu'il  puisse  se  soustraire 
aux  recherches  de  la  police  et  passer  à  l'étranger. . . 
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—  Quelle  plaisanterie! 

—  G*est  l'exacte  vérité,  je  vous  en  donne  ma  parola 
d'honneur. 

Elle  parut  un  peu  ras&urée,  et  lorsque  la  voiture 
tourna  rue  Saint-Lazare  : 

—  Faites  arrêter,  dit-elle  à  M.  de  Trégars. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  que  j'achète  le  déjeuner  du  père  Vincent. 
Il  ne  peut  pas  descendre  au  restaurant,  cet  homme,  et 
il  a  été  convenu  que  je  lui  porterais  à  manger. . . 

Les  défiances  de  Marins  étaient  loin  d*être  dissipées 
et  cependant  il  ne  crut  pas  devoir  refuser,  se  promet- 
tant bien  de  ne  pas  quitter  M""*  Zélie  d'une  semelle. 
Il  la  suivit  donc  chez  le  boulanger  et  chez  le  charcu- 
tier, et  lorsqu'elle  eut  fini  son  marché,  il  entra  avec 
elle  dans  la  maison  de  modeste  apparence  où  elle  avait 
son  appartement. 

Déjà  ils  montaient  l'escalier,  lorsque  la  portière 
sortit  en  courant  de  sa  loge. 

—  Madame  !  appelait-elle,  madame  !  •  • 
M"*  Gadelle  s'arrêta. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

—  Une  lettre  pour  vous. 

—  Pour  moi? 

—  La  voilà  !  C'est  une  dame  qiii  Ta  apportée,  il  n'y 
a  pas  cinq  minutes.  Vrai,  elle  avait  l'air  bien  contrainée 
de  ne  pas  vous  rencontrer.  Mais  elle  va  repasser. 
Elle  savait  que  vous  deviez  venir  ce  matin. 

M.  de  Trégars  lui  aussi  s'était  arrêté. 

—  Goaunent  estoette  dame?  interrogea- t-il. 
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—  Tout  en  noir,  avec  une  voilette  épaisse  sur  la 
figure. 

—  Je  vous  remercie,  c'est  bien. 

La  portière  ayant  regagné  sa  loge,  H^  Zélie  rompit 
le  cachet.  La  première  enveloppe  en  contenait  une 
autre,  sur  laquelle  elle  épela,  car  elle  ne  lisait  pas  très- 
couramment  : 

Pour  remettre  à  M.  Vincent. 

—  On  sait  qu'il  se  cache  chez  moi!  mufmura-t-elle 
abasourdie.  Qui  peut  le  savoir?. . . 

—  Qui?  la  femme  dont  M.  Favoral  tenait  si  fort  à 
ménager  la  réputation,  quand  il  vous  a  installée  rue 
du  Cirque. 

n  n'était  pas  de  souvenir  qui  irritât  plus  violemment 
la  jeune  fenmie. 

—  Vous  avez  raison,  fit-elle.  Jfa-t-il  assez  fait  po- 
ser, le  vieux  scélérat  !  Mais  il  va  me  le  payer. 

Ce  qui  n*empêche  qu'en  arrivant  à  son  étage,  le  troi- 
sième, au  moment  de  glisser  la  clef  dans  la  serrure, 
ses  perplexités  la  reprirent. 

—  S'il  allait  arriver  un  malheur!  gémit-elle. 

—  Que  craignez-vous? 

—  Le  père  Vincent  a  toutes  sortes  d*armes.  Il  m'a 
juré  que  le  premier  qui  pénétrerait  dans  l'appartement, 
il  le  tuerait  comme  un  chien.  S'il  allait  tirer  sur 
nous!... 

Elle  avait  peur,  une  peur  terrible,  elle  était  blême 
et  ses  dents  claquaient. 

—  Voulez-vous  que  je  passe  le  premier?  proposa 
M.  de  Trégar«. 


r' 
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—  Non.  ••  Seulement,  si  vous  étiez  un  bon  garçon 
vous  feriez  ce  que  je  vais  vous  demander.  ••  dites 
voulez-vous?. .  • 

—  Si  c'est  faisable.  •  • 

^  Oh  !  certainement.  • .  Voilà  la  chose.  Nous  en- 
trons ensemble,  n'est-ce  pas,  seulement  vous  ne  faites 
aucun  bruit.  • .  Moi,  j'avance  seule,  j'attire  le  père  Vin- 
cent dans  la  grande  pièce  qui  sera  mon  atelier,  je  lui 
remets  ses  provisions  et  la  lettre,  et  je  le  prépare  à 
vous  recevoir. .  •  Vous,  petidant  ce  temps,  vous  restez 
dans  un  grand  cabinet  vitré,  d'où  on  peut  tout  voir 
et  tout  entendre,  et  au  bon  moment,  v'ian,  vous  pa- 
raissez. •  • 

C'était,  en  somme,  fort  raisonnable. 

—  Accepté!  fit  Marius. 

•—  Alors,  dit-eUe,  tout  ira  bien.  La  porte  du  cabinet 
vitré  est  à  droite  en  entrant.  Marchez  doucement, 
surtout  !••• 

Et  fille  ouvrit. 


T.  »  18 
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XIII 


L'appartement  était  bien  tel  que  le  faisaient  sup- 
poser les  indications  de  M"^  Gadelle. 

Dans  Tantichambre  étroite  et  à  demi-obscure,  trois 
portes  s'ouvraient  :  à  gauche,  celle  de  la  salle  à  man- 
ger, au  milieu,  celle  d'un  salon  et  d'une  chambre  à 
coucher  qui  se  commandaient;  à  droite,  celle  du  cabi- 
net vitré. 

G*est  par  cette  dernière  que  M.  de  Trégars  se  glissa 
sans  bruit,  et  immédiatementi  il  reconnut  que  M'^Zéile 
ne  l'avait  pas  trompé,  et  qu'il  allait  tout  voir  et  tout 
entendre  de  ce  qui  se  passerait  dans  le  salon. 

Il  vit  la  jeune  femme  y  entrer.  Elle  posa  ses  provi- 
sions sur  une  table  et  appela  : 

—  Vincent! 

L'ancien  caissier  du  Crédit  mutael  parut  aussitôt, 
sortant  de  la  chambre  à  coucher. 

Il  était  changé  à  ce  point  que  sa  femme  et  ses  en- 
fants  eussent  hésité  à  le  reconnaître.  U  avait  abattu 
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sa  barbe,  épilé  presque  complètement  ses  épais  sour- 
cils et  caché  ses  cheveux  plats  et  rudes  sous  une 
perruque  brune.  A  sa  redingote  de  marguillier  de 
campagne  —  selon  Texpression  de  M"*  Gésarine  -^  à 
ses  pantalons  trop  courts  et  à  ses  souliers  lacés,  il 
avait  substitué  des  bottes  vernies ,  le  pantalon  à  la 
prussienne,  très-évasé  par  le  bas,  et  un  de  ces  ves- 
tons à  longs  poils,  courts  et  à  larges  manches,  emprun- 
tés par  rélégance  française  aux  palefreniers  anglais. 
Il  faisait  effort  pour  paraître  cabne,  insouciant, 
enjoué. ..  Mais  la  contraction  de  ses  lèvres  trahis- 
sait d'horribles  angoisses  et  son  regard  avait  l'étrange 
mobilité  de  Tœil  des  bêtes  fauves,  quand,  à  demi 
forcées,  elles  s'arrêtent  un  instant»  écoulant  les  hur- 
lements de  la  meute. 

—  Je  commençais  à  craindre  que  vous  ne  me  fis- 
siez faux-bond,  dit-il  à  M°^  Zélie... 

—  Il  m'a  fallu  du  temps  pour' acheter  votre  dé- 
jeuner... 

—  Et  c'est  la  seule  cause  de  votre  retard? 

—  La  portière  aussi  m'a  retardée...  Elle  m'a  remis 
une  lettre  dans  laquelle  j'en  ai  trouvé  une  pour  vous, 
que  voici.  ••  • 

—  Une  lettre  I...  s'écria  Vincent  Favoral. 

Et  se  jetant  dessus,  comme  sur  une  proie,  il  en 
arracha  l'enveloppe. 
Mais  à  peine  l'eut-il  parcourue  : 

—  C'est  monstrueux!  reprit-il  en  froissant  le  papier 
entre  ses  mains  crispées,  c'est  une  trahison  infâme, 
ignoble  !••• 
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Un  violent  coup  de  sonnette ,  à  la  porte  d'entrée, 
l'interrompit. 

—  Qui  peut  venir?...  balbutia  M"**  Gadelle. 

—  Je  le  sais,  répondit  l'ancien  caissier,  je  le  sais, 
ouvrez  vite,.. 

Elle  obéit  et  presque  aussitôt  une  femme  se  pré- 
cipita dans  le  salon,  pauvrement  vêtue  d'une  robe  de 
laine  noire. 

D'un  mouvement  brusque  elle  arracha  sa  voilette, 
et  M.  de  Trégars  reconnut  la  baronne  de  Thaller. 

—  Laissez-nous!  commanda-t-elle  à  M'"''  Zélie, 
d'un  ton  qu'on  n'oserait  prendre  pour  parler  à  une 
servante  de  cabaret,.. 

L'autre  en  fut  révoltée  : 

—  Hein  !  de  quoi  1  conmiença-t-elle,  je  suis  chez 
moi,  ici... 

—  Sortez  !  répéta  M.  Favoral  avec  .un  geste  mena- 
çant, sortez  !  sortef  !... 

Elle  sortit,  mais  ce  fut  pour  venir  se  réfugier  près 
de  M.  de  Trégars. 

—  Vous  entendez  comme  ils  me  traitôntl...  lui  dit- 
elle  d'une  voix  sourde. 

n  ne  lui  répondit'  pas.  Tout  ce  qu'il  avait  d'atten- 
tion se  concentrait  sur  le  salon. 

La  baronne  de  Thaller  et  rex-<îaissier  du  Crédit 
mutuel  se  tenaient  debout,  l'un  devant  l'autre,  immo- 
biles, se  mesurant  du  regard  comme  deux  adversaires 
au  moment  d'un  duel. 

•^  Je  viens  de  lire  votre  lettre,  commença  enfiq 
Vincent  Favoral, 
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Froidement  la  baronne  fit  : 

—  Ahl... 

—  C'est  une  raillerie,  sans  doute? 

—  Non. 

—  Vous  refusez  de  partir  avec  moi? 

—  Formellement. 

—  C'était  bien  convenu,  cependant.  Je  n'ai  agi 
comme  je  l'ai  fait  que  conseillé,  poussé,  harcelé  par 
vous.  Combien  de  fois  m'avez-vous  répété  que  vivre 
près  de  votre  mari  vous  était  devenu  un  siipplice  in- 
tolérable! Combien  de  fois  m'avez- vQus  juré  que 
vous  vouliez  n*être  plus  qu'à  moi  seuF,  me  conjurant 
de  me  procurer  une  grosse  somme  et  de  fuir  avec 
vous.,.  ^ 

—  J'étais  de  boni^a  foi,  alors.  J'ai  reconnu,  au 
dernier  moment,  qu'il  me  serait  impossible  d'aban- 
donner ainsi  mon  pays,  mes  relations,  ma  fille,  •• 

—  Nous  pouvons  emmener  Césanne. 

—  N'insistez  pas... 

Il  la  considérait  d'un  air  de  morne  hébétement,  tel 
qii'un  homme  qui  soudainen^nt  verrait  tou^g'effondrer 
autour  de  lui. 

—  Alors,  bégaya-t-il,  ces  larmes,  ces  prières,  ces 
serments . . . 

•    —  J'ai  réfléchi, .  • 

—  Ce  n'est  pas  possible  I  •  • .  Si  vous  disiez  vrai, 
vous  ne  seriez  pas  ici... 

—  J'y  suis,  pour  vous  faire  comprendre  qu'il  nous 
faut  renoncer  à  des  projets  irréalisables.  Il  est  de 
ces  conventions  sociales  qu'on  ne  déchire  pas. 
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Ck)mme  si  oe  qu'elle  disait  n'eût  pu  lui  entrai'  dans 
l'entendement,  il  répéta  : 

•—  Des  conventions  sociales  !••• 

Et  tout  à  coup  s'abattant  aux  pieds  de  M°^  de 
Tballer,  la  tète  rejetée  en  arrière  et  les  mains  jointes  : 

—  Tu  mens,  reprit-il,  avoue-moi  que  tu  mens  et 
que  c'est  une  dernière  épreuve  que  tu  m'imposes!... 
Tu  ne  m'aurais  donc  jamais  aimé!...  C'est  impos- 
sible, tu  me  le  dirais  que  je  ne  te  croirais  pas....  Une 
femme  qui  n*aime  pas  un  homme  n'est  pas  pour  lui 
ce  que  tu  as  été  pour  moi;  elle  ne  se  donne  ni  si 
joyeusement  ni  si  complètement!  As-tu  donc  tout 
oublié?  Se  peut-il  que  tu  ne  te  souviennes  plus  de 
nos  soirées  divines  de  la  rue  du  Cirque,  des  nuits  dont 
le  seul  souvenir  allume  des  flammes  dans  mes  veines 
et  dans  mon  cerveau? 

Il  était  épouvantable  à  voir ,  effrayant  et  en  même 
temps  ridicule.  Comme  il  voulait  prendre  les  mains 
de  M"*  de  Thaller,  elle  reculait,  et  il  la  poursuivait,  se 
traînant  sur  les  genoux. 

—  Où  trouverais-tu,  continuait-il,  un  homme  qui 
t'adore  comme  moi,  d'une  passion  ardente,  absolue, 
aveugle,  folle?...  Qu'as-tu  à  me  reprocher?...  Ne 
t'ai-je  pas,  sans  un  murmure,  sacrifié  tout  ce  qu'un 
homme  peut  sacrifier  ici-bas,  fortune,  famille,  hon- 
neur?. •  •  Pour  subvenir  à  ton  luxe,  pour  prévenir  tes 
moindres  fantaisies,  pour  te  donner  de  l'or  à  répandre 
à  flots,  n'ai-je  pas  laissé  les  miens  aux  prises  avec  la 
misère?...  il'aurais  arraché  le  pain  de  la  bouche  de 
mes  enfants  pour  acheter  des  roses  à  effeuiller  sous 
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tes  pas!  Et  pendant  des  années,  est-oe  que  jamais 
un  mot  de  moi  a  trahi  le  secret  de  nos  amours?. .. 
Que  n*ai-je  pas  enduré!...  Tu  me  trompais,  je  le  sa- 
vais et  je  me  taisais.  Sur  un  mot  de  toi,  je  m'efTaçais 
devant  l'heureux  que  faisait  ton  caprice  d*un  jour.  Tu 
m'as  dit  :  vole,  j'ai  volé.  Tu  m'as  dit  :  tue,  j'ai  essayé 
de  tuer... 

Il  venait  de  saisir  une  des  mains  de  la  baronne, 
mais  elle  se  dégagea  vivement,  et  d'un  accent  d'insur- 
montable dégoût  : 

—  Oh!...  assez!  fit-elle. 

Dans  lé  cabinet  vitré,  Marins  de  Trégars  sentait 
frissonner  à  ses  côtés  M*"*  Zélie  Gadelle. 

—  Quelle  misérable,  que  cette  femme  I  murmura- 
t-elle,  et  lui,  quel  lâche!... 

L'ancien  caissier  restait  prosteimé,  battant  le  par- 
quet de  son  front. 

—  Et  tu  voudrais  m'abandonner,  gémissait-il,  quand 
nous  sommes  liés  par  un  passé  tel  que  le  nôtre  ! . . . 
Comment  me  remplacerais-tu?  Où  trouverais-tu  un 
esclave  plus  dévoué  de  toutes  tes  volontés?... 

L*impatience  semblait  gagner  la  baronne. 

—  Cessez,  interrompit- elle,  cessez  ces  démonstra- 
tions inutiles  et  ridicules.  •• 

Cette  fois  il  se  redressa  comme  sous  un  coup  de  fouet 
— Que  voulez-vous  donc  que  je  devienne?  demanda- 
t-il. 

—  Fuyez.  On  n'est  jamais  embarrassé,  quand  on  a, 
comme  vous,  douze  cent  mille  francs  en  or,  en  billets 
de  banque  et  en  bonnes  valeurs... 
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—  Et  ma  femme,  et  mes  enfants  I... 

—  Maxence  est  en  âge  d'aider  sa  mère.  Gilbertc 
trouvera  un  mari,  soyez  tranquille.  Rien  ne  vous  em- 
pêche d'ailleurs  de  leur  envoyer  de  l'argent. 

—  Ils  n'en  voudraient  pas. 

— *Vou8  serez  toujours  naïf,  mon  cher  !... 

A  la  stupeur  première  de  Vincent  Favoral  et  à  son 
indigne  faiblesse,  une  colère  terrible  succédait.  Tout 
son  sang  s'était  retiré  de  son  visage,  ses  yeux  flam- 
boyaient : 

-^  Alors,  reprit-il,  tout  est  bien  fini  ? 

—  Eh  l  oui  ! 

-—  Alors  je  suis  joué  misérablement,  comme  tous 
les  autres,  comme  ce  pauvre  marquis  de  Trégars,  que 
vous  aviez  rendu  fou,  lui  aussi!...  Malheureux I  U  a 
du  moins  sauvé  son  honneur,  lui!...  Tandis  que  moi!... 
Et  je  suis  sans  excuse,  car  je  devais  bien  savoir,  car 
je  savais  bien  que  vous  étiez  l'amorce  que  le  baron 
de  Thaller  tendait  à  ses  dupes... 

U  attendait  une  réponse,  mais  elle  gardait  un  dédai- 
gneux silence. 

—  Alors  vous  croyez,  fit-il,  avec  un^ire  menaçant, 
que  tout  est  dit  comme  cela  !    •  I 

—  Que  pouvez-vousî...  ' 
^  U  y  a  une  justice,  j'imagine,  et  des  juges*  Je 

puis  me  constituer  prisonnier  et  tout  révéler... 

Elle  haussait  les  épaules. 

--  Ce  serait  vous  jeter  bien  inutilement  dans  la 
gueule  du  loup,  prononça-t-elle.  Vous  devez  savoir 
mieux  que  personne  rie  les  précautions  ont  été  assez 
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habilement  prises  pour  défier  toutes  les  dénoncia- 
tions. ••  Je  n'ai  rien  à  craindre!... 

—  En  êtes- vous  bien  sûre?... 

—  Fiez-vous  à  moi  !  fit-elle  avec  le  sourire  de  la 
sécurité  parfaite. 

L'ancien  caissier  du  Crédit  mutuel  eut  un  geste 
terrible,  mais  tout  aussitôt,  se  maîtrisant  : 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  dit-il. 

Et  fermant  à  double  tour  la  porte  du  salon  qui  don- 
nait sur  Tantichambre,  il  mit  la  clef  dans  sa  poche,  et, 
d'un  pas  roide  comme  celui  d'un  automate,  U  disparut 
dans  la  chambre  à  coucher. 

—  Il  va  chercher  une  armel  murmura  M'^  Gadelle» 
C'est  ce  que  Marius  avait  cru  comprendre. 

—  Descendez  vite,  dit-il  à  M"^  Zélie,  dans  un  fiacre, 
en  face  du  n"*  85,  H^  Gilberte  Favoral  attend...  Qu'eue 
vienne... 

Et  se  précipitant  dans  le  salon  : 

—  Fuyez  !  dit-il  A  W^  de  Thaller . 

Mais  elle"  était  comme  pétrifiée  de  cette  apparition. 

—  M.  de  Trégars... 

—  Oui,  moi|  mais  partez,  hfltez-vous. 
Et  il  la  poussa  dans  le  cabinet  vitré. 

n  était  temps.  Vincent  Favoral  reparaissait  sur  le 
seuil  de  la  chambre  à  coucher. 

Si  c'était  une  arme  qu'il  était  allé  chercher,  ce 
n'étaitpas  celle  que  supposaient  Marius  et  M'^Cadelle 
C'était  une  liasse  de  papiers  qu'il  tenait  A  la  main. 

Apercevant  M.  de  Trégars  et  non  plus  M^  de  Thaï 
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1er,  un  cri  d*étonnement  et  de  terreur  s'étouftei  de 
sa  «orge. 

Il  démêlait  si  vaguement  ce  qui  s'était  passé,  qi 
avait  oublié  le  cabinet  vitré  et  que  rhomme  qpi 
voyait  là  s'y  tenait  caché  et  venait  de  faire  évader 
baronne. 

—  Ah  !  la  misérable  !  bégaya-t-il  d'une  langi 
épaissie  par  la  rage,  l'infâme  !  Elle  me  trahissait^  eli 
m'a  livrée  je  suis  perdu  ! 

Hidtrisant  la  plus  terrible  émotion  qu'il  eût  jamai 
ressentie  : 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  livré,  prononça  M.  de  Tré 

gars. 

Rassemblant  tout  ce  que  lui  avait  laissé  d'énergie 
la  dévorante  passion  qui  avait  dévasté  son  existence, 
Tancien  caissier  du  Crédit  mutuel  fit  quelques  pas  en 
avant. 

—  Qui  donc  êtes-vous?  demanda-t-il. 

—  Ne  me  connaissez- vous  pas?. . .  Je  suis  le  flls 
de  ce  malheureux  marquis  de  Trégars  dont  vous  par- 
lies  il  n*y  a  qu'un  instant.  Je  suis  le  frère  de  Lu- 
cienne. 

Tel  qu'un  homme  qui  reçoit  un  coup  de  massue, 
Vincent  Favoral  s'affaissa  lourdement  sur  une  chaiseï 
«-  Il  sait  tout! .  • .  gémit-il. 

—  Oui,  toutl  I 

—  Vous  devez  me  haïr  mortellemeot. . . 
-^  Je  vous  plains. 

L'ancien  caissier  en  était  à  cet  instant  où  toutes  les 
incultes  exaltées  à  un  degré  insoutenable  défaillent 
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OÙ  rhomme  le  plus  fort  s'abandonne  et  pleure  comme 
un  enfant. 

—  Ah  !  je  suis  le  dernier  des  misérables?  s*écria-t-il 
Il  avait  caché  son  visage  entre  ses  mains  et  en  um 

seconde,  comme  il  arrive,  dit-on,  aux  mourants,  sut 
le  seuil  de  l'éternité,  il  revit  son  existence  tout  en- 
tière. 
r     —  Et  cependant,  reprit-il,  je  n'avais  pas  l'âme  d*uA 
scélérat...  Je  voulais  m^enrichir,  mais  honnêtement, 
par  mon  travail  et  à  force  de  privations...  Et  j'y  serais 
parvenu.  J'avais  cent  cinquante  mille  francs  à  moi,  lors- 
que j*ai  rencontré  le  baron  de  Thaller.  Hélas  !  pour- 
quoi l'ai-je  rencontré  I  C'est  lui  qui,  le  premier,  m'a 
fait  entendre  que  travailler  et  économiser  est  stupide, 
quand,  à  la  Bourse,  avec  un  peu  de  bonheur,  on  peut 
en  si^  mois  devenir  millionnaire  ••• 
Il  s'interrompit,  secoua  la  tête,  et  tout  à  coup  : 
-—  Connaissez-vous  le  baron  de  Thaller?  demanda- 

t-il. 
Et  sans  attendre  la  réponse  de  Marins  : 

—  C'est  un  Allemand,  conlinua-t-il,  un  Prussien... 
Son  père  était  cocher  de  fiacre  à  Berlin,  et  sa  mère 
servait  dans  les  brasseries ...  A  dix-huit  ans,  une  es- 
croquerie le  força  de  s'expatrier,  et  c'est  en  France 
fu'il  vint  s'établir,  à  Paris...  Admis  dans  les  bureaux 
Tun  agent  de  change,  il  vivait  misérablement,  quand 
il  fit  connaissance  d'une  blanchisseuse,  nommée  Eu- 
phrasie,  qui  avait  pour  amant  un  grand  seigneur  très- 
riclie,  le  marquis  de  Trégars,  dont  la  faiblesse  était 
de  se  faire  passer  pour  un  pauvre  employé.  Euphrasie 


I 
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et  Thaller  étaient  faits  pour  s*eiitendre,  ils  s'entendi- 
rent et  s'associèrent,  apportant  à  Tassociation,  elle 
sa  beauté,  lui  son  génie  d'intrigue,  tous  deux  leur 
corruption  et  leurs  vices.  Elle  était  enceinte  alors. 
Quand  elle  accoucha,  elle  confia  son  enfant,  une  lUle, 
à  de  pauvres  gens  de  Louveciennes,  avec  la  résolution 
bien  arrêtée  de  Ty  abandonner. 

Et  cependant  c'est  sur  cette  fille,  dont  ils  espéraient 
bien  n'entendre  plus  parler  jamais,  que  les  deux  com- 
plices bâtissaient  leur  fortune. 

C'est  au  nom  de  cette  fille  qu'Euphrasie  arracha  au 
marquis  de  Trégars  des  sommes  considérables.  Dès 
que  Thaller  et  elle  se  virent  à  la  tête  de  six  cent 
mille  francs,  ils  congédièrent  le  marquis  et  se  mariè- 
rent* Alors  déjà,  Thaller  avait  pris  le  titre  de  baron, 
et  menait  un  certain  train. . .  Mais  ses  premières  spé- 
culations ne  furent  pas  heureuses;  la  révolution  acheva 
de  le  ruiner,  et  il  allait  être  exécuté  à  la  Bourse  quand 
il  me  trouva  sur  son  chemin,  moi,  pauvre  imbécile 
qui  m'en  allais  de  tous  côtés,  demandant  comment  placer 
avantageusement  mes  cent  cinquante  mille  francs ... 

C'est  d'une  voix  rauque  qu'il  parlait,  et,  de  son 
poing  crispé  dans  le  vide,  il  menaçait.  .  le  baron  de 
Thaller  sans  doute. 

—  Malheureusement,  reprit-il,  ce  n'est  que  bien 
plus  tard  que  j'ai  su  tout  cela.  Sxw  le  moment,  M.  de* 
Thaller  m'éblouit.  Ses  amis,  Saint-Pavin  et  les  ban- 
quiers Joltras,  lo  proclamaient  l'homme  le  plus  fort  et  ^ 
le  plus  honnête  de  France...  Je  n'aurais  cependant 
pas  lâché  mon  argent  sans  la  baronne*. •  La  première 


LA  PfiCHB  EN  EAU  TROUBLE  9Ê» 

fois  que  je  lui  fiis  présenté  et  qu'elle  arrêta  sur  moi  ses 
grands  yeux  noirs,  je  me  sentis  remué  jusqu'au  fond  de 
rame. . .  Pour  la  revoir,  je  Finvilai  aY«c  son  mari  et 
les  amis  de  son  mari,  à  dîner  chez  moi,  entre  ma 
femme  et  mes  enfants. ..  Elle  vint.  Son  mari  me  fit 
signer  toutce  qu'il  voulut,  mais  en  me  quittant  elle  me 
serra  la  main. . . 

Il  en  frissonnait  encore,  le  malheureux  ! . .  • 

—  Le  lendemain,  continua-t-il,  je  remis  à  Thaller 
jOilt  ce  que  je  possédais,  et,  en  échange,  il  me  donna 
la  place  de  caissier  du  Crédit  mutuel  qu'il  venait  de 
fbnder.  Il  me  traitait  en  subalterne,  et  ne  m'admettait 
pas  dans  son  intérieur,  mais  j'en  riais  :  la  baronne 
m'avait  permis  de  la  revoir,  et  presque  toutes  les 
après-midi,  je  la  rencontrais  aux  Tuileries,  et  j'avais 
osé  lui  dire  que  je  l'aimais  éperdûment...  Si  bien 
qu'un  soir  elle  consentit  à  accepter,  pour  le  surlende- 
main, un  rendez-vous  dans  un  appartement  que  j'avais 
loué...  La  veille  de  ce  jour,  et  pendant  que. j'étais 
comme  fou  de  joie,  la  veille  de  ce  premier  rendez-vous, 
le  baron  de  Thaller  me  demanda  de  l'aider,  au  moyen 
de  certaines  irrégularités  d'écriture,  à  masquer  un 
déficit,  provenant  de  fausses  spéculations. . .  Gomment 
refuser  à  l'homme  que  je  m'apprêtais,  pensais-je,  à 
tromper  ?  Je  fis  ce  qu'il  voulait. . .  Le  lendemain , 
M"^  de  Thaller  était  ma  maîtresse,  et  j'étais  perdu... 

Cherchait-il  à  se  disculper? 

Obéissait-il  à  ce  sentiment  impérieux,  plus  fort 
que  la  volonté,  plus  puissant  que  la  raison,  qui  pousse 
le  misérable  à  révéler  le  secret  qui  l'obsède?.  .• 
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—  De  ce  jour,  poursuivit-il,  commença  pour  moi 
le  supplice  de  la  double  existence  que  j*ai  soutenue 
pendant  des  années.  Ainsi  le  voulait  ma  maîtresse. 
Dur,  avare,  morose  avec  les  nuens,  je  devais,  près 
d'elle,  me  montrer  toujours  souriant ,  et  d'une  prodi- 
galité folle.  •  •  Mais  j'aurais  payé  de  mon  sang  et  du 
sang  des  miens,  ses  baisers  et  ses  caresses.  De  nou- 
veau, M.  de  Thaller  m'avait  demandé  d'altérer  mes 
écritures,  et  je  l'avais  fait  sans  hésiter.  Bientôt  ce  fut 
pour  mon  compte  que  je  les  altérai. 

J'avais  donné  à  ma  maîtresse  tout  ce  que  je  possé- 
dais, et  elle  était  insatiable.  Il  lui  fallait  de  l'argent, 
quand  même,  toijgours,  à  flots.  Elle  avait  voulu  un 
hôtel  pour  nos  rendez-vous,  et  j'en  avais  acheté  un, 
rue  du  Cirque. . .  Si  bien  qu'entre  les  exigences  du 
mari  et  celles  de  la  femme,  je  devenais  fou.  Je  puisais 
à  ma  caisse  comme  à  une  mine  inépuisable,  et  comme 
je  sentais  qu'un  jour  viendrait  où  tout  se  découvri- 
rait» je  portais  toujours  sur  moi  un  revolver  chargé, 
pour  me  faire  sauter  la  cervelle,  quand  on  m'arrêterait. 

Et,  en  effet,  il  tirait  à  demi  de  sa  poche,  et  mon- 
trait à  Marins  un  revolver. 

—  Si  encore  elle  m'eût  été  fidèle!  continuait-il,  en 
s'animant  peu  a  peu.  Mais  que  n'ai -je  pas  enduré  I 
Quand  le  marquis  de  Trégars  est  revenu  à  Paris,  et 
{u'il  s'est  agi  de  le  dépouiller,  ne  s'est-elle  pas  don- 
née à  lui  I  Elle  me  disait  :  c  Es-tu  bête  !  Je  n'en  veux 
qu'à  son  argent,  c'est  toi  que  j'aimel...  »  Mais  lui 
mort,  elle  en  a  pris  d'autres.  Notre  hôtel  de  la  rue  du 
Cirque  était,  pour  elle  et  pour  sa  flUe  Césarine,  comme 
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un  lieu  de  débauche.  Et  moi,  misérable  lâche,  je 
souffrais  tout,  tant  je  tremblais  de  la  perdre,  tant  je 
craignais  d*ètre  sevré  des  semblants  d'amour  dont  elle 
payait  mes  sacrifices  inouîsl. . . 

Et  aujourd'hui,  elle  me  trahirait,  elle  m'abandon- 
nerait I  Car  tout  ce  qui  est  arrivé  a  été  inspiré  pai 
elle,  pour  me  procurer  une  somme  qui  nous  permit 
de  fuir,  de  vivre  à  l'étranger,  en  Amérique.  C'est  elle 
qui  m'a  soufBé  l'ignoble  comédie  que  j'ai  jouée,  pour 
midosser  la  responsabilité  de  tout.  M.  de  Thaller  a  eu 
des  millions,  pour  sa  part  ;  je  n'ai  eu,  moi,  que  douze 
.^ent  mille  francs. 

De  grands  frissons  le  secouaient,  sa  face  s*  empour- 
prait. •• 

Il  se  dressa,  et  brandissant  les  lettres  qu'il  était  allé 
chercher  : 

—  Mais  tout  n'est  pas  ditl  s*écria-t-il.  J'ai  là  des 
preuves  que  ne  me  savent  ni  le  baron  ni  sa  femme!.. 
J'ai  la  preuve  de  l'indigne  escroquerie  dont  le  marquis 
de  Trégars  a  été  dupe...  J'ai  la  preuve  de  la  comédie 
jouée  par  M.  de  Thaller  et  par  moi  pour  dépouiller  les 
actionnaires  du  Crédit  mutuel... 

'    —  Qu*espérez-vous?«..  interrogea  Uarius. 
II  riait  d'un  air  stupide. 

—  Moi?  *e  vais  me  cacher  dans  quelque  feubourg 
de  Paris  et  écrire  à  Euphrasie  de  venir.  ••  Elle  me 
sait  douze  cent  mille  francs,  elle  viendra.  • .  Elle  re- 
viendra tant  que  j'aurai  de  Fargent,  et  quand  je  n'en 
aurai  plus. . . 

Mais  il  s'interrompit,  se  rejetant  en  arrière,  les  bras 
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étendus  comme  pour  écarter  une  terrifiante  apparition... 
M***  Giiberte  entrait. 

—  Ma  fille  ! . .  •  bégaya  le  misérable,  Giiberte  !.  •  • 

—  La  marquise  de  Trégars,  prononça  Marins. 

Une  indicible  expression  de  terreur  et  d'angoisse 
onvulsait  les  traits  de  Vincent  Favoral,  il  comprenait 
ue  c'était  la  fin... 

—  Que  voulez- vous  de  moiT...  balbutia-t-il 

—  L'argent  que  vous  avez  volé,  mon  père,  répondit 
la  jeune  fille,  d'un  accent  inexorable,  les  douze  cent 
mille  francs  que  vous  avez  ici,  puis  les  preuves  que 
vous  possédez,  et  enfin ...  vos  armes. 

n  tremblait  de  tous  ses  membres  : 

—  Me  prendre  mon  argent,  fit-il,  c'est  me  livrer... 
veux-tu  me  voir  au  bagne?.  •• 

—  Le  déshonneur  en  rejaillirait  sur  vos  enfants, 
monsieur,  dit  M.  de  Trégars,  nous  ferons  tout  au 
monde,  au  contraire,  pour  vous  soustraire  aux  recher- 
ches de  la  police •.. 

—  Eh  bien!...  alors  oui...  Mais  demain...  H  faut  que 
j'écrive  à  Euphrasie,  que  je  la  voie... 

—  Vous  avez  perdu  la  raison,  mon  père,  reprit 
if^  Giiberte,  revenez  à  vous...  Faites  ce  que  je  vous 
lemande... 

U  se  redressa  de  toute  sa  hauteur. 

—  Et  si  je  ne  voulais  pas? 

âfais  ce  fut  le  dernier  éclair  de  sa  volonté  brisée. 

Non  sans  d'horribles  déchirements,  non  sans  une 
lutte  désolante,  il  céda,  et  l'argent,  et  les  preuves,  et 
ses  armes,  il  remit  tout  à  sa  fille* 
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Et  lorscpj*elle  se  retira  au  bras  de  M.  de  Trégars  : 
—  Mais  envoie-moi  ta  mère,  supplia- t-il,  elle  me 
comprendra,  elle  ne  sera  pas  impitoyable,  elle.  C'est 
ma  femme,  qu'elle  vienne  vite,  Je  ne  veux  pas,  je  ne 
peux  pas  rester  seul  I 


W4  i;argb;nt  des  autres 


XIV 


C'est  avec  une  hâte  convulsive  que  la  baronne 
de  Thaller  franchit  la  distance  qui  sépare  la  rue 
Saint-Lazare  de  la  rue  de  la  Pépinière. 

La  soudaine  intervention  de  M.  de  Trégars  con- 
fondait toutes  ses  idées.  Les  plus  sinistres  pressen- 
timents tressaillaient  en  elle. 

Dans  la  cour  de  son  hôtel,  tous  ses  domestiques 
réunis  en  un  groupe  causaient.  Ils  ne  daignèrent  pas 
se  déranger  quand  elle  passa,  et  môme  elle  put  sur- 
prendre des  sourires  et  des  ricanements  ironiques. 

Elle  en  reçut  un  coup  terrible.  Que  se  passait-il? 
Que  savait-on?  La  joie  insolente  des  valets  présage 

le  désastre  du  maître. 

Dans  le  magnifique  vestibule,  un  homme  était  assis 
quand  elle  entra. 

C'était  ce  même  homme  de  mine  louche  que  Marins 
de  Trégars  avait  aperçu  dans  le  grand  salon,  en 
mystérieuse  conférence  avec  la  baronne. 

—  Fadieuses  nouvelles,  dit-il  d*un  air  piteux. 
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—  Quoi? 

—  Cette  coquine  de  Lucienne  a  Tâme  chevillé  dans 
lo  corps,  elle  n'est  que  blessée,  elle  en  reviendra... 

^  Il  8*agit  bien  de  Lucienne!...  M.  de  Trégars... 

—  Oh  I  lui,  c*est  un  fin  merle.  Au  lieu  de  répondre 
à  la  provocation  de  notre  homme,  il  lui  a  pris  le 
billet  que  je  lui  écrivais... 

W^  de  Thaller  eut  un  soubresaut. 

—  Alors,  interrogea-t-elle,  que  signifie  votre  lettre 
do  cette  nuit,  où  vous  me  disiez  de  remettre  deux 
mille  francs  au  porteur  ? 

L'homme  devint  tout  pâle, . . 

—  Vous  avez  reçu  une  lettre,  balbutia-t-il,  cette 
nuit,  de  moi... 

—  Oui,  de  vous,  et  j'ai  donne  l'argent. . 
L'homme  se  frappa  le  front. 

—  Je  comprends  tout  !  s'écria-t-il. 

—  Dites.  •• 

•  —  On  voulait  des  preuves.  On  a  imité  mon  écri- 
tuie,  et  vous  avez  donné  dans  le  panneau.  Voilà  donc 
pourquoi  j'ai  été  consigné  au  poste,  cette  nuit.  Et  si 
on  m'a  relâché  ce  matin,  c'était  pour  savoir  où  j'irais; 
je  suis  suivi,  on  me  file...  Nous  sonmiea  flambés 
tiadame  la  baronne...  Sauve  qui  peut  I 

ISt  il  s'élança  dehors... 

De  plus  en  plus  troublée,  M^  de  Thaller  gagna  le 
}  nemier  étage . .  • 

Dans  le  petit  salon  bouton  d'or,  l'attendaient  le 
baron  de  Thaller  et  sa  fille. . .  Allongée  sur  un  fauteuil, 
les  jambes  croisées,  le  bout  du  pied  à  la  hauteur  de 
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rœil,  M'^Césarine  suivait  d'un  aircurieujr  et  narquois 
son  père,  qui  blême  et  secoué  de  tressaillements 
nerveux,  se  promenait  de  long  en  large,  comme  la 
oète  fauve  dans  sa  loge. 

Dès  que  la  baronne  parut: 

-—  Cela  va  mal,  lui  dit  son  mari,  très-mal...  Notre 
partie  est  diablement  compromise. 

—  Vous  croyez? 

—  Je  n*ea  suis  que  trop  sûr  !  Un  coup  si  bien 
monté  1  Mais  tout  est  contre  nous  1 . .  •  Devant  le  juge 
d'instruction,  Jottras  s'est  bien  tenu,  mais  Saint-Pavis 
a  parlé.  Ce  misérable  drôle  n'était  pas  satisfait  de  la 
part  que  je  lui  avais  faite.  Sur  ses  dénonciations, 
Gosteclar  a  été  arrêté  ce  matin.  Et  Costeclar  sait  tout, 
puisqu'il  a  été  votre  confident,  celui  de  Vincent  Fé- 
moral et  le  mien.  Quand  on  a,  comme  lui,  dans  son 
passé,  deux  ou  trois  affaires  de  faux,  on  parle  toujours. 
Il  parlera.  Peut-être  a-t-il  déjà  parlé,  puisque  la 
justice  s'est  transportée  chez  Lattermann,  de  la  rue 
Joquelet,  avec  lequel  j'avais  organisé  la  panique  et  la 
dégringolade  des  actions  du  Crédit  mutuel.  Comment 
parer  ce  coup  ! 

D'un  coup  d'œil  plus  sûr  que  celui  de  son  mari, 
M"*  de  Thaller  mesurait  la  situation. 

—  N'essayez  pas  de  parer,  fit-elle,  ce  serait  inutile. 
«^  Parce  que. .. 

—  Parce  que  M.  de  Trégars  a  retrouvé  Vmcant 
Favoral,  parce  qu'à  l'heure  qu'il  esti  ils  sont  easeia- 
ble,  en  train  de  se  concerter. . . 

La  baron  fUl  Ufi  gtM  ttrriUit 
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—  Ah  !  tonnerre  du  ciel  !  s*écria-t-il,  je  Tavais  bien 
dit  que  cet  imbécile  de  Favoral  nous  perdrait...  11  vous 
était  si  facile  de  lui  trouver  l'occasion  de  se  brûler  la 
cervelle... 

—  Vous  était-il  si  difficile  d'accepter  les  conditions 
de  M.  de  Trégars?... 

—  C'est  vous  qui  n'avez  pas  voulu. 

—  Est-ce  moi  aussi  qui  tenais  tant  à  me  débar- 
rasser de  Lucienne?. .  • 

Il  y  avait  des  années  que  M"*  Gésarine  n'avait  paru 
s'amuser  autant,  et  à  demi  voix  elle  chantonnait  l'air 
fameux  de  La  Perle  de  Pantoise  : 

Touchant  accord....  Heureux  méuaget... 

• 

—  Mais  à  quoi  bon  récriminer,  reprit  M"**  de  Thaller, 
après  un  moment  de  silence  :  il  s'agit  de  prendre  un 
parti... 

Désespérément  le  baron  faisait  appel  à  son  sang- 
froid. 

—  Sans  doute,  reprit-il,  mais  lequel  ?  De  toutes 
façons  il  va  falloir  restituer  les  cinq  cent  mille  francs 
de  Lucienne,  et  peut-être  deux  millions  de  la  fortune 
du  marquis  de  Trégars.  » .  J'ai  bien  eu  la  prévoyance 
de  mettre  à  l'abri  les  fonds  du  dernier  coup  de  filet; 
mais  on  peut  les  retrouver. . . 

*-  Le  temps  presse,  monsieur.  « . 

—  Eh I  je  le  sens  bien,  mais  que  faire?  Filer?  On 
btiendrait   mon    extradition...    Rester?   Ce   serait 

peut-être  encore  le  plus  sage.  En  somme,  je  n'ai  pas 
fait  de  foux,  moi  I  Pourquoi  scrais-je  poursuivi?  Pour 
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escroqu^iey  pour  manœuvres  frauduleuses  T.  ••  Ce 
serait  cinq  ans,  au  maximum.  On  ne  meuri  pas  de 
cinq  ans  de  prison. .  »  Si  on  ne  met  pasla  main  sur  mes 
capitaux,  je  serai  encore  dix  fois  millionnaire,  moii 
temps  fini...  Si  on  les  découvre,  eh  bien  !  |il  me  res* 
tera  encore  notre  fortune  personnelle,  pour  recom- 
mencer les  afEaires  •  • . 

liais  la  baronne  pinçait  les  lèvres. 

— ^  De  quelle  fortune  voulez-vous  parler?  fit-elle.  Tk 
la  mienne? 

—  N*est*elle  pas  mienne  aussi  ?  Aviez^vous  le  mil- 
lion de  dot  que  je  vous  ai  reconnu?  N'est-ce  pas  de 
mon  argent,  que  j'ai  placé,  sous  votre  nom,  douze  ou 
quinze  cent  mille  francs  ? .  • .  Nous  sommes  séparés 
de  biens,  c'est  autant  de  sauvé.  •  • 

Elle  hochait  la  tète. 

—  Ne  comptez  pas  sur  cet  argent,  prononça-t-eUe. 
Je  l'ai  bien  gagné,  il  est  à  moi,  je  le  garde« .  « 

Lui  la  regardait,  d'un  air  d'inconcevable  stupeur, 
comme  s'il  n'eût  pu  hii  entrer  dans  l'esprit  qu'elle 
parlait  sérieusement... 

—  Quoi  I  balbutia-t-il,  vous  ne  me  donneriez  pas... 

—  Pas  un  sou,  moucher,  pas  un  centime. .. 
Les  traits  décomposés  par  une  épouvantable  colère, 

l'œil  ii^ecté  de  sang  et  Técume  à  la  bouche  : 

—  Ah  !  misérable  femme  !  s'écria  le  direeteur  du 
CrédU  mntael,  exécrable  créature;  c'est  â  moi  que  tv 
prétends  reftiser  ce  qui  est  à  moi?;  •  • 

lf"*Césarîne  ne  riait  plus. 

—  Pas  de  bêtises  ! . . .  fit-elle. 
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Mais  la  baronne  ricanait  d'un  air  de  défi. 

—  Tu  me  crois  donc  aussi  lâche  que  tes  amants  ! 
clamait  le  baron,  aussi  stupide  que  Trégars,  aussi 
ridicule  que  Favoral!...  Ici  même,  àTinstant,  tu  vas 
me  signer  un  abandon  en  règle .  •  • 

Il  avançait  pour  la  saisir,  elle  reculait,  le  sachant 
peut-être  capable  de  tout,  lorsque  brutalement  on 
frappa  à  la  porte. 

—  Au  nom  de  la  loi  !•  •  • 

C'était  un  commissaire  de  police,  avec  deux  man- 
dats d'amener,  décernés,  l'un  contre  le  baron,  l'autre 
contre  la  baronne  de  Thaller. 

Et  pendant  qu'entourés  d'agents,  ils  montaient 
dans  un  fiacre  : 

—  Orpheline  de  père  et  de  mère!  murmurait 
liP^  Gésarine.  Me  voilà  libre.  On  va  pouvoir  rire  un 
peu. 

A  cette  heure-là  même,  M.  de  Trégars  et  M^  Gil- 
berte  arrivaient  rue  Saint-Gilles. 
En  apprenant  que  son  mari  était  retrouvé  : 

—  Je  veux  le  voir  !  s'écria  M"**  Favoral. 

Et  quoi  qu'on  pût  lui  dire ,  jetant  un  chfile  sur  ses 
épaules,  elle  partit  avec  If  Gilberte. 

Lorsqu'elles  pénétrèrent  dans  l'appartement  de 
M"^  Zélie,  dont  elles  avaient  une  clef,  elles  aperçu- 
rent dans  le  salon,  leur  tournant  le  dos,  Vincent  Fa- 
voral 9  assis  à  une  table ,  le  haut  du  corps  penche 
en  avant  et  semblant  écrire... 

Sur  la  pointe  du  pied,  M"**  Favoral  s'approcha ,  et 
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par-dessus  Vépaule  de  son  mari,  elle  lut  la  lettre  qu'il 
venait  de  commencer; 

c  Eupbrasie ,  ma  bien-aimée ,  maîtresse  éternelle- 
c  ment  adorée,  me  pardonneras-tu?  L'argent  que  je 
c  gardais  'pour  toi ,  ma  chérie ,  les  preuves  qui  vont 
c  accabler  ton  mari,  on  m'a  tout  pris...  lâchement, 
c  de  force.  Et  c'est  ma  fille...  » 

Il  en  était   resté   là.  Etonnée  de  son  immobilité, 
M^  Favoral  appela  : 
..   — Vincent  I.,. 
.Il  ne  répondit  pas. 

Elle  le  poussa  du  doigt. . .  Il  roula  à  terre ,  il  était 
niort  ! ... 

Trois  mois  plus  tard,  se  déroulait  devant  la  sixième 
«hai&bre  l'affaire  du  Crédit  mutuel.  Le  scandale  fui 
grand ,  mais  la  curiosité  publique  fut  étrangement 
désappointée.  Ainsi  que  dans  presque  tous  ces  pro- 
cès financiers,  la  justice,  tout  en  constatant  les  plus 
audacieuses  filouteries,  n'avait  pas  su  en  démêler  le 
secret... 

Elle  sut  du  moins  étendre  la  main  sur  tout  ce  qu'a- 
vait espéré  mettre  à  l'abri  le  baron  de  Thaller,  lequel 
fut  condamné  à  cinq  ans  de  prison. 

M.  Costeclar  en  fut  quitte  pour  trois  ans,  et  H.  Jot- 
tras  pour  deux  ans.  M.  Saint-Pavin  fut  acquitté... 

Poursuivie  pour  tentative  de  meurtre,  l'ancienne 
marquise  de  Javelle,  la  baronne  de  Thalier,  fut  relâ- 
chée faute  de  preuves  suffisantes.  Mais  impliquée 
dans  le  procès  de  son  mari,  elle  est  aux  trois  quarts 
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minée  et  vit  avec  sa  fille,  dont  on  annonce  les  débuts 
aux  BoufTes  ou  aux  Délassements-Comiques... 


Déjà ,  avant  cette  époque ,  W  Lucienne,  complète 
ment  rétablie,  avait  épousé  Maxence  Favoral. 

Des  cinq  cent  mille  francs  qui  lui  furent  restitués , 
elle  consacra  trois  cent  mille  irancs  à  payer  des  dettes 
de  son  beau-père,  et  avec  le  reste,  elle  décida  son 
mari  à  s'expatrier. 

Paris  leur  était  devenu  odieux,  à  l'un  et  à  Tautre* 


C'est  au  château  de  Trégars,  à  trois  lieues  d) 
Quimper,  que  Marins  et  M^  Gilberte,  devenue  mar-* 
quise  de  Trégars,  sont  allés  se  fixer ,  suivis  dans 
leur  retraite  par  M**  veuve  Favoral  et  le  comte  de  Vil- 
legré. 

La  plus  notable  partie  de  la  fortune  de  son  pore, 
Marius  l'a  employée  à  désintéresser  tous  les  créan* 
ciers  personnels  de  l'ancien  caissier  du  Crédit  mutuel^ 
tous  les  fournisseurs,  et  aussi  M.  (Chapelain ,  le  pape 
Désormeaux  et  les  époux  Desclavettes... 

Il  ne  reste  guère  plus  au  marquis  et  à  la  marquise  de 
Trégars  qu'une  vingtaine  de  mille  Uvres  de  rentes,  et 
s'ils  les  perdent  jamais,  ce  ne  sera  pas  à  la  Bourse... 

Le  C/*edi7xz2(i/^e/fait467  2S... 
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